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PREFAZIONE. 



Leggendo le antiche storie notiamo, siccome 
in Roma, finché vi si mantenne la libertà, fiorissero 
l'eloquenza e la poesia: e come quella per gare 
di parte epe' corrotti costumi dei cittadini essendo 
venuta a diminuire e poscia a mancare, più non 
vi fossero eccellenti oratori, né grandi poeti. Anche 
vediamo, essere la stessa cosa accaduta in Gre- 
cia, dopo che fu sottoposta al dominio dei Mace- 
doni prima, poi dei Romani: perchè Tarte vanis- 
sima dei sofisti vi usurpò il luogo, che la vera 
eloquenza già vi teneva. Che se prendiamo a con- 
siderare tempi meno lontani dai nostri, ci è mani- 
festo, in mezzo alle ire delle fazioni, alle guerre ci- 
vili e alle forestiere, mentre il libero reggimento 
durava sotto diverse forme in Italia, l'ingegno dei 
nostri avere avuto tanto meraviglioso vigore da 
potere in non poche parti eguagliare nella eccel- 
lenza delle lettere e delle arti i Greci e i Latini. 
Ma quando il nostro paese fu, per non avere più 
armi proprie e per effetto delle intestine discor- 
die, costretto a patire dove la tirannide de' suoi 
principi, dove la occupazione degli stranieri, parve 
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che gli occhi degl' Italiani non avessero più virtù 
di scorgere il bello , e che negli animi loro ammol- 
liti e servi fosse ogni nobile affetto venuto meno. 
Onde noi avemmo prima i delirii dei Secentisti: 
quindi l'effeminata scuola degli Arcadi, e prosa- 
tori, ne' quali, salvo un piccolo numero di coloro, 
che avevano i classici ad esemplare^ tu mai non 
vedi né la gravità de' concetti, né la graziosa sem- 
plicità dello stile, tanto a ragione da chiunque ha 
senno ammirata nei nostri antichi. Àciò pensando 
io sino dalla mia giovinezza, aveva sperato , che, dove 
l'Italia recuperasse la signoria di sé stessa, sarebbe 
in breve a tutti palese, la corruttela del gusto, la 
fiacchezza e sterilità delle menti doversi solo impu- 
tare a una lunga e ostinata malignità di fortuna. La 
quale speranza era in me fatta più viva dal ricor- 
dare, siccome anche in tempi di servitù pochi nobi- 
lissimi ingegni, quali furono al certo quelli dell'Al- 
fieri, del Giordani, del Leopardi, del Marchetti, del 
Costa, del Niccolini, perché libero conservarono 
l'animo loro, e presero i classici a norma nello 
scrivere e nel pensare, acquistarono a sé e al- 
l'Italia splendida gloria. Quindi, allorché per beni- 
gna disposizione del Cielo fu dato alla patria nostra 
di conseguire la indipendenza e la libertà, già da 
lei invano per molli secoli sospirate, ne presi 
grande consolazione, e tenni per fermo che avreb- 
bero i buoni studii di nuovo tra noi portato ab- 
bondanti frutti, e che i costumi dei nostri, deposta 
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la servile mollezza, sarebbero quali devono essere 
in popolo libero. 

Ma dopo più di dieci anni di un vano e de* 
sideroso aspettare con infinito dolore sento di 
giorno in giorno la mia speranza diminuire. Impe- 
rocchèy quantunque in Italia siansi le scuole, i 
maestri, gli esami, forse anche oltre il giusto, mol- 
tiplicati, scarso è, come a me pare, il profitto che 
dalle fatiche loro traggono i giovani. E in molti 
dei libri, che ora si danno alle stampe, non leggo 
cose , che siano meritamente da commendare per 
la dottrina e per la bontà del dettato. 

Che se poi guardo ai nostri costumi, il mio do- 
lore si muta in fierissima indignazione. Dov'è ora 
la riverenza dovuta alle verità religiose? dove il 
rispetto all'autorità delle leggi? dove la roba e la 
vita sono sicure? Perchè questo popolo, il quale, 
mentre le città nostre erano con ordini liberi go- 
vernate, non moveva mai alla battaglia, se nel Car- 
roccio non aveva la Croce tra le sue schiere, e in 
testimonio della sua religiosa fede innalzò tanti 
magnifici monumenti all' onore di Dio, ora empia- 
mente bestemmia il suo santo nome, e nulla più 
crede dì quanto credettero i padri nostri? A me 
pare che la cagione principalissima dell'odierno 
discadimento de'buoni studii sia nel modo in que- 
sti ultimi anni prescritto all'insegnamento delle let- 
tere umane, siccome quella della incredibile cor- 
ruttela ch'è nei costumi debba vedersi nelle dottrine 
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dei materialisti e degli atei. Né mi si opponga che 
una falsa filosofia non può guastare né l'animo, né 
la mente dei; popolani, cui mancano Tozio e le 
qualità, onde Tuomo é atto a occupare l'ingegno 
suo nelle astratte e^sottili disputazioni. Ciò è vero, 
ed io non vorrò negarlo : ma vero é pure , che 
quando tu vai dicendo, nulla di noi rimanere dopo 
la morte, avere tutte le religioni il principio loro 
da paurosa superstizione, o da cupidigia di ambi- 
ziosi e di astuti, ^quanti non hanno le cognizioni 
bastanti a conoscere la falsità di tali dottrine, le 
accettano come vere, perché, sciolto *da esse il 
freno alle impetuose passioni, fanno apparire lecito 
all'uomo ciò che per lui é di utilità o di piacere. 
Chiunque]['pertanto vuole che tra noi rifiori- 
scano nuovamente studii e costumi, e creda vedere 
il modo eh' è da tenersi, affinché possano gli uni e 
gli altri l'antica bontà e purezza recuperare, per 
carità della^patria, anzi per ubbidire alla sua co- 
scienza, ha stretto dovere di esporre liberamente 
le sue opinioni, quantunque egli per esse possa 
essere fatto segno agli scherni di saputelli scrit- 
tori, all'ira e al biasimo dei potenti. Per ciò io, 
che nella mìa solitaria e nascosta vita nulla dagli 
uomini spero, nulla desidero, nulla temo, dirò con 
sicura schiettezza quello che io penso, non arro- 
gando alle mie parole T autorità dell' ingegno e 
della dottrina, che in me non sono, ma soltanto 
quella del mio lungo e sincero amore verso l'Ita- 
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lia, che amo già vecchia, siccome l'amai nella gio- 
vinezza ed in tutto il corso degli anni miei. 

A me pare adunque che lo studio dei classici 
latini e italiani debba essere il fondamento alla in- 
stìtuzione dei giovani. Non ignoro che a quello 
danno essi opera in tutte le nostre scuole : ma la 
via, in cui da' maestri loro furono messi, non li 
conduce a quel punto, a cui potrebbero facilmente 
arrivare, seguendone un' altra. Perchè dallo studio 
dei classici imparino i giovani a bene educare la 
potenza immaginativa, a disporre con ordine, con 
chiarezza e con efficacia il discorso, a dare allo 
stile nerbo, calore, lucidità, ad accrescere la bontà 
naturale del loro ingegno, onde possano anch' essi 
riuscire scrittori eleganti in verso ed in prosa, non 
giova, anzi nuoce, il tenerli per lungo tempo oc- 
cupati nello studiare l'etimologia dei vocaboli, le 
forme grammaticali, le somiglianze o le differenze 
che hanno tra loro le varie lingue, l'origine di 
ciascuna di esse, e da chi e da quali cagioni avesse 
principio la nostra letteratura. Imperocché, mentre 
essi attendono a cose, che o dovrebbero già sapere, 
possono, senza danno, essere nella età matura 
imparate, la loro immaginazione sterile e fredda 
diventa e l'affetto s'inaridisce nei loro cuori. E 
ninno, dove sia privo di ricca immaginazione e 
non abbia vigore e delicatezza dì affetto, sarà scrit- 
tore eccellente : perciò a raffrenare quella o a spro- 
narla, e ad aumentare o a diminuire la naturale 
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forza dì questo, debbono essere specialmente rivolte 
le cure degl'insegnanti. Farmi eziandio che il fare 
leggere e tradurre ai giovani, siccome si usa og- 
gidì nelle nostre scuole, quando alcuni passi di 
Cicerone, di Orazio, di Tacito, di Virgilio, quando 
alcuni canti dell'Alighieri, dell'Ariosto, del Tasso, 
non possa mai porli in grado di conoscere e d' imi- 
tare l'ordine nelle opere loro osservato dai classici, 
né dì sentirne la intera bellezza, quella cioè che 
risulta dall'armonia delle parti col fine ultimo del 
poema o dell'orazione. Anche reputo necessario 
che il buon maestro parli ai suoi discepoli dei co- 
stumi, dei riti, delle leggi e di tutti gli ordini re- 
ligiosi e civili delle nazioni, a cui appartennero gli 
scrittori, ne' quali essi studiano: onde veggano 
per quale maniera questi adempissero degnamente 
r uflScio loro, poiché non ebbero a loro fine il solo 
diletto, ma intesero a rendere gli uomini più co- 
stumati e più savii, inspirando in essi l'amore delle 
virtù, che sopra le altre dovevano essere avute in 
onore nei tempi loro. Né si ometterà di notare, 
siccome i classici nel dipingere i sentimenti del- 
l'animo non mai dal vero si discoslassero, dando 
però alla rappresentanza di esso ora con immagini 
dì concetto, ed ora di elocuzione, nuova evidenza 
e bellezza nuova. Che dirò poi dell' arte mirabile 
veramente, onde con efficace naturalezza, fuggendo 
ogni ombra di accettazione, lumeggiano e colori- 
scono il loro stile? Il quale negli ottimi fra gli 
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scrittori greci, latini e italiani è sempre di raris- 
sima perfezione in ogni sua parte, diverso presso- 
ché in tutto da quello di molti moderni prosatori 
e poeti, in cui sono sovente i vizii ripresi da Orazio 
con questi versi : 

.... Brevis esse laboro, 
Obscurus fio: sectantem levia nervi 
Deficiunt animique: professus grandia turget; 
Serpit humi tutus nimium timidusqtte proeelUB: 

In vitium ducit culpm fuga, si caret arie. 

Ma non potrà mai imparare l'arte difficilissima 
dello stile colui, che, spregiando le leggi poste dai 
classici allo scrivere ed al comporre, speri di giun- 
gere a diventare scrittore eccellente, per sola bontà 
d'ingegno, o pretenda avere la facoltà di degna- 
mente trattare soggetti elevati e gravi, adoperando 
la lingua parlata dal nostro popolo, senza cercare 
di ampliarla e nobilitarla con quella usata dai 
classici; siccome indarno vorrebbe essere ottimo 
dipintore o scultore chi prendesse a rappresen- 
tare e a copiare la natura qual' è realmente, e non 
quale venne ritratta da Raffaello e dagli altri arti- 
sti del Quattrocento e del Cinquecento. Ne* quali è 
d'uopo studiare, per conoscere in quale maniera la 
imitazione di lei debba farsi da chi abbia bontà di 
gusto e rettitudine di giudizio. Imperocché il bello, 
che si palesa agli occhi o alla mente, quantunque per 
essere come un raggio del bello eterno tenga nella 
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sua intima essenza dell' infinito, pure, allorquando 
con le linee, con i colori, coi suoni, con le parole 
è rappresentato, ha determinati confini, chea niuno 
è lecito oltrepassare senza alterare V indole sua. 
E perciò vediamo che, avendo Lucano tentato di 
superare Virgilio nella grandezza delle immagini 
e dello stile, riusci ampolloso ed esagerato, e come 
Seneca, perchè non istette contento al modo chia- 
ro, semplice e temperato, seguito nelle opere filo- 
sofiche da Cicerone, adoperasse antitesi e concet- 
tini non convenienti alla gravità del soggetto da 
lui trattato. Cosi tra noi i Secentisti per avere vo- 
luto ritrarre il bello con forme diverse troppo da 
quelle che noi a ragione lodiamo negli eccellenti 
scrittori, mutarono in vizii le virtù loro : e perciò 
in essi la semplicità divenne gofEaggine , la mae- 
stà affettazione, e nell' uso delle metafore più non 
ammirarono gì' intendenti la fecondità e la vivezza 
d' ingegni, che sanno opportunamente discemere 
e colorire, secondo il vero, attinenze di cose fra 
sé diverse; ma con fastidio e con riso videro in 
essi la stravaganza di menti per difetto di buon 
giudizio e per eccesso di fantasia deliranti. E 
quello, che ora, con nostra grande vergogna, av- 
viene tra noi, dimostra, con nuovo esempio, non 
potere mai gli scrittori dalle norme dei classici 
allontanarsi, se vogliono che alle loro invenzioni 
ed al loro stile non manchino le qualità necessarie 
a conseguire da' presenti e dai posteri degna lode. 
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Conciossiachèy siccome la licenza negli ordini dello 
Stato é cagione che la libertà venga meno, cosi 
la licenza nelle lettere toglie all' uomo la facoltà 
di bene rappresentare il vero poetico e il natu- 
rale. E che? ardiremo noi dare il nome di belle a 
certe poesie e a certe prose, in cui nessuna delle 
inviolabili leggi poste allo scrivere ed al comporre 
dai grandi maestri antichi viene osservata? Che, 
dove non è ordine nella distribuzione della mate- 
ria, non è proprietà nei vocaboli, non è nel suono 
del verso l' armonia corrispondente alla qualità 
delle immagini e degli affetti dallo scrittore signi- 
ficati, dove i traslati peccano di esagerazione e 
di falsità, e i periodi nel discorso corrono a salti, 
non essendo da particelle e da modi copulativi 
illativi congiunti a quelli che li seguono o li 
precedono, ivi certo ninno ardirà affermare che 
sia bellezza. 

Dono splendidissimo di natura è la fantasia: 
la quale simile al sole, che dà con la sua luce co- 
lore a tutte le cose, rende sensibili e quasi visi- 
bili le idee astratte, veste i concetti di grazia o 
di maestà, {e fa^lo scrittore abile a persuadere, a 
commovere, a dilettare. Ma se la potenza immagi- 
nativa non sia saviamente dentro a certi limiti 
contenuta, viziose saranno le sue invenzioni, e nella 
qualità dello stile biasimeremo la deformità cagio- 
nata dal disordine e dalla oscurità delle idee e 
dalla falsità dei giudizii. Ed invero, quale ingegno 
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è più vigoroso di quello di Viltor Hugo? Quale im- 
maginazione più della sua è ricca e viva? Pure 
egli scrive, come scriveva il Marini, accoppiando 
insieme antitesi strane, e usando metafore e fan- 
tasie, che sembrano ai savii sogni d' infermi e va- 
neggiamenti. E quanti per irreparabile nostra di- 
savventura non sono tra noi coloro che seguono 
ciecamente V esempio suo? Quanti con intelletto 
meno inventivo e con meno gagliarda immagina- 
zione non si arrogano il vanto d' esser poeti, e 
non sono come tali onorati da scrittorelli igno- 
ranti presuntuosi, mentre per V ampollosità dei 
loro concetti , per la forma bizzarra del loro stile 
fanno piangere di dolore e arrossire per disde- 
gnosa vergogna i pochi, che sono ancora zelanti 
del virginale decoro della italiana letteratura ! Per- 
chè molti, instancabili gridatori di libertà, riducono 
in servitù ignominiosa l' ingegno loro pigliando i 
forestieri a modello, e sdegnando l' imitazione dei 
classici, coi quali noi abbiamo tale rassomiglianza 
d* indole , di pensieri , di affetti , che imitandoli 
non perdiamo le qualità assegnate alle nostre menti 
dalla natura? Perchè, a me pare, non furono nella 
giovinezza assuefatti a sentire il bello, né dai mae- 
stri loro vennero per tempo educati nella nobilis- 
sima scuola dell' Alighieri, di Virgilio, di Orazio, 
del Machiavelli, del Guicciardini, da cui uscirono 
tanti eccellenti scrittori, dei quali mi basterà ri- 
cordare il solo Leopardi. Chi non sa come que- 



PREFAZIONE. XIU 

sti , che degnamente è dai nostri tanto ammirato, 
consumasse la giovinezza sua nello studio dei clas- 
sici greci, latini, italiani, e questi avesse ad esem- 
pio di scrivere e d'inventare in tutta la vita? Onde 
imparò da essi a nobilitare le sue scritture con la 
ingenua grazia, con Y amabile e naturale sempli- 
cità degli antichi, siccome da essi eziandio apprese 
il modo di dare meravigliosa lucidità alle sue idee 
e di adoperare traslati, cui mai non manca la pro- 
prietà e r efficacia. A volere però che la nostra 
venerazione verso il Leopardi produca salutevoli 
effetti , fa d'uopo che i nostri studii siano ordinati 
all'esempio suo: dovremo cioè avere i classici a 
norma, guardando al modo con cui espressero le 
umane passioni, e all'arte con che mutarono la pa- 
rola in pittura viva. Studio è questo dì certissima 
utilità, al quale però è necessaria instancabile di- 
ligenza neir osservare, continua attenzione dell'in- 
telletto a discernere le cagioni del bello : e, se in 
principio riuscirà faticoso, sarà poi di un diletto 
da niun altro, a parer mio, superabile. Certo il 
Leopardi non avrebbe in non poche parti egua- 
gliato i grandi maestri, dove, come ora fanno molti 
fra noi, avesse occupato il tempo nel leggere rivi- 
ste e giornali: o, secondo l' uso di alcuni, pigliato 
avesse opinioni e sentenze dai libri altrui in luogo 
di rendere in sé feconde con lunghi studii le fa- 
coltà d* inventare e di ragionare. E s' egli visse 
povero e solitario, e non ebbe gli onori e i pre- 
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mii , che per effetto di cieco o di passionato giu- 
dizio ora vengono dispensati alla facile e boriosa 
sapienza di alcuni moderni autori, ebbe la lode 
dei savii, ed avrà dai posteri, meno di noi corrotti, 
e più di noi estimatori sinceri del vero bello, la 
gloria dovuta a quelli, che hanno con Y esempio 
loro mostrato, come lo studio dei classici afSni, 
rinvigorisca, nobiliti e perfezioni le naturali virtù 
deir umano ingegno. Imperocché, quando io dico 
doversi da noi imitare gli antichi, non intendo lo- 
dare chi servilmente si pone sulle orme loro, sic- 
come fecero i Petrarchisti del Cinquecento , nei 
quali la bontà della elocuzione non ci libera dalla 
noia, che dai vuoti concetti vien generata, lo 
voglio che i giovani si sforzino d'imitare i 
classici in quella guisa, con cui Dante imitò Vir- 
gilio. Che, se quegli fu creatore di una forma di 
poesia al tutto nuova e quasi della lingua nostra 
inventore, è innegabile che Virgilio gli fu maestro 
nell'arte di rappresentare e porre in rilievo le 
idee, gli affetti dell' uomo e le qualità delle cose. 
Certo ninno sarà di cosi stolida presunzione da 
credere o da sperare che, seguitando la via tenuta 
dall'Alighieri, gli sia concesso di pervenire alla ec- 
cellenza insuperabile, a cui egli giunse : ma però 
è vero che qualunque farà nei classici assiduo 
studio, se non riuscirà scrittore perfetto (lode me- 
ritamente ottenuta solo da pochi), saprà adoperare 
costrutti e modi sempre italiani, parole efficaci 
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e proprie, con ciò dimostrando non pure di essere 
della lingua nostra perito, ma di avere eziandio 
lucidità e aggiustatezza nel concepire e mente in 
tutte le sue operazioni bene ordinata. 

Conciossiachè è da notare che la deformità 
dello stile, se il più delle volte nella ignoranza del 
vero significato dei vocaboli ha il suo principio, 
nasce altresì dalla oscurità delle idee e dair es- 
sere queste confusamente, senza la debita connes- 
sione tra loro, entrate neir intelletto. Quindi io 
penso che per assuefare i giovani a rettamente 
formare i loro giudizii e a collegare tra sé nel- 
r ordine razionale le idee, a bene distribuire la 
materia, di cui debbono nei loro scritti trattare, 
sia d* uopo che sino dal cominciare dei loro studii 
in continuo esercizio vengano dal maestro tenute 
le facoltà di riflettere e di ragionare. Il che non 
potrà mai farsi dove quelli siano, come ora sono, 
costretti di attendere a molte cose e troppo tra sé 
diverse : onde loro mancando il tempo per racco- 
gliere in sé stessa la mente, per curare la bontà 
dello stile, per dipingere con proprietà affetti veri, 
scrivono a caso, non hanno fantasia vigorosa, non 
pongono fondamento sicuro ai loro giudizii, né 
sanno distinguere il bello dal suo contrario. E per 
non essere stati avvezzi a pensare assennatamente 
e perché la fantasia loro rimase oppressa dalla 
congerie di tanti male ordinati studii, se fatti uo- 
mini vogliono diventare scrittori, o prendono ser- 
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vilmente dagli altri concetti e invenzioni, o per 

essere in essi confuse e oscure le idee, il discorso 

loro quando non giunge al segno prefisso, quando 

con offesa della bellezza e della verità T oltrepassa; 

onde si può ad essi applicare il detto di Orazio: 

.... Amphara colpii 
Instiiut: eurrente rota cur urceus exit ? 

Io stimo di non ingannarmi, affermando, che 
il leggere nella giovinezza con attenzione pochi 
eccellenti libri sia di profitto maggiore, che il leg- 
gerne molti e non tutti buoni. E quaintunque per 
la lettura di molti libri la memoria si faccia ricca 
di svariatissime cognizioni, il danno che ne viene 
air ingegno supera, a mio giudizio, 1* utilità. Im- 
perocché in quelle moltiplici e troppo affrettate 
letture certa è la corruttela del gusto, diventando 
questo sempre migliore per la cura che Y uomo 
pone in considerare le qualità di ottimi, anzi di 
perfetti esemplari. In oltre la differenza che è 
necessariamente nelle credenze, nei giudizii, nelle 
opinioni dei variì scrittori, i libri dei quali sono 
nelle mani dei giovani, genera nei loro intelletti 
dubbio, perplessità, confusione; sicché quelli per- 
dono a poco a poco la fede nelle verità religiose, 
nelle metafisiche, nelle morali. Sovente accade 
eziandio, che per avere letto molto credono essi 
di sapere molto; dal che negli animi loro nasce 
r orgoglio e la presunzione: onde reputandosi già 
sapienti a venti anni non sopportano la fatica dei 
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gravi e pazienti studiì, ed hanno superbamente 
in dispregio il senno dei vecchi. Quindi i più di 
essi, scrivendo senza proprietà e senza grazia, 
seguono le passioni nel giudicare e stampano li- 
bri, che sono lagrimevole testimonio della deca- 
denza dei nostri studii. Che se poi spinti dall'am- 
bizione imprendono a maneggiare cose di Stato, 
fanno all' universale patire gli effetti dell' arrogante 
ignoranza loro. Quindi per carità della nostra pa- 
tria, per pietà e per amore di tanti giovani, i 
quali inconsapevoli ed innocenti vengono spesse 
volte tratti all' errore da chi avrebbe 1' obbligo di 
condurli alla verità, io dico liberamente , doversi 
mutare in meglio il modo del pubblico insegna- 
mento , ritirandolo a que' principii che tanti sa- 
lutevoli effetti portarono in altri tempi, ed am- 
pliandolo solo in alcune scienze speciali. Perciò 
affermo che, se intenderemo più che a coltivare 
la memoria nei giovanetti, a dare conveniente eser- 
cizio alle altre facoltà intellettive ; se in essi sarà al 
vero bello educata la fantasia, e avvezzandoli per 
tempo a comporre sia loro mostrato evidentemente 
in quali parti e per quali cagioni gli scritti loro sono 
da riprendere o da lodare, dall' ordine rinnovato o 
piuttosto tornato all'antico dei nostri studii in breve 
raccoglieremo copiosi frutti. Che non è diversa da 
quella, che fu in antico, la qualità dell'ingegno ita- 
liano. Vive in esso la naturale virtù, che già di sé 
fece tutto il mondo civile meravigliare. Ma come la 

FiBEUGCi • Lettoni. — I. ^ 
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sanila del corpo anche ne' più gagliardi vien raenOi 
dove siano essi costretti a menare la vita in mezzo 
ad uliginose pianure, vicino a larghe paludi, in 
aere basso e maligno; cosi le menti vanno per- 
dendo di giorno in giorno Y ingenita gagliardia , 
se vengano per molti anni oppresse dall' incom- 
portabile peso di studii, troppo per indole ed 
importanza tra sé disformi, o senza V ordine con- 
veniente distribuiti, sicché il nutrimento, che loro 
viene dispensato, in luogo di farle robuste e sane 
corrompe in esse, quasi lento veleno, il senso del 
bello. 

Non ignoro che, consigliando di ricondurre 
gli studii ai principii antichi , sarò anch' io posta 
nel numero dei pedanti^ nome ora dato a chiun- 
que venera i classici e cerca di seguitarne l' esem- 
pio, non servilmente, ma come all'ingegno d' uomo 
libero si conviene. Io però dico : questi, che sono 
ora chiamati pedanti, mancano forse di sapienza 
e di forti studii? Guardate alle opere loro. Non 
scrissero e non scrivono con dottrina, con senno, 
con gravità, con uno stile o lodevole per italiana 
semplicità ed efficacia, o mirabile per leggiadria, 
per nobiltà, per vivezza il Cesari, il Giordani, il 
Leopardi, e non pochi altri, dai quali fu mante- 
nuta e si mantiene inviolata tuttora la dignità delle 
nostre lettere? Pure essi studiarono tutti, ed assi- 
duamente, nei classici e vollero adoperare non già 
la lingua volgare e plebea, ma quella che aulica 
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e cortigiana fu delta dall' Alighieri. Che possono 
contrapporre alle loro nobili 'prose, al loro ele- 
ganti versi i novatori moderni? Lo dica chi, avendo 
sano giudicio, tiene per fermo che la bontà degli 
studi! dee misurarsi non da certi principii astratti, 
ma dagli effetti prodotti suU' animo e suir ingegno 
dello scrittore. Perciò a questi nuovi maestri, che 
vanno insegnando, la lingua del popolo bastare a si- 
gnificare tutti i concetti, le regole inceppare l'in- 
gegno, essere vecchiume quei libri che ci danno 
esempli e precetti allo scrivere ed al comporre, po- 
tremo noi domandare: che avete voi fatto della nostra 
letteratura? Essa era libera, e voi la faceste serva 
dei forestieri : aveva essa ingenita venustà, e voi le 
deste il parlare e i modi del volgo; a lei, nobilissima 
veramente in ogni sua parte, perchè in ogni sua 
parte rappresentava l'indole ed il sentire della 
nazione italiana, voi toglieste la grazia e il de- 
coro che prima aveva, travestendola quando alla 
usanza francese , quando alla nordica o all'orien- 
tale, secondo vuole la bizzarria della moda ; e lei 
vergine disdegnosa d'ogni eccessivo ornamento, con 
orpelli, con belletti, con lisci avete guastato in 
guisa da farla parere diversa in tutto da quella, 
eh* era nel tempo , in cui per l' universale consenso 
di tutti i savii fu reputata la bellissima fra le 
nuove letterature. Poiché noi, a ragione, stimiamo 
essere nostra grande felicità l' avere recuperato la 
dignità di nazione, deh! sforziamoci di recuperare 
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eziandio la nazionalità deli' ingegno, senza la quale 
la prima non si mantiene onoratamente, o in breve 
tempo per insipienza si perde. Né possiamo spe- 
rare di conseguirla, se non torniamo allo studio 
dei nostri classici. II quale, siccome dà perfezione 
al senso del bello, cosi produce nell' animo nostro 
mirabile temperanza di opinioni e di affetti. Con- 
ciossìachè questi non sono mai dai classici espressi 
in modo contrario al vero poetico e al naturale : 
e il discorso vi procede ordinato, con argomenti 
dedotti dall' inlimo essere delle cose, con prove 
opportunamente allegate, con graziosa lucidità, con 
stile ora ornato, ora semplice ed ora grave, ma 
però sempre lontano dall' ampollosa esagerazione 
dei passionati declamatori. Perciò l'uomo, che fu 
assuefatto a pregiare la maestà tranquilla di quel 
discorso, la sua mirabile connessione, la sincera 
bellezza di quello stile, piglia in fastidio l' ampol- 
losità dei sofisti, disceme tosto l' eccessivo ed il 
falso nelle opinioni, vuole che la parola sia vera 
immagine del pensiero, e si attiene alla immuta- 
bile autorità di sicure norme non solo nel dare 
forma ai giudizii e ai concetti suoi, ma nei co- 
stumi ed in tutto il tenore della sua vita; nascendo 
in lui dall' amore del bello anche 1' amore della 
verità e dell' onesto. 

Allorché mi torna nella memoria la sentenza 
di Orazio nella Epistola ai Pisoni 

Scribendt recte sapere est et principium et fons; 
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e da esernpii vecchi e recenti veggo quanta effica- 
cia abbia la filosofia sulle lettere e sul governo 
delle passioni, più non mi meraviglio che in quelle 
desideriamo noi indarno il decoro antico, e che 
queste imperino da tiranne sulla ragione. Concios- 
siachè, poniamo che in uno scrittore sia V arte 
di dare eleganza e forza al discorso, sia ricchezza 
e vigore di fantasia , se la materia da lui ma- 
neggiata non é schiettamente buona, egli verrà 
certamente menò al debito suo, essendo ufficio dello 
scrittore di procurare la pubblica utilità, combat- 
tendo gli errori , infamando il vizio, e traendo gli 
uomini a fare e ad amare quello eh' è buono in 
sé e ne' suoi effetti col porre loro dinanzi agli 
occhi la divina bellezza della virtù. Senza la quale 
né alcuno potrà mai gustare la interna felicità, che 
deriva dalla intemerata coscienza, né le famìglie 
staranno in pace, siccome gli Stati non potranno 
mai mantenersi liberi e quieti. 

È noto, la filosofia avere due parti: l'una pra- 
tica, l'altra speculativa. Quella, allorché insegnale 
regole da seguirsi nei nostri ragionamenti e tratta 
delle facoltà intellettive, ha il nome di Logica ; ed 
Etica poi è chiamata, quando discorre delle passioni 
umane, della libertà dell' arbitrio, dei vizii, delle 
virtù , mettendo in luce la santità del dovere ed 
assegnando leggi ai costumi. La filosofia poi in 
quanto é scienza speculativa parla di Dio, della 
creazione dell' universo, dell'anima, e dal finito 
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e dal contingente innalza il suo volo al necessario, 
air eterno ed all' infinito : onde Metafisica è detta, 
perchè prende in esame questioni e cose che sono al 
di sopra della natura. Nobilissima nell' indole sua 
speciale e nelle sue applicazioni è questa parte 
della filosofia, purché si conservi libera dall'erro- 
re, avendo in essa saldo principio e ricevendone 
autorità la scienza della morale, che sempre ha 
natura conforme a quella di lei. Onde se essa 
empiamente neghi l' esistenza di Dio, o lo confonda 
con le forze dell' universo ; se non ammetta V im- 
mortalità dell' anima nostra e la libertà sua nel 
volere e nel giudicare, anche l'Etica, non avendo 
stabile fondamento, ne potendo ai precetti suoi 
dare l'autorità della divina sanzione, nella sua es- 
senza ed in tutte le sue dottrine sarà viziata. Im- 
perocché, siccome la legge civile non ha virtù im- 
perativa sulla coscienza dell' uomo, dove egli non 
veda in lei Y espressione della giustizia assoluta ; 
cosi la morale non ha efficacia per imporgli do- 
veri, che non abbiano 1' origine loro in Dio, per- 
fetta ed infinita bontà. Ma non accade un lungo 
discorso per dimostrare, come tra l' indole della 
Metafisica e della scienza intorno ai costumi sia 
tale stretto collegamento, che sempre, siccome di 
già notai, alla qualità della prima risponda quella 
della seconda. Concìossiachè di ciò abbiamo evidenti 
prove nei nostri tempi , nei quali dal vano filoso- 
fare dei razionalisti, dei materialisti e degli atei 
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é nata quella morale, che ora chiamasi indipen- 
dente positiva, perchè deriva le sue dottrine^ 
non già da fisse ed immutabili verità, ma solo 
dai fatti. Ora siccome questi per avere la cagione 
loro nelle passioni, nella diversità dei giudizi! 
umani ed anche negli accidenti della fortuna, pos- 
sono facilmente variare in mille maniere nelle qua- 
lità e negli effetti loro, la scienza, che fonda sopra 
di essi le sue dottrine, non può a queste asse- 
gnare stabili leggi e sicure norme. Per ciò della 
vera morale ha soltanto il nome ; e inganna e se- 
duce le menti degl' inesperti, e di quanti per fare 
dentro di sé tacere la voce della coscienza pre- 
stano fede a sofismi, che adulano le passioni, e 
fanno quasi fatale apparire la forza loro, onde ogni 
vituperevole eccesso riceve scusa, e il vizio è ad 
essi mostrato per necessaria ed inevitabile conse- 
guenza di necessaria cagione. Quali poi siano i 
mali recati da questa nuova filosofia, chiaramente 
vede chi guarda ai nostri costumi, e legge i libri 
degli scrittori, che da lei guasti nell'animo e 
neir ingegno infettano della corruttela loro V uni- 
versale. E che altro invero sono, salvo poche ec- 
cezioni, tanti romanzi, che, per nostra disavven- 
tura, vengono letti da donne e da giovanetti, se 
non ritratti di eccessive e turpi passioni , d' il- 
leciti desiderìi e di avvenimenti in modo rappre- 
sentati da rendere perdonabile ogni delitto, sic- 
ché vien meno in chi legge V orrore dovuto ad 
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opere infami? E come accade che questi audaci 
scrittori non abbiano rimorso o almeno vergogna 
di mettere in corso libri , che tolgono dalle menti 
il senso del bene e dai costumi il pudore ? Ciò av- 
viene, io penso, perchè in cambio di professare la 
vera morale seguono essi la falsa, che negando la 
libertà dell' arbitrio fa V uomo schiavo dei naturali 
appetiti. Onde coloro, che guastano volontaria- 
mente r animo loro con la lettura dei romanzieri 
moderni, simili ai compagni di Ulisse, che non 
ebbero virtù di chiudere gli orecchi ai lusinghe- 
voli canti delle Sirene, dall' impeto delle passioni 
fuori della via retta son trascinati ; quindi non più 
obbedienti né ai religiosi precetti, né ai dettami 
della coscienza prendono a loro guida la fantasia. 
Dal che poi avviene, che i giovani avendo in fastì- 
dio gli utili studii, ribelli all' autorità del dovere, 
rimangono miseramente nella ignoranza di ciò 
eh' è buono e necessario a sapersi, e perdono in 
ozio turpe il vigore del corpo e la sanità della 
mente. 

Che dirò dei danni recati da tanti cattivi libri 
ai costumi ed all' animo di noi donne? Se non 
avessi deliberato dì dire con intera schiettezza 
quello che io penso, di questo assai volentieri mi 
tacerei. Imperocché avendo in tutta la mia vita, 
già lunga, desiderato che le donne in Italia fos- 
sero ottime educatrici ed ottime madri, e affinché 
avesse effetto il mio desiderio avendo sempre stu- 
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dialo e scritto, ora con gran dolore mi avvedo essere 
stati per molte privi di qualche salutevole effetto 
i miei ammonimenti. I quali io sperava dovessero 
riuscire persuasivi, non per virtù del mio ingegno, 
non perchè io mi arroghi facondia o gravità di par- 
lare; ma perchè, essendo conformi al vero, mi furono 
sempre dettati dal cuore, innamorato del bene e 
tutto acceso di sincerissimo amore verso la patria. E 
poiché fermamente io credo che solo dalle famiglie 
buone possano uscire uomini atti a dare alla loro 
nazione dignità e onore, e poiché dalle donne 
viene la bontà vera delle famiglie, io del presente 
indignata e assai paurosa dell'avvenire, cosi vado 
fra me dicendo: che mai sarà di questi cari fan- 
ciulli, che crescono intorno a noi, se nella madre, 
la quale dovrebbe loro insegnare ad amare Iddio, 
ad osservare la sua legge, a farsi col senno, con 
la dottrina, con la virtù meritevoli della stima dei 
savii, scorgono animo irreligioso, debole contro la 
forza delle passioni, schiavo della vanità e della 
moda? Se dall' esempio e dai discorsi di lei im- 
pareranno a spregiare le verità, onde i costumi si 
mantengono buoni, è tollerabile la sventura e si 
conserva inviolata la libertà? 

Giudici severi dei genitori sono i figliuoli: i 
quali, inconsapevoli quasi dei taciti ed inslintìvi 
giudìzii loro, vengono da interna forza condotti a 
venerarli, se buoni, ed a negare loro il dovuto 
ossequio, dove ne sia riprensibile il vivere ed il 
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pensare. Che V uomo porta innato in sé stesso 
r amore del bene , pel quale anche prima, che la 
ragione sia ammaestrata dalla cognizione del vero 
e dalla esperienza, ha naturale odio del male. Per- 
ciò non si confidino i genitori di avere docili e 
rispettosi i figliuoli , quando con le opere e con le 
parole mostrino di non venerare la santità della 
religione e della morale. Ed è poi certissima cosa 
che i giovanetti, i quali ricusarono da fanciulli dì 
obbedire al padre e alla madre, non saranno, 
come dovrebbero, riverenti verso i maestri, né, 
fatti uomini, piegheranno innanzi alla legge la loro 
indomita volontà. Dal che poi nasce il disordine 
nello Stato ed il turbamento di tutta quanta la co- 
munanza civile. E di ciò a chi si deve imputare la 
colpa? Più che ad altri, ai parenti ed in modo 
speciale alle madri. Che queste sul cominciare 
della vita possono a loro voglia formare il cuore 
dei figli, nella mente dei quali, 

Siccome in cera impressa da suggello , 

rimane scolpita la immagine loro, quando risplen- 
dente di luce quasi divina, perché é ricordo di 
amorevole senno e di bontà vera , quando offuscata 
dalla memoria di errori e di mali esempii. 

Effetto della religione é di rendere l'uomo 
contento della speciale condizione di vita che gli 
è toccata, in quella riconoscendo l'espresso volere 
di Dio. Ma come egli intende a sottrarsi alla sua 
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obbedienza, tosto in lui sorge irrefrenabile bramo- 
sia di variare stato e fortuna; la quale genera poi 
la invìdia degli altri e la intemperanza dei desi- 
derii. Da ciò accade che alcune donne, in cui dalle 
seduttrici dottrine dei romanzieri fu pervertito il 
giudicio, impazienti di tollerare le leggi a noi po- 
ste dalla natura, vogliono ora, come esse dicono, 
emanciparsi^ cioè uscire dalla dolcissima quiete del 
vivere casalingo per poi contendere nelle ambiziose 
gare con gli uomini, e avere in comune con essi 
ufilcii ed onori. Lagrimevole cecità di menti in- 
gannate I Lascio stare che per condurre ad effetto 
si nuovo e non ragionevole desiderio bisognerebbe 
mutare in tutto l' ordine delle leggi civili : ma con 
sicurezza di parlare secondo il vero affermo, che 
Dio e la natura non ammettono per possibili i so- 
gni della fantasia loro in materia tanto importante 
al bene di tutti. Imperocché i nostri corpi deboli 
e delicati non reggerebbero alle fatiche virili; né 
ì nostri intelletti ai severi studii e alle astratte 
speculazioni: essendoché l'ingegno e l'animo di 
noi donne hanno tendenze, forze ed affetti di- 
versi per molte parti da quelli dell'uomo. A lui si 
appartiene la magnanima indignazione, l' instanca- 
bile amore del vero, della giustizia, della sapienza, 
la non curanza dei pericoli e della morte per la 
difesa della libertà e della patria : a noi la com- 
passione, la mansuetudine, la pazienza, la carità, 
che ad ogni sventura ha pronte consolazioni. Né 
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per ciò abbiamo cagione di lamentarci della natura. 
Che per le qualità da lei messe nel nostro cuore, 
mentre non é mai di conforto priva la vita nostra, 
possiamo rendere tranquilla e lieta l'altrui. cara 
pace della famiglia buona e concorde I o arcana 
soavità dell'amoroso obbedire, non bastate voi forse 
a farci contente dello stato , in cui Dio ci pose ? 
Perchè dovremo noi invidiare agli uomini i loro 
faticosi guadagni, gli onori sovente mal dispensati, 
le dignità ai migliori spesso contese, quando nel- 
l'innocente sorriso dei nostri figli, nella bontà dei 
loro costumi, nel profitto fatto da essi nei loro stu- 
dii, nel tenero e riverente amore che hanno per 
noi, abbiamo alle nostre cure una ricompensa che 
niun' altra di lei più grande o più bella possiamo 
su questa terra desiderare? Ed in vero chi è più 
felice di quella donna, che ha buoni figliuoli e 
marito buono? E che questi sia tale, da noi di- 
pende. Che se la donna bada con diligenza alla 
casa, attende a bene educare i figliuoli, se in lei 
sia mansueta pazienza, dolcezza non mai alterata 
nei modi e nel favellare, docilità e sommissione, 
il marito avrà certamente per essa rispetto e amore 
uguali alle virtù sue. 

Da che alcuni dei romanzieri francesi, che sono 
più in voga, per nostro male, fra noi, hanno dato 
ai mariti le qualità di stolidi o di tiranni, e dipinto 
con vivi colori le voluttà di un illegittimo amore, 
la casa, nostro regno e riposo, è da molte donne 
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abborrita, quasi prigione: vengono reputale inde- 
gne di noi le domestiche occupazioni; e, posta in 
non cale la buona educazione dei figli, ò vagheg- 
giata da esse una libertà, ch'é disfrenata licenza. 
Onde poi accade che alcune calpestano e violano 
audacemente le sante leggi della castità coniugale; 
perchè non vedono mai V effetto dei loro strani 
delirii, stanche di vivere ed incresciose a sé stesse, 
si danno [infelici I) con empia mano la morte. 

Ad impedire che a molte si estenda la corrut- 
tela di alcune, fa d'uopo che nelle pubbliche scuole 
si guardi ai costumi delle maestre, dovendo esse 
instruire ed anche educare le giovinette. Né riu- 
scirà buona l'educazione di queste, dove non abbia 
il principio suo nelle verità della fede. Imperocché 
essendo a chiunque abbia letto le storie da prove 
certissime manifesto, avere il Vangelo sciolto la 
donna dalla servitù, nella quale era stata per molti 
secoli, io domando, in qual modo si gran muta- 
mento nella condizione di lei avvenisse. Certo non 
per volere di principi, né per decreto di popoli o 
di ottimati; ma per virtù delle cristiane dottrine. 
Le quali con l'avere ordinato che santo fosse ed 
indissolubile il matrimonio, assegnarono alla donna 
onoralissimo grado nella famiglia: e avendo, mo- 
strato evidentemente, essere tutte le umane crea- 
ture per naturali doti e per nobiltà di origine 
uguali dinanzi a Dio, indussero l' uomo a rispettare 
nella moglie e in tutte le donne la naturale ugna- 
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glianza. E perchè quelle insegnano a noi, come 
sia nostro speciale decoro, anzi necessario orna- 
mento, la pudicizia, nella dolcezza dei modi e 
delle parole essere posta la nostra forza, la dignità 
nostra nella pazienza, dovere ciascuna di noi inten- 
dere a sempre accrescere e a conservare non la 
bellezza del corpo, caduco fiore, ma quella del- 
l' animo e della mente, la loro efficacia fu cosi 
grande, che in breve i nostri costumi presero qua- 
lità ad esse conformi. Quindi poi avvenne che 
gli uomini divenuti cristiani, vedendo risplendere 
nelle donne virtù del tutto nuove, ebbero tosto per 
esse venerazione amorosa, e perciò loro dettero 
sulla casa, sui figli, sui loro cuori impero tanto più 
saldo, quanto da quelle non era né ambito né do- 
mandato. Poiché adunque fu dai precetti dell' Evan- 
gelo per tale maniera la condizione nostra mutata, 
che da serve dell'uomo noi diventammo le sue com- 
pagne, e la nobiltà delle cristiane virtù ci fece da 
esso amare con un amore, che dura sempre vivace 
anche quando il decoro della persona e le giova- 
nili grazie svanite insieme con gli anni più non lo 
alimentano in lui ; parmi certissima verità, che dove 
noi, repudiando la nostra fede, ci diamo a vita 
scorretta, indegna di menti ragionevoli e di cri- 
stiane, indarno pretenderemo avere dagli altri sin- 
cero ossequio e costante benevolenza. Che l'amore 
acceso in alcuno da naturale bellezza é al pari di 
lei fugace : e da tutti é dispregiata la donna , che 
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non rispetta le leggi dell'onestà, siccome quella 
che si vanta impudentemente di essere libera pen- 
satrice, cioè senza freno di religione, senza regole 
fisse ne' suoi costumi, sia pure di rara avvenenza, 
di acuto ingegno, graziosa negli atti e nella fa- 
vella, sarà dai savii estimatori del retto avuta in 
orrore. 

Essendo chiaro che dalla cognizione del vero 
ci è reso meno difficile di acquistare quella del 
bene, io lodo che sia coltivata con cura la nostra 
mente, purché gli studii femminili vengano sem- 
pre rivolti ad un fine di pratica utilità, cioè a fame 
atte ad amare e a bene adempire i nostri doveri. 
In oltre io credo che la buona coltura data all'in- 
gegno abbia virtù di fare buoni affetti e costumi. 
Imperocché col preservarci dall' ozio ci libera dalla 
noia, instigatrice sovente a vani piaceri: e in noi 
mettendo V amore del vero bello raffrena la fanta- 
sia nostra per sua natura troppo variabile e impe- 
tuosa. Onde io stimo quasi impossibile ad accadere 
che una donna, la quale dalla lettura dei classici 
apprese ad avere in pregio la semplicità, la eleganza 
e la proprietà nello stile, la chiarezza e l'ordine 
nel discorso, la verità nelle immagini e nella pit- 
tura delle passioni, trovi diletto nei libri dei ro- 
manzieri, inutilmente consumi il tempo nel fri- 
volo conversare di gente vana. Ma io credo che a 
lei piacerà di vivere solitaria, assegnando parte 
della giornata agli ufficii della famiglia ed ai fera- 
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minili lavori, parte occupandola in buone letture, 
che riescano profittevoli a sé ed ai figliuoli, in 
cui essa deve inspirare V amore del bello e quello 
del vero. E dove gli sludii nostri abbiano per prin- 
cipalissimo loro fine di fare più lucida e vigorosa 
in noi la ragione, in breve ci sarà manifesto, sic- 
come chiunque ha fama di sapere molto sappia 
assai poco, se la dottrina da lui acquistata si pa- 
ragonerà con r ampiezza, quasi infinita, della sa- 
pienza. Della quale innegabile verità essendo noi 
persuase, non saremo condotte mai ad invanire di 
ciò che imparammo, né a guastare ed a rendere 
altrui increscevole ogni eletta dote dell' animo e 
deir ingegno per la boriosa vaghezza di avere il 
nome di letterate. Anzi in donna bene avviata nei 
buoni studii tanto maggiore e non finta vedrai 
essere la modestia, quanto ella più sa e meglio 
intende i pregi dei classici, e la difficoltà sempre 
nuova dello scrivere e del comporre. 

Certamente le savie madri con le parole , con 
le opere e col consiglio hanno efficacia grandis- 
sima sull'animo dei figliuoli: onde i più di essi, 
finché vivono sotto la loro custodia, hanno retto il 
giudicio e puri i costumi. Spesso però alcune di 
esse spargono lagrime inconsolabili, vedendo audaci 
sofisti rapire loro il fruito di tante amorose cure. 
Imperocché il giovinetto che per dare opera a più 
gravi studii è costretto di uscire dalla sua casa, 
dove all' amore d' Iddio, alla verecondia ed alla 
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osservanza de' suoi doveri venne educato, se per 
sua mala ventura entri in alcuna di quelle scuole, 
in cui apertamente o velatamente si oppugnano 
le dottrine da lui sino a quel tempo, siccome certe, 
credute, tosto egli ondeggia nel dubbio ; sicché of- 
fuscata da questo la sua ragione vede tenebre dove 
prima era da luce vivissima rischiarato, si trova 
solo là dove già securamente moveva, avendo a 
compagno Iddio, e scorge il nulla in luogo della 
felicità ai buoni promessa dopo la morte. Quindi 
in lui le passioni non sono più dall' autorità del 
dovere tenute in freno: e poiché nei brevi confini 
di questa vita racchiude ogni suo desiderio e ogni 
sua speranza, per inebbriarsi di perfide voluttà, non 
bada, quasi fosse animale bruto, a voltolarsi nel 
fango d' ogni sozzura. A che dovrà egli osservare 
le norme della giustizia, se violandole può diven- 
tare ricco e potente? Poiché gli è stalo insegnato, 
«ssere il pensiero dell' uomo con le sue mirabili 
operazioni effetto della materia, questa, non Dio, 
avere creato e conservare immutabilmente nel 
primitivo suo ordine l' universo, a che dovrà egli 
vincere, e alla ragione tenere soggette le sue pas- 
sioni, amando meglio di vivere povero con virtù 
€ buona fama, anzi che ricco con vizii e spregiato 
nome? Imperocché agli occhi di quello, il quale 
ha perduto la fede in Dio e nella immortale na- 
tura dell' anima umana, non apparisce divario al- 
cuno tra il disonesto e l' onesto, guardando egli 
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solo all'utile ed al piacere: e mentre ha cura di 

« 

non offendere apertamente le leggi umane, non ha 
riverenza alcuna per le divine. 

Io tengo per fermo che dove le doltririe dei 
materialisti prevalessero fra noi a quelle della buona 
filosofia, non sarebbe più da sperare che avesse dì 
nuovo la nostra patria ottimi prosatori e poeti ed 
ottimi artisti. Imperocché qualunque siasi nelle 
lettere esercitato, sa per esperienza sua propria, 
apparire alla mente, ricercatrice di nuove e belle 
invenzioni, immagini e fantasie, le quali se fossero 
nel vero esser loro rappresentate sembrerebbero 
a tutti cose divine, rivelandosi in esse al nostro 
intelletto non poca parte della bellezza infinita. 
Per ciò l'uomo più le contempla, e più ne inna- 
mora. Ma quando vuole la celestiale visione alle 
menti degli altri manifestare, si accorge la virtù 
sua non bastare a tanto. Pure dove altro non ne 
ritragga che Y ombra, farà con sommo diletto le 
genti meravigliare. Che la fede nelle suprannatu- 
rali dottrine dia al nostro ingegno una fecondità 
ed un vigore, che da sé non potrebbe avere, n' è 
prova la Divina Commedia, e massime quella parte 
di lei, in cui si descrive la beatitudine degli eletti. 
Credo eziandio che in tutte le opere dei classici 
si scorga chiaramente Y impronta della bellezza 
ideale, e potrei dimostrarlo con molti esempii, dove 
non fossi costretta a racchiudere in brevi termini 
il mio discorso. Colui però, il quale non ammette 
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altra forza s^^Ivo che quella della materia, né a 
Dio né alle sovrumane speranze innalza il pen- 
siero, siccome serve alle naturali passioni nella 
sua vita; cosi nello scrivere e nell' inventare imi- 
terà la natura, qual' è in efletto, non potendo no- 
bilitarla col bello ideale, a lui neppure pensabile 
e immaginabile, perchè la sua mente involuta nel 
senso non vede e non sente in sé stessa e fuori 
di sé quanto é spirituale e divino. 

Essendo chiaro pertanto a chiunque ha senno, 
le dottrine dei materialisti e degli atei corrom- 
pere la bontà dei costumi e diminuire la gagliar- 
dia dell'ingegno, ninno ardirà negare, essere in 
quelle la principale cagione delle discordie, che 
tengono in turbamento gli Stati. Certo anche nei 
tempi da noi remoti furono gare fra i nobili ed 
i plebei, sicché tra loro gli abitatori di una me- 
desima terra vennero a guerre fraterne. Ma T auto- 
rità della religione contenne più volte le ire civili; 
e quando un esercito forestiero metteva in peri- 
colo la pubblica libertà, ognuno, deposti gli odii 
di parte, correva alla difesa di lei: perchè in Roma 
antica, finché l'orgoglio e la cupidigia non vi 
guastarono ordini civili e costumi, essendo l'amore 
della patria avuto per santo, stimavasi empio ed 
indegno di vivere neh' umano consorzio chi avesse 
per ambizione cercato, non dirò la rovina, ma solo 
r abbassamento della grandezza di lei. Dal che poi 
avvenne che le nimistà fra il popolo e gli otti- 
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mali non vi avessero la bestiale fierezza, che hanno 
nei nostri tempi. Volevano i seguaci dei Gracchi, 
siccome vogliono i Comunisti moderni, rapire ai 
ricchi gran parte del loro avere. È da ricordare 
però che le terre possedute da quelli avrebbero- 
dovuto al popolo appartenere, se i patrizii cou 
male arti non avessero fatta priva di effetto l'auto- 
rità delle leggi. Onde la plebe pigliava Y armi a 
recuperare ciò che doveva esser suo, non ad usur- 
pare r altrui. Ma niuno mai fra gli antichi pensò 
ad abolire il diritto di eredità, a vietare che 
r uomo con religiosi riti veneri Iddio , né a va- 
riare in guisa gli ordini dello Stato e della fami- 
glia: che, se questi disegni avessero effetto, sareb- 
bero le società umane mutate in turpi masnade di 
barbari e di ladroni. E dove mai tra gli antichi si vi- 
dero uomini dello stesso paese combattersi insieme 
furiosamente, mentre il nemico già vincitore in 
molte battaglie teneva assediata, e giorno e notte 
assaltava la principale di tutte le città loro? dove 
mettere il fuoco ai più maestosi edificii di lei, e 
abbattere monumenti , che del valore dei loro pa- 
dri erano ai posteri testimonio? dove uccidere 
vecchi inermi, per santità di ufficio, per innocenza 
di vita, per bontà e altezza d' animo venerandi? 
A questi efferati eccessi vennero, non è gran 
tempo, uomini appartenenti ad una nazione, che 
aveva fama di essere la più civile di Europa, 
per avere essi prestato fede alle lusinghiere dot- 
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trine di empii sofisti. Non è forse difficile ad acca- 
dere che quelli, i quali furono civilmente educali, 
conducano vita in apparenza non rea, quantun- 
que r errore perverta le loro menti : ma quando 
la plebe, perduto il timore di Dio, più non di- 
sceme il bene dal male, il lecito dall' illecito, chi 
potrà raffrenare V impeto suo? Può forse alcuno 
tenere ne' consueti confini il mare, quando è in 
tempesta, o impedire cjie la furia del vento non 
crolli non getti a terra quanto è di ostacolo al 

suo furore? 

Da quello che nel giro di pochi mesi avvenne 
di là dalle Alpi, dovrebbero i governanti nostri 
inferire come sia di grande pericolo alla sicurezza 
e alla tranquillità dello Stato permettere che le 
menti dei giovani siano in alcune scuole imbevute 
di perniciosissimi errori, mentre essi per essere 
affatto nuovi nei filosofici studii non possono an- 
cora avere la cognizione del vero. Amica della li- 
bertà, io lodo che tra i sapienti siano discussi 
sistemi e questioni di ogni maniera: perchè la 
libera discussione della verità e dell' errore gè- 
nera l' evidenza di quella, e fa che di questo sia 
a tutti palese la falsità. Ma stimo cosa irragione- 
vole affatto, anzi inumana e crudele, con cavillose 
argomentazioni ingannare le menti dei giovanetti 
e mettere in esse il dubbio e il dispregio di ciò, 
eh' essendo sicura guida della coscienza è freno 
alla volontà. Anche è da notare, come i discorsi 
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e gli esempii di quanti furono guasti da un sofi- 
stico modo d' insegnamento seducono a poco a 
poco r inesperta ragione dei popolani. E perchè 
invero vediamo noi le rapine, le uccisioni, gì' in- 
cendi! anche nel nostro paese moltiplicare , se non 
perchè il giudizio del popolo è pervertito da quei 
sofisti, che spacciandosi arditamente per banditori 
di verità e di giustizia parlano sempre dei violati 
diritti umani, non mai però dei non compiuti do- 
veri? voi, che mascherandovi da Catoni siete in 
effetto più cupidi ed ambiziosi di Catilina, deh! 
non togliete alla povera plebe la fede degli avi 
suoi. In che dovrà essa credere, in chi sperare, 
quando non si confidi nella bontà di Dio?0 come 
potrà tollerare il freddo, la fame, la nudità, le fa- 
tiche, e vedere senza invidia gli ornati palagi, le 
laute mense, le nuove sfoggiate vesti dei ricchi, 
se più non si prostra amorosamente innanzi alla 
Croce, promeltitrice di eterna felicità agli umili di 
cuore e ai pazienti? E non sarà da temere che 
le libere instituzioni siano di corta vita fra noi, 
poiché dai più è conculcata V autorità del dovere 
per essere dalle cattedre ed in mille altri modi 
insegnato agli uomini d' ogni età e d' ogni grado 
ad avere in disprezzo Y origine d' ogni legittima 
autorità, cioè quella d'Iddio? 

Parrà forse ad alcuno che questo non fosse 
il luogo di trattare di cose, le quali non sem- 
brano a prima vista avere attinenza col modo che 
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è da tenere, affinché gli sludii delle lettere siano 
tra noi ricondotti all' onore antico. Ma io qui ho 
voluto parlarne, perchè il vero, il buono ed il 
bello avendo tra loro egualità di principio, se uno 
di essi sia per malizia o per ignoranza viziato in 
alcuna sua parte, anche la nativa bontà degli al- 
tri patisce grandissima alterazione. Spero io per- 
tanto, che quando T amore del bello venga riac- 
ceso nei cuori dei nostri giovani per l'accurato 
studio dei classici, le menti di essi saranno ezian- 
dio portate a cercare il vero e le volontà loro ad 
amare il bene. Per la quale speranza con pronto 
animo condiscesi a chi m' ha chiesto la permis- 
sione di dare per la seconda volta alle stampe le 
mie Lezioni sulla storia dei primi quattro secoli 
della Letteratura italiana. Io desidero che dalla 
lettura di questi libri, nei quali con mano debole 
e rozza ho delineato le sempre nuove bellezze dei 
nostri classici, siano i giovani persuasi, non po- 
tersi mai conseguire né schietta bontà di stile, né 
rettitudine di giudizio da chi non li tiene per suoi 
maestri. Anche vorrei che nel dare opera a quella 
scienza, che tratta dei modi, con che si deve or- 
dinare lo Stato, accrescere la ricchezza pubblica 
e mantenere la libertà, più che nei libri de' fore- 
stieri studiassero in quelli degli scrittori politici 
del Cinquecento. Imperocché, siccome non in tutti 
i luoghi ugualmente crescono rigogliose le stesse 
piante, volendo ciascuna specie di esse la sua 
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propria terra e una sua propria temperatura dì 
cielo; così non a tutti i popoli si confanno le stesse 
leggi. Perciò leggendo con attenzione le opere del 
Machiavelli, del Guicciardini, del Paruta, del Gian- 
notti, vedremo il senno dei nostri antichi essere 
stato in moltissime cose maggiore di quello di noi 
moderni, che alcune volte appropriamo a noi ci6 
che buono essendo in altri paesi non si conviene al- 
l' indole naturale del nostro popolo. Vedremo ezian- 
dio in que' libri mostrato evidentemente, come gli 
Stati vengano oppressi da forze esterne, ove non 
siano dalle armi dei cittadini loro difesi. I quali 
né potrebbero vincere in campo eserciti forestieri, 
né reprimere le sedizioni e le sètte, quando non 
avessero là debila riverenza alla santità del giu- 
ramento. Imperocché la militare disciplina da sé 
non basta a fare buoni e prodi soldati. Che se la 
paura della pena li obbliga a farsi scrivere nella 
milizia, la paura della morte, che in tutti è d' ogni 
altra naturalmente maggiore, li farà tremanti e 
codardi innanzi al nemico. Per ciò in più alto 
principio, che non è quello del timore del castiga 
della speranza del premio, si vuole anche nelle 
cose guerresche fondare l'autorità del dovere. E 
questo è per certo in Dio : la riverenza del quale 
rende inviolabile il giuramento a chi crede in Lui 
e nel nome di Lui consacra alla patria la vita sua. 
Oltre a ciò io penso, che tornati i nostri allo 
studio dei politici e degli storici appartenenti ai 
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buoni Secoli della nostra letteratura, e imparato da 
essi l'ordine, la chiarezza, la proprietà dello stile, 
non sarà che avvenga msA più tra noi, siccome è 
avvenuto e avviene, che nel dettare statuti e 
leggi per Y uso di voci improprie e per la viziosa 
disposizione dei periodi nel discorso sia fatto 
oscuro e di dubbio significato quello che deve 
essere necessariamente inteso da tutti ed a tutti 
chiaro. Né ad antivedere i casi futuri e ad acqui- 
stare la prudenza civile sarà di piccola utilità 
r attenta lettura dei Discorsi del Machiavelli tn- 
tomo alle Storie di Tito LiviOy nei quali si vede 
come da certe cagioni determinate nascano in ogni 
tempo gli stessi effetti, e come i popoli per abuso 
di libertà trascorrano alla licenza e quindi ven- 
gano oppressi dalla tirannide. E a noi, che tanto 
per ignavia e mollezza di animo dagli antichi Ro- 
mani degenerati osiamo vantarci di essere loro 
nipoti, sarà di salutare vergogna e di utile am- 
monimento la narrazione delle virtù di quelli. E 
notato avere Roma ridotto alla sua obbedienza la 
maggior parte del mondo non tanto per forza 
d' armi, quanto per la bontà degli ordini suoi, ne 
inferiremo, la civile sapienza fare gli Stati liberi, 
quieti, potenti, e non a malignità di fortuna, ma 
si al poco senno dei governanti, doversi imputare 
il più delle volte i mali che affliggono le nazioni. 
Se l'ozio, il lusso, la cupidità di arricchire 
e i cattivi studii non avessero guasta in noi la na- 
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Uva bontà dell' animo e dell' ingegno, non ci sa- 
rebbe difficile d'imitare i Romani antichi; anzi 
sarebbe quella in noi più perfetta. Imperocché le 
dottrine dell'Evangelo hanno posto nel nostro cuore 
i semi d' ogni virtù. Ma ora è vezzo di molti 
averle in dispregio, e reputare superstiziosi e ne- 
mici alla libertà quanti vivono da cristiani. Errore 
é questo perniciosissimo al pubblico bene e al 
privato, che non dovrebbe mai entrare in mente 
assennata. Onde coloro, che in sé lo accolgono, 
mostrano di essere stolti o ignoranti. Imperocché 
leggendo le storie ci é manifesto, avere il Cristia- 
nesimo fatti umani e civili i popoli barbari, che 
inondarono già gran parte d'Asia e di Europa: 
essere da lui venute le leggi, che al dominio ti- 
rannico della forza sostituirono il ragionevole im- 
pero della giustizia: per lui la carità avere inse- 
gnato, quanto sia grande dolcezza rispondere col 
perdono alle offese, e come il bene degli altri 
debba esserci a cuore al pari del nostro. Oltre a 
ciò esso creò nuova forma di poesia, infuse spi- 
rito nuovo in tutte le arti figuratrici del bello: 
fece indissolubili e santi i legami che uniscono in- 
sieme le varie parti della famiglia, ed assegnando 
un principio divino alle giuste leggi obbligò gli 
uomini ad osservarle, con ciò assicurando la tran- 
quillità degli Stati. E vuoisi eziandio notare, che 
né la ignoranza bestiale del volgo, né la immane 
ferocia del dispotismo a lungo durano nei paesi, 
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dove le verità del Vangelo furono promulgale. Im- 
perocché queste rendendo alla qualità loro con- 
formi usanze e costumi, fanno che gli uomini non 
tollerando la servitù si sforzano di acquistare la 
libertà. Ed in vero tanto amanti del vivere libero, 
quanto obbedienti alle cristiane dottrine furono i 
collegati di Pontida, i Veneziani e tutti gli abita- 
tori delle città d' Italia nei tempi di mezzo. I quali 
se come da cristiani credevano, avessero da cri- 
stiani operato, sicché in luogo di lacerarsi tra loro 
per odii e gare di parte fossero vissuti nella con- 
cordia che ci è comandata dal Redentore, T Italia 
non avrebbe patito i mali delle discordie civili, 
né per effetto di queste sarebbe poi stata preda 
dei forestieri. 

Allorché io penso ai danni che ora ci reca 
r ordinamento non buono dei nostri studii e la 
cattiva filosofia, temo che la indipendenza e la 
libertà non possano mantenersi fra noi. Concios- 
siaché, Terrore nelle cose_ politiche generando fa- 
zioni e parti, intemperanza negli animi, fiacchezza 
e oscurità nelle menti, è quasi impossibile che 
uno Stato, in cui i cittadini obbediscono più alle 
passioni che alla ragione, ordinato e prospero si 
conservi. Pure, se pongo mente all'indole dell'in- 
gegno italiano, il mio timore è da lieta speranza 
diminuito. Che da natura noi siamo disposti a 
cercare il vero, a volere in tutte le cose T ordine, 
la misura, il decoro; onde per ingenito instinto 
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noi amiamo il bello nelle lettere e nelle arti, sic- 
come il buono negli affetti dell' animo e nei co- 
stumi. E per ciò io spero che, sedato il tumulto 
delle passioni, cui dettero insolita gagliardia i su- 
biti e inaspettati rivolgimenti nel corso dì pochi 
anni tra noi avvenuti, ritorneranno le menti degli 
Italiani all' antico senno: e, ricondotti gli studii ai 
principii loro, purgato il filosofico insegnamento dai 
nuovi errori, restituito alla religione l'ossequio che 
r è dovuto, la virtù e la giustizia poste per guardia 
alla libertà, la patria nostra sarà di nuovo maestra 
alle altre nazioni di civiltà e di sapienza. Consenta 
il pietoso Iddio che prima di uscire di questa vita 
io veda avverarsi la mia speranza ! Che io morrei 
oppressa da gran dolore, dove a ragione temessi 
che questa Italia, che ho sempre am^rta si calda- 
mente, da presuntuosa ignoranza, da malvagità di 
costumi, da stolte dottrine, da gareggianti fazioni 
sia in breve tempo condotta a tale, che, perduta 
la quiete e la libertà, più non possa recuperare 
la gloria delle lettere e delle arti, che noi eredi- 
tammo, invidiabile patrimonio, dagli avi nostri. 

Pisa, 4 febbraio i872. 

Caterina Franceschi Ferrucci. 



I FBIMI QUATTBO SECOLI 

DELLA LETTERATURA ITALUNA 



DAL SECOLO XIII AL XVI. 



PROEMIO 



LELIA PRIMA EDIZIONE. 



Come il vecchio^ già stanco delle ingannate spe- 
ranze e degl'instabili desiderii^ sente mesto diletto nei 
ricordare gli anni lontani della sua florida giovinezza^ 
allorquando innocente e buono apriva l'animo all'ami- 
cizia, alla compassione, all'amore; cosi chi vive in età 
corrotta e prova il tedio ^ non tanto del viver lungo, 
quanto delle perdute illusioni, volentieri si pone a 
pensare gli antichi tempi : e trovando o credendo tro- 
vare in quelli la nobiltà e la eccellenza che più non 
vede ne' suoi, se mollo del presente si disconforla, più 
ancora si confida dell'avvenire. Poiché essendo le umane 
cose in continuo moto, non è impossibile ad accadere 
che quelli, che or sono in basso, salgano in alto, e che 
i nostri posteri abbiano fortuna diversa assai dalla no- 
stra , purché siano in essi diversi gl'intendimenti e i 
costumi. 

Certo, se ci volgiamo a considerare la condizione 
delle lettere e degli studii in Italia, 1' animo nostro 

Ferrucci, Lezioni, — I. * 
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se ne commove di pietas non meno che di vergogna. 
Imperocché si scorge in molti ignoranza superba e 
turpe fastidio di quelle leggi, che fissano norme al 
bello : vedonsi gli uni errare fuori del buon cammino 
sull' orme de' forestieri ; gli altri pigliare per poetica 
inspirazione il cieco furore di fantasia delirante: que- 
sti spregiare la sapienza de' padri nostri; quelli vio- 
lare in tal guisa la purità del nativo idioma, che dalle 
loro inesperte mani trattato esso pare altro in tutto da 
quello che fu in antico. E se in mezzo al disordine, 
alla battaglia, alla confusione de' giudicii, de' pensieri, 
delle sentenze, qualche nobile ingegno risplende ancora, 
quasi stella pallida e solitaria tra le nubi di fosco cielo, 
la sua grandezza più chiaramente fa manifesta la viltà 
e la bassezza nostra. 

11 decadimento delle lettere e delle arti non solo è 
grande sventura ad una nazione , perchè la priva della 
parte più pura della sua gloria, ma si ancora per es- 
sere certo indizio della corruttela degli animi e delle 
menti. Onde ne puoi inferire, che come gli uomini in 
essa più non portano amore al bello, né più conoscono 
il modo di ritrarlo con le parole, co' suoni, con i co- 
lori, cosi né sentono il pregio della virtù, né sanno, 
secondo i suoi documenti, compire i diversi ulEcii del 
vivere domestico e del civile. Dal che ne siegue, che 
dove siano i giovani ricondotti al culto della ideale bel- 
lezza, saranno essi ricondotti eziandio alla obbedienza 
de' precetti morali, dai più nei nostri infelici tempi 
disconosciuti o dimenticati. Imperocché T intelletto non 
si solleva alla contemplazione del bello, se prima in sé 
non accolse il lame del vero. E chi non sa essere con 
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questo e con quello il bene congiuoto, siccome con la 
sua radice la pianta, e TeETelto con la cagione? 

Allorché la romana repubblica perdelte la libertà, 
le rimase per qualche tempo a conforto della servitù 
ignominiosa lo splendore delle lettere e delle arti. 
Onde se nei rostri più non si udiva la voce degli ora- 
tori rimproverare il sangue versato e le offese leggi 
ai potenti, i sette colli risonavano del canto dolcis- 
simo di Virgilio e di Orazio, mentre Cicerone del- 
l'onesto e del vero filosofava, e Livio narrava ai po- 
steri le imprese di Roma. Qual nome , quel decoro, 
qual gloria rimarrà a noi Italiani, se non cerchiamo di 
riporre nel grado antico la nostra Letteratura ( E ci av- 
verrà di levarla dal fango, dov' è caduta, quando non 
prendiamo in esempio i classici nostri, imitandoli non 
con ossequio servile, ma col libero modo di chi, vo- 
lendo e potendo da sé creare nuovi concetti e imma- 
gini nuove, non dimentica avere l'arte fissi principila 
e il bello, infinito nella sua essenza, dovere obbedire 
a leggi determinate nelle sue forme? 

A ciò pensando m' è sorto nell' animo il desiderio 
di scrivere alcune Lezioni intorno alla nostra Lettera- 
tura, cominciando dai primi tempi della gagliarda sua 
giovinezza e fino a quelli continuando. In cui, se non 
mancoUe il vigore, mancolle il gusto squisito e il retto 
giudicio. Scriverò queste col medesimo intendimento, 
con cui ho dettato gli altri miei libri. E poiché nel 
primo di essi trattai della educazione in ordine al bene, 
nei susseguenti della educazione in ordine al vero , in 
questi mi propongo trattare del bello, non in maniera 
speculativa, ma in modo pratico , derivando le dottrine 
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e le regole dagli esempi. E per la coDgianziooe sovrac* 
cennata, che è tra il vero, il buono ed il bello, io 
spero che la mia presente fatica sia per essere di qual- 
che utilità ai nostri costumi. Conciossiachè quanda 
l'uomo ammirando il bello se ne innamora, e poi lo* 
ritrae con l'arte, come avrà in odio il disordine dei 
concetti, la stranezza delle immagini, il soverchio 
deir ornamento e la viltà dello stile, cosi avrà pure in 
orrore il vizio, vedendo in lui bruttezza morale; e 
vorrà con misura condurre la vita sua, siccome regge 
pur con misura il corso de' suoi pensieri. 

Non è tanto in potere degli uomini, quanto io 
quello della fortuna, o a meglio dir della Provvidenza^ 
dare all'Italia' nuove forme ed ordini nuovi di poli- 
tico reggimento. Kè io credo che quelle e questi, po- 
niamo ancora che in sé avessero bontà vera, possano 
fermare la sua grandezza su stabile fondamento, fin- 
ché dagli animi nostri non sia sterpato l'amor del 
lusso, dell'ozio, dei piaceri, dell'oro, e in tutti non 
sorga operoso e vivo quello della virtù. Àgli scrittori, 
6 a chiunque per carità della patria e per debito di 
cristiano assume l'educazione de'giovani, si appartiene 
di rifare l'Italia intellettuale, a ciò adoperando i modi 
che usavano i nostri antichi, e quelli in alcune parti 
ampliando, secondo vuole la natura speciale di questi 
tempi, in cui essendosi meravigliosamente allargato 
il campo alle scienze sperimentali, deve l'ingegno se- 
guire le nuove idee, arricchifsi delle nuove dottrine, 
e alle une e alle altre ritrovar conveniente forma , 

* Ricordo che queste Lezioni furono scritte nel 1856. 
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senza alterare né la sua propria nalura, né quella delia 
italiana favella. 

Certo se io guardassi alla povertà degli studii mìei 
e alia debolezza della mia mente, non dovrei tentare, 
come ora faccio, di ricondurre gì' Italiani alla riverenza 
de' nostri grandi scrittori. Ma poiché non già la spe- 
ranza, né il desiderio di acquistar lode, ma l'amore 
e la pietà m' indussero in altri tempi a scrivere e a 
far palesi i pensieri miei , anche ora seguitando il con- 
siglio della pietà e dell'amore ardisco alzar la mia 
voce, per dire con affetto di madre e con cuore di 
amica ai giovani dell'età nostra: Voi tenete, e non 
sempre per vostra colpa, una mala via. Perché cer- 
cate fra gli stranieri le norme e gli esemplari del bello ? 
Non abbiamo noi forse ricchezze a noi proprie ? Per- 
ché avete del continuo alle mani libri ripieni d' im- 
magini lusinghiere, eccitatrici d' immoderate passioni^ 
persuasive maestre di voluttà? Non é a voi forse per- 
messo di contemplare nelle lettere veramente italiane 
ia dignità e la schiettezza delle Muse greche e delle la- 
tine? Le torbide fantasie venute dal settentrione non 
son per le menti vostre : il pazzo tumultuare di affetti 
eccessivi o falsi non é fallo pel vostro cuore. Voi 
siete Italiani; cioè disposti dalla natura ad amare la 
verità nell'arte, nella filosofia, nella vita; e la verità 
rispetto all' arte non si ritrova se non nei libri de' no- 
stri classici; non già disadorna e nuda, quale é so- 
vente in effetto, ma dalle grazie abbellita di fantasia 
vereconda, ma illuminata dallo splendore della bel- 
lezza ideale. Perché poi osate guastare con modi im- 
proprii, con vocaboli forestieri, con metafore troppo 
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ardile, o troppo lontane dalle idee, che dovrebbero ri- 
schiarare, la più armoniosa fra quante lingue mo- 
derne abbiano facoltà di dare voce all' affetto e vita al 
pensiero ? Tornate alla imitazione di quelli che furono 
grandi, perchè essendo sapienti furono buoni e, avendo 
cara la gloria, più di lei amarono la virtù. Prendete a 
sdegno i troppo facili studii : che ninno ebbe vanto di 
dotto senza fatica; e però in erudire il vostro intel- 
letto nelle nobili discipline impiegate il tempo, che 
ora perdete nelle vanità e ne' piaceri. Considerando la 
storia della nostra Letteratura, vedrete come il savio e 
fermo volere abbia vinto gli uomini e la fortuna, e 
come in tutte le condizioni dei tempi i buoni ingegni 
siano potuti venire in fama; non essendo in altrui po- 
tere di fare schiava la mente , o sterile e fiacca la 
fantasia. 
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La virtù aveva dato principio ed augumeoto alla 
romana grandezza, i vizi la fecero in basso precipita- 
re: onde, spenta la libertà, lo sdegno mancò nei cuori^ 
il vigore negr intelletti. Se la ragione , Y interno senso, 
r esperienza della vita e Y autorità della storia non si 
concordassero ad insegnarci^ niun popolo essere slato 
mai grande senza virtù, l'esempio di Roma antica 
basterebbe a farcene persuasi. Poiché, siccome ne' ter- 
reni poveri e arsicci le biade non crescono rigogliose, 
cosi ne' popoli, in cui vien meno l' amore del retto, 
le intellettive potenze perdono in breve Y ingenita ga- 
gliardla. 

È opinione di molti non avere le lettere latine 
conservato la semplicità e la bellezza loro , perchè gli 
scrittori venuti dopo Virgilio e gli altri del secolo 
d' oro volendo superarli nell' arte di dare iBgura al 
bello, oltrepassarono i limiti a quella posti; onde per 
fare maestoso lo stile lo fecero gonfio e caddero nel* 
l'affettazione cercando la grazia. Ciò è vero in parte: 
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ma non è vero che solo per questo la lelteratura la- 
tina si corrompesse. Gli scrittori perdettero la misara 
e l'amore del bello, perchè aveano innanzi perduto 
quello del buono : onde Y inutile affaticarsi, eh' essi fe- 
cero a spingere V arte oltre ai suoi certi confini , deve 
dirsi non la cagione del gusto viziato, ma si T effetto 
della licenza degli animi e de' costumi. La quale fa 
cosi grande che, da lei guasto ogni ordine dello Stato^ 
guaste furono pure le leggi della famiglia, onde turpe 
fu ne' soggetti la servitù, come tremenda negl'impe- 
ranti la tirannia. Niun freno più ritenne dal male il 
mondo corrotto dal predominio de' sensi sulla ragione. 
Vero è che negli stoici rimase pure alcun segno della 
virtù passata , ma questa era in essi o rigida troppo 
priva di quella forza, che fa l'uomo potente sulla 
fortuna. Onde, se la vita sembrava loro grave od in- 
fame, si ammazzavano taciti e disdegnosi, quando era 
tempo di fortemente operare. 

INè le altre dottrine filosofiche allora in voga pote- 
vano ricondurre gli uomini al bene. Che quella col ri- 
por nel piacere il fine del viver nostro troncava i 
nervi alla volontà, questa teneva incerte nel dubbio le 
umane menti; e a tutte mancava l'autorità della fede 
nelle verità sovrumane. Imperocché i popoli addetti al 
culto de' falsi dii erano piuttosto superstiziosi che re- 
ligiosi, non essendo nelle antiche teogonie alcuna parte 
che avesse forza dì persuadere la ragione. I pochi, cioè 
i sapienti, che dalla plebe si allontanavano col pen- 
siero, seguivano le dottrine del panteismo, il quale 
tanto a Dio toglie, quanto superbamente ardisce arro- 
gare air uomo: anzi quello annichila col volere a tutte 
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le cose da lui create la sua indivisibile essenza co- 
municare. 

Non era adunque possibile che il romano impero 
«i mantenesse in tanto disordine di costumi^ di leggi, 
di opinioni, di affeiti; né il Cristianesimo avrebbe po- 
tuto manifestare la virtù sua in mezzo al putridume 
de' vizi del mondo antico. Però come i furiosi venti, 
se disertano le campagne, giovano a purgar Taere 
della malignità in lui diffusa, cosi T inondazione dei 
Barbari, recando inauditi mali ali* Italia e a tulte le 
Provincie romane, ebbe per conseguenza il rinnova- 
mento della società e de' costumi. Io non dirò come 
r Italia fosse da quelli corsa e predata, né come le sue 
terre, già liete d'alberi, di vigneti, di mèssi, diven- 
tassero scure selve o tetre paludi. Né qui starò a ri- 
cordare, avere il cittadino romano vedute in sé vendi- 
cate le indegne offese fatte dai suoi maggiori agli schia- 
vi, cui quelli dall'umana natura aveano bandito. La 
narrazione di queste cose non é del tèma da me trat- 
talo: onde tralasciandola dico, che mentre non era 
parte d'Italia che non patisse la legge del vincitore, 
mentre in mezzo allo strepito della guerra più non si 
udiva la voce della giustizia, la Provvidenza per quella 
già preparava tempi migliori. 

Era grandissima l'ignoranza ne' popoli istupiditi 
dalla paura, la vita a tutti sembrava lungo e quasi 
insoffribile patimento: pure già cresceva la occulta 
forza, che doveva mutare in meglio la comunanza ci- 
vile: essendoché il Cristianesimo tanto acquistava di 
autorità I quanta ne perdevano in quella terribile con- 
fusione le umane leggi. Onde coloro, che, poste in 
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fuga le romane legioni, già vincitrici di tatto il mondo, 
si ridevano de' pericoli e della morte, chinavano ri* 
verenti la fronte innanzi ad un pontefice inerme, e 
imparavano a poco a poco a temere Iddio. 

Nessun vestigio in Europa sarebbe rimasto del- 
l' arte e della sapienza antica, se la Chiesa ne' tempi 
più fieri della barbarie non avesse aperto scuole e te- 
nuto vivo r amore verso le scienze sacre. Chi prende 
in esame Y essenza del Cristianesimo vede , che non 
solo esso contiene le ribellanti passioni, ma presta 
grande vigore alle facoltà intellettive col revocare la 
mente dell'uomo dal mondo esterno a conversar con 
sé stessa, e col farla liberamente spaziare nelle idee 
dell'eterno e dell'infinito. Quindi la barbarie non 
dura a lungo là dove regna la legge di Gesù Cristo, e 
la civiltà presto o tardi fiorisce tra le nazioni, che 
si prostrano fraternamente innanzi alla croce. 

Iddio pertanto, mentre con la sua voce traeva i 
Barbari dalle native loro foreste a punire le colpe del 
mondo antico, ci dette una religione riparatrice d'ogni 
sventura. E quando il lume della greca e della latina 
sapienza pareva spento , egli spirò nel cuore di pochi 
il desiderio di conservare almeno una parte delle ric- 
chezze intellettuali accumulate in Italia da tanti secoli. 
Ànime dolci e contemplative avevano certamente colo- 
ro, che, per fuggire le insolenze e gli strazi dei vinci- 
tori, si riparavano nelle grotte sugli alti monti , edivi^ 
fondando poi monasteri, chiedevano pace alla solitu* 
dine, ai boschi, a Dio. E poiché non fu loro ignoto > 
essere nel volere di questo, che l'uomo lavori sia 
con la mente ^ sia con la mano^ dopo avere passato 
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neUa preghiera parte del giorno, si davano a ricopiare 
i codici antichi. Però se non erano i monaci di Monte 
Cassino e i loro compagni, forse molti libri di clas- 
sici sarebbero senza rimedio perduti. 

Leggendo la storia de' tempi barbari, vediamo 
farsi la cattolica religione maestra, guida, consolatrice 
dei popoli afflitti, e da lei sola venire la luce, che ri- 
schiarava la universale ignoranza. Invano si sforzò 
Teodorico di risvegliare in Italia V amor delle lettere. 
Dopo il suo regno nuove guerre e nuove sciagure 
afflissero le italiane contrade, in cui più scura si ad- 
densò la barbarie sotto il dominio dei Longobardi. Nò 
r opera stessa da Carlo Magno tentata sorti poscia mi- 
gliore effetto. Conciossiachè il bene eh' ei fece , o che 
volle fare, ebbe corta vita: e sotto i deboli e discordi 
suoi successori i tempi furono ignoranti e crudeli. 
Ma nella Chiesa si manteneva la speranza dell' avve- 
nire: essa insegnando la carità, la giustizia, la castità, 
la fede, la temperanza essere virtù del cristiano, ad- 
dolciva i petti efferati e metteva negli animi nuovi 
sensi , i quali, dovendo partorire nel futuro la civiltà, 
preparavano ricca materia alle arti e alla poesia. Oltre 
a ciò essendo il clero obbligato di combattere V eresia 
degli Ariani, e d'altri settarii, aveva il debito di 
istruirsi nelle dottrine della cattoUca fede: onde le 
scienze sacre non erano al pari delle profane dimenti- 
cate; e l'uomo, esercitandosi in esse, teneva desta l'at- 
tività della mente. 

Allorché poi si accese la lunga guerra tra il sa- 
cerdozio e r impero, e Gregorio VII, umiliando in En- 
rico IV l'orgoglio tirannico della forza, rivendicò i 
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contesi diruti della ragione^ nuovo campo si aperse 
dir umano ingegno. Però cominciarono molli a filoso- 
fare, e, se nei più Tintellelto non seppe trovare il vero, 
e andò vagando presso che a caso nelle ambagi della 
scolastica^ bastano inomi di Pietro Lombardo^ di Lan- 
franco, di sant'Anselmo d'Aosta per dare onore a 
que' tempi e per porre in chiaro gl'innumerevoli 
beni, che alla mente dell' uomo sariano recati dal Cri- 
stianesimo, come quella si fosse tolta alla servitù 
della invecchiata ignoranza. E a ciò mirava la Chiesa: 
quindi nel concilio tenuto in san Giovanni di Laterano 
nel 1078 fu decretato che in ogni diocesi fossero in- 
segnate le arti che allora chiamavansi liberali, cioè la 
grammatica, la rettorica, la musica e la dialettica. 

È noto che all'appressarsi del secolo XI era in- 
valsa ne' popoli la credenza, dovere il mondo nel caos 
antico precipitare, quando fossero compiuti mille anni 
dalla incarnazione di Gesù Cristo. Quindi le genti, 
stando trepide e spaventate, ninna cosa più avevano 
in cura o in amore, siccome quelle che reputavano 
essere per loro vicino il fine, che a noi sembra cosi 
lontano. A Dio pertanto rivolte, aspettatrici tremanti 
della ira sua, non d'altro che della eterna salute 
Il veano pensiero, e liberalmente donavano "ai moni- 
«teri e alle chiese i beni, i quali, secondo la loro cre- 
xlula estimazione, più non dovevano ai loro posteri 
appartenere. Onde l'universale sgomento in ozio pau- 
roso sopì gì' ingegni, e in tutti mancarono le cagioni 
•dell' operare. 

Ma non fu appena passato il tempo, che alla mon- 
diale mina fatalmente parca fissato, si aprirono gli 
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animi alla speranza^ e con desiderio tanto più vivo 
amarono essi le cose di questa terra, quanto più grande 
era stato il loro timore di averle a perdere in un 
istante. E perchè aveva Iddio stabilito che desse 
r Italia principio a secoli nuovi di sapienza e di gloria, 
mise egli nel cuore degr Italiani gagliardissimo amore 
di libertà. 

Già fino dal pontificato di Gregorio II (cioè nel- 
r anno 715) Roma ed altre città vicine si erano collegato 
fra loro, sottraendosi alla signoria dell'imperatore gre- 
co^ Leone Isaurico , che sosteneva con Tarmi l'eresia do- 
gi' Iconoclasti ; e sebbene non dessero quelle allora forma 
repubblicana agli ordini loro, pure si ressero per alcun 
tempo popolarmente. Onde anche in questo l' Italia diede 
esempio alle altre nazioni, le quali quattrocento anni 
dopo di lei si ordinarono nella maniera de' municipii 
antichi, facendo a quella piccolissime variazioni. 

Mentre gì' Italiani intendevano a conquistare la li- 
bertà, il grido di guerra, che risonava per tutta Euro- 
pa, traeva l'Occidente verso l'Oriente. Imperocché 
avendo Urbano II bandita la crociala per contenere la 
potenza dei Musulmani, tutta la cristianità alla voce 
sua si commosse; e non fu alcuno che non volesse ai 
pericoli ed all'onore di quella impresa, santissima re- 
putata, partecipare. 

Qui non accade narrare i casi di quelle guerre, né 
prendere in esame le leggi date ai Comuni; questo 
appartenendo a coloro, che della storia civile tolgono a 
scrivere. Faremo in vece alcune brevi considerazioni 
intorno agli effetti morali e intellettuali, venuti dal 
nuovo amore di libertà surto allora nel cuore degl'Ila- 
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iiani, e dal loro passaggio in Oriente a conquistarvi la 
Terra Santa. 

Per gli ordini feudali erano neir Europa sciolti i 
legami, onde le parti diverse delle nazioni si stanno 
congiunte insieme. Non altro allora vedevi che armati 
padroni ed inermi servi. Ogni castello dominava il 
villaggio la città a lui soggetta, e mentre le rapine 
« le stragi per ogni luogo , secondo voleva la cupidità 
r ambizione, moltiplicavano» nei vassalli ogni spirito 
generoso veniva meno, perchè stando in altrui balia, 
né delle cose loro, né della vita potendosi assicurare, 
non avevano sprone alle opere forti, nò agi' industriosi 
guadagni. Ma da un ordinamento cosi contrario alla 
quiete e concordia delle nazioni uscirono alcuni beni, 
piacendo alla Provvidenza che in ogni tempo siano ma- 
nifesti gli effetti di sua bontà. Taccio del coraggio rin- 
vigorito in coloro, che dovevano continuamente stare 
suir armi per difendere sé stessi e le loro* terre : né 
qui discorro del modo , con cui quelle piccole congre- 
ghe d' uomini armati potevano facilmente recarsi dove 
il loro paese era minacciato di forestiera invasione, 
siccome più volte si vide accadere in Francia, la quale 
per la debolezza della potenza monarchica dai Saracini 
di Spagna sarebbe stala occupata, se non erano i suoi 
baroni. Ma non posso rimanermi dal ricordare che al 
tempo stesso, in cui gli abitanti di una contrada me- 
desima erano fra loro tanto divisi da non avere quasi 
ninna cosa in comune, l'ordinamento della famiglia 
dentro alle rocche dei feudali signori mutava d' indole^ 
e la dignità delle donne vi aveva principio. Sicché es» 
sondo quelle più rispettate, che già non furono in altri 
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tempii e pigliando per esse T amore norella forma, la 
fierezza degli uomini a poco a poco si mitigava , i modi 
si facevano meno selvaggi, e un non so che di tenero 
6 di gentile ammolliva i petti indurati dall' odio e dalla 
superbia. 

Ma Dio aveva segnato un termine fisso alla durata 
degli ordini feudali : ond' essi con diverse vicende cad- 
dero in tutta Europa, affinchè cominciasse il tempo, 
dove della libertà popolare, dove delle monarchie unite 
^ forti. L' Italia non potè o non seppe ordinarsi in re* 
gno , ma per odio della tirannide si resse a comune, 
forse per le memorie rimaste in essa de' municlpii ro- 
mani, e forse ancora, perchè essendo stata occupata 
da popoli varii di lingua, di orìgine, di costumi, le 
miancava quel senso interno, che fa di gente diffusa 
sopra uno spazio larghissimo di terreno come una sola 
famiglia. Oltre a ciò è da notare che le nazioni state 
a lungo nella barbarie non giungono a formare un sol 
corpo, se innanzi non furono in molti membri divise, 
seguendo in questo la via che V intelletto suole tenere, 
il quale per mezzo dell' analisi , cioè della contempla- 
> zinne delie idee individue, giugne alla sintesi, da cui 
risulta la scienza, come dal congiungimento de' mem- 
bri, di che ho toccato, nasce T unità dei popoli e la 
stabilità de' reami. 

Né avvenne mai che una nazione per volontà e 
per opera di un sol uomo, comecché ei fosse savio 
e potente, da barbara divenisse civile: del che la sto- 
ria di Carlo Magno e quella di Pietro il Grande ci sono 
testimonio. Un popolo non diventa civile se non per 
virtù sua propria, cioè quando per cagioni liberamente 
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operanti nei più il vivere si conforma alle leggi della 
morale, e il senso sottostà alla ragione, e sorge in tutti 
desiderio di onore. Or chi non vede questi affetti e 
questi pensieri nascere e propagarsi più facilmente 
tra genti ristrette in brevi confini, che non tra popoli 
dimoranti in ampio paese, privi di un centro, da cui 
su tutti si sparga una luce eguale, e che a tutti sia 
caro in ugual maniera ? Piccola fu V ateniese repub- 
blica, ma da lei ebbe specialmente decoro la civiltà 
della Grecia: Roma decadde dalla pristina sua gran- 
dezza, quando il nome di cittadino romano fu quasi a 
tutti i popoli vinti partecipato. Me mi si opponga l'esem- 
pio d'Ioghilterra, di Germania, di Francia, in cui la 
civiltà non riceve diminuzione né impedimento dalla 
vastità de' paesi formanti un solo reame. Perchè dopo 
la invenzione della stampa le condizioni del mondo 
sono mutate, e il pensiero da un luogo all' altro e da 
uno ad un altro tempo si propaga con rapidità al tutto 
ignota agli antichi e alle genti del Medio Evo. 

L'istituzione de' Comuni giovò dunque mirabil- 
mente alla civiltà nostra: e finché gli ordini di quelli 
non furono guasti dalla tirannide o dalle sètte ^ rita-< 
lia ampliò, se non di dominio, certo di ricchezza e di 
gloria. Onde nobilissimi monumenti vi furono edificati 
air onore di Dio, o alla pubblica utilità; lo studio delle 
leggi fu coltivato per difendere i nazionali diritti con- 
tro l'ambizione imperiale: e vennero poste norme ai 
costumi, non potendo le città viver libere senza virtù, 
né questa mai separandosi dalla uiodestia, dalla sempli- 
cità, dalla temperanza. Le guerre poi combattute da- 
gl' Italiani per la libertà loro non furono senza utile 
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effetto su i loro ingegni. Perchè Io zelo della giastizia 
mettendo ad essi le armi in mano, accadde in Italia 
quello che in ogni luogo ed in ogni popolo sempre 
avviene, cioè che i nobili affetti a nobili e a forti pen- 
sieri siano alimento. Però la lega di Pontida, le guerre 
tra i Lombardi ed il Barbarossa , facevano a chi era 
savio augurare che Y Italia avrebbe avuto tra breve 
artisti e poeti grandi, siccome aveva lìberi cittadini 
e prodi guerrieri. 

Quegli che dall' evento vuol giudicare delle Cro- 
ciate in esse guarda soltanto ciò che alla condotta de- 
gli eserciti e all' arte di vincere le battaglie si riferi- 
sce, non può tenersi dal biasimarle, essendone slato 
il principio senza prudenza e il fine assai doloroso , 
per tacere delle crudeltà inaudite commesse dai Cro- 
ciati contro gli Ebrei e dei pericoli, ai quali quelli si 
esposero per cieco ardore e per ignoranza. Ma chiun- 
que crede manifestarsi il volere d' Iddio negli avveni- 
menti che turbano, sconvolgono, mettono in moto 
nazioni intere, quasi per impulso di occulta forza e 
contro la previsione del senno umano, giudica che 
r impresa delle Crociate fu in beneficio di tutta cristia- 
nità. Conciossiachè, se l' Europa non si fosse suir Asia 
precipitata, i Turchi avrebbero esteso neir Occidente 
il loro dominio, essendo allora assai potenti sull'armi, 
e mossi da fanatica intolleranza a spegnere ogni altra 
fede, che dalla loro fosse diversa. Onde noi saremmo 
caduti in una barbarie assai più tremenda, che non fu 
quella in cui rovinammo per opera dei Longobardi 
e dei Goti. I quali rozzissimi e crudelissimi avevano 
però quasi tutti i semi delle virtù, che fanno i popoli 
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grandi, tenendo essi in pregio la castità nelle donne, ma- 
gnificando il coraggio ed essendo sdegnosi di servitù. 
Per lo contrario con la dottrina di Blaometto i Turchi 
ci avriano recato la poligamia e il fatalismo: morte 
quella dell' amore e della concordia nelle famiglie: 
questo deir interna forza nell' uomo , della libertà nello 
Stato. Onde, se il Corano aresse usurpalo il luogo dei- 
Evangelo , Italia e Francia con tutte le terre dell' Occi- 
dente avriano avuta la stessa sorte dell'Asia; in cui 
con la servitù si vede la barbarie perpetuarsi , nulla 
giovandole il suo bel cielo, né la ferlilezza del suo 
terreno, né tanti altri doni a lei fatti dalla natura* 

Essendo adunque la vittoria della verità sull'errore 
effetto immediato delle Crociate, non è da tacere di al- 
tri beni che pur ne vennero. Perchè i popoli dell' Eu- 
ropa uscendo dalle loro contrade^ ove si stavano ^i 
uni agli altri del tutto ignoti^ cominciarono a ricono- 
scersi per fratelli, e visitando paesi, ne' quali alcun 
segno dell'antica grandezza ancor rimaneva, ebbero a 
poco a poco in fastidio la loro selvaggia vita; sicché, 
deposta dopo alcun tempo la nativa rusticità, presero 
nuovi modi e novelle usanze. Oltre a ciò Venezia, 
Genova e Pisa accumularono allora grandi ricchezze : 
perchè dando a nolo le loro navi ai principi ed ai ba- 
roni , che volevano passare in Oriente, e su quelle poi 
riportando assai care merci, per gli accresciuti guadagni 
vennero in grande potenza e riputazione. Né a distrug- 
gere gli ordini feudali poco contribuirono le Crociate: 
che, lontani i loro signori, gli abitanti delle città ne 
scossero il giogo, ovvero da essi, impoveriti dalle lun- 
ghe e continue spese, ricomperarono con denari la loro 
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franchigia. Tornando poi gU Italiani alle loro terre vol- 
lero abbellirle pressoché al modo di Costantinopoli, di 
Antiochia e di altre città dell' Asia ; ed essendosi fatti 
più coraggiosi per i pericoli vinti e per la dura vita 
menata in Siria, divennero più pronti, che già non 
erano ^ a conquistare o a mantenere la libertà loro, 
e quindi a nobilitarla con le arti e con la sapienza. 

Come i Romani riportarono dalla Sicilia e poi dalla 
Grecia le spoglie delia civiltà e della industria, cosi i 
Crociati recarono dall' Oriente codici antichi, e alcune 
delle opere di Aristotile. Il quale, già commentato dagli 
Arabi, venne allora tradotto in latino, ed anche nelle 
nuove favelle che cominciavano in Europa a formarsi 
con fisse leggi; onde qualunque studiasse allora in 
filosofia seguiva le sue dottrine, benché fossero in 
molte parti falsate dalle arguzie degli scolastici. 

Qui è il luogo di ricordare, siccome nei tempi di 
mezzo la teologia e la filosofia fossero termine fisso a 
tutti gli studii, e come questa si dividesse in due 
scuole, r una delle quali ìnstitnita da sant' Anselmo si 
chiamava dei realisti, e Talira, ch'ebbe forma dalle 
opere di Roscellino e dì Abelardo, fu detta de' nominali. 
Idealista la prima, sensualista fu la seconda, ambedue 
cagioni di acerrime controversie. Poi surse la scuola 
de' mistici ; e perchè le sue dottrine non erano fatte 
per appagare gì' ingegni amanti di chiare dimostrazio- 
ni, cominciò allora a nascere il dubbio, e a metter 
radice lo scetticismo. Onde in quel tempo, siccome 
già neir Oriente e in Grecia, la mente umana sì mise 
per le quattro diverse vie, che si aprono innanzi a 
lei, allorché muove alla ricerca del vero. 
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Non dirò quanto facessero Alberto Magno e Rogero 
Bacone per ampliare le filosofiche discipline, essendo il 
campo del mio discorso ristretto entro ai confini d'Ita- 
lia. Ma non potrei senza ingratitadine qui tacere i glo- 
riosi nomi di sanlBonaventura e di san Tommaso. Mi- 
rabili per altezza d' ingegno non meno che per vastità di 
dottrina, essi posero il principio della scienza in Dìo 
e nelle verità assolute da lai derivanti, siccome da 
loro propria cagione. Onde chi sa essere nella filoso* 
fia ontologica lo stabile fondamento della morale, il 
quale posa sul falso in tutti ì sistemi, che troppo danno 
alla sensazione, nulla all'intuito ed alle idee in noi 
raggianti dal lume eterno , ringrazia i padri della ita- 
liana filosofia, non solo perchè ci hanno mostrata Y es- 
senza ed il principio del vero, ma perchè ci hanno in- 
segnato quale sia la ragione del buono, quale il fine 
supremo del viver nostro. Conciossiachè la dottrina 
di san Tommaso, quantunque sia metafisica in molte 
parti, sempre mira alla pratica applicazione delle sue 
teorie, e nel suo vastissimo giro abbraccia Dio, Y uo- 
mo, gli ufficii della vita civile e i diversi doveri a lei 
pertinenti. Onde vi si scorge riflessa mirabilmente la 
natura dell' ingegno italiano, che proprio allo speculare, 
acuto nelle astrazioni, è poi portato da innata forza a 
mettere in atto ciò che nella meditazione avea contem- 
plato. E perchè in esso la poetica ispirazione è pur 
da natura, onde la forza fantastica vi dà forma e ri- 
lievo e colore alle pure idee, la filosofia non ebbe a desi- 
derare chi degnamente di lei cantasse. 

In tutti i popoli antichi fiorirono i poeti prima dei 
filosofi , e questo avvenne per necessaria cagione. Es- 
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sendochè nelle gentiJnaoYe abbonda l' affetto^ la potenza 
Immaginativa è molto gagliarda, e per converso le 
altre facoltà intellettive non hanno ancora il vigore che 
si richiede per indagare V essenza e la cagione intrin- 
seca delle cose, e per sollevarsi dalle idee particolari 
alle universali. Nella Italia del Medio Evo filosofia e 
poesìa andarono insieme , onde il più grande de' suoi 
poeti fu grandissimo ancora come filosofo, non solo per 
la sovrumana forza del suo intelletto, ma si per la na- 
tura della cattolica religione, che, avendo efficacia pid 
nello spirito che ne' sensi , dispone V uomo al meditare 
solitario, e mette in lui attitudine meravigliosa alle 
opere del pensiero. Certo a ricevere nella mente i suoi 
benefici effetti con perfezione si richiede grandezza 
d'ingegno, perseveranza di studii, ardore di sentimento, 
e tutte in somma le parti che formano Y animo del filo- 
sofo e del poeta. INè io qui dico^lche Dante fu cosi 
grande soltanto perchè fu cristiano; dico però che le 
dottrine di Gesù Cristo aggiunsero forza nuova alla 
mente sua, e che per esse ei fece assai^più di quello 
che avrebbe fatto, se privo egli fosse stato del lume 
loro. Onde come nella maestosa fierezza della sua lin- 
gua si scorge l'indole de' suoi tempi, cosi nella subli- 
mità paurosa de' suoi concetti vedesi quella della fede 
da lui seguita. La religione pertanto ci diede una poe- 
sìa originale, più grande assai dell'antica; e perchè 
nel pensare, nellolscrivere e nel comporre, ora noi 
non prendiamo norma da essa, ci sono mancati ad un 
tratto ì buoni artisti e i buoni poeti. 

Di queste cose non parlerei, se non iscrivessi per 
chi prende a educare i giovani, o per coloro che vo- 
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gliono da sé stessi Y educazione loro rifare in meglio. 
Intendasi adunque , che siccome non avremo noi libertà 
senza religione, da Dio venendo le ragioni del giusto 
imperio e del dignitoso ubbidire, cosi non avremo 
senza di quella grandi scrittori È legge inviolabile di 
natura, che ogni cosa a portare i dovuti effetti debba 
mantenersi conforme al principio suo. Ora il principi» 
delle società moderne essendo nel Cristianesimo, ne ri- 
sulta che queste in sé stesse , nelle loro attinenze, nei 
loro ufflcii e in tutte le parti loro, debbano a non fal- 
lire il segno prefisso seguitare le leggi dell' Evangelo 
negli ordini dello Stato, ne' costumi delle famiglie, 
nelle dottrine dell'arte, nelle forme, con le quali si 
manifesta la potenza della fantasia e deli' affetto. Se que- 
sto da noi si faccia , ognuno che abbia senno sei vede. 
Né vale che tanti e tanti vadano ora parlando di reli- 
gione, e si mostrino tutti zelo per l' onor suo. Ài certa 
quella non trovi dove non sia carità. E però chiunque 
sparge astute calunnie ipocritamente in nome di Dio, 
e biasima con astiosa malizia le altrui intenzioni, e 
vuole spegner nell' uomo ogni alto pensiero, ogni spi- 
rito generoso, e mentre non risparmia nei vivi le vil- 
lanie ed i dileggi, profana la santità della morte vitu- 
perando la memoria de' trapassati, no, non è da tenersi 
per religioso. 

Sapete voi quale sia la religione vera ? È quella 
che luce per l' intelletto, amore alla volontà, é inspira- 
trìce di prudenti consigli, mantiene la pace nel dome- 
stico focolare, la giustizia nel fóro, dà la clemenza 
per compagna ai reguanti, la moderazione per freno 
ai ricchi, la pazienza ai poveri per conforto e a tutti 
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gli uamioi in generale insegna la mansnetadine, la 
compassione, la carità. Quella^ che racchi asane' dogmi 
della cattolica Chiesa vuole che V intelletto ricerchi il 
vero, che sia bellezza vereconda nelle arti, equità 
nelle leggi, pudore e dignità negli affetti, amore di 
patria ne' cittadini, senno e giustizia nei magistrati. 
Essa fece eloquente santo Agostino, da lei Dante 
venne ispirato, e il Bossuet fu per lei emulo di 
Tullio nella facondia, di Platone nella sublimità dei 
concetti. Non è condizione di vita, né facoltà della 
mente , che non riceva lume da lei. Vuol dunque al- 
cuno nobilitare l'animo suo, affinchè possa divenire 
eccellente nello scrivere e nel comporre? Ami esso 
Iddio di semplice e puro cuore , e in lui tutti gli uo- 
mini e tutte le verità, onde ha norma la vita pubblica 
e la privata. Combalta l'errore, comecché lusinghiera 
ne sia la faccia, ma solo con l'armi della ragione; e 
in sé, nella sua famiglia , in tutti gli uffìcii di scrittore 
e di cittadino, si ricordi essere obbligo del cristiano di 
dar testimonio con le parole e con le opere della santità 
delle sue credenze. Pensi come sìa grave peccato la- 
sciare nell' ozio la nostra mente, in cui risplende luce 
divina, e come sia vergognoso ricevere legge dalle pas- 
sioni. E quando, ben conosciuti i doveri dello scrittore, 
ami più della lode la verità; quando l'amore di Dìo, 
degli uomini, della patria, gli faccia sorgere nel pen- 
siero immagini adorne di grazia e di maestà; quando 
ogni violato diritto gli ponga nell' animo indignazione, 
ogni sventura negli occhi lagrime vere, allora scrìva, 
e, seguendo l'esempio de* nostri antichi, doni all'Ita- 
lia vivaci prose e nobili versi. Allora in cambio del- 
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r oro esso avrà la gloria , e questa sarà inviolabile e 
bella; poiché i saoì scritti faraano aperto^ ch'ei fu 
amante della virtù e volle gli altri far virtuosi ; in ciò 
imitando^ secondo che la debolezza umana comporta, 
il modo da Dio tenuto , il quale in sé perfettissimo ri- 
flette in tutte le cose un raggio della infinita sua perfe- 
zione: onde esse tanto più sono belle^ quanto più a lui 
ci appariscono somiglianti. 



£3 



LEZIONE SECONDA. 



SOMMÀRIO. 



<2uale sia stata l'origine della lingua italiana. •— Come questa comin- 
ciasse ad ampliarsi. — Si parla della poesia provenzale, e delle ca« 
gioni, per cui non ebbe un poeta veramente grande. — Della lingua 
nobile e illustre, diversa da quella parlata dal volgo.— Primi poeti 
italiani. —Come le arti sul finire del secolo Xlll uscissero in Italia 
dalla barbarie. 



Tengo per vera l' opinione del Fauriel , il quale 
crede ^ che il latino parlato dal popolo non solo in Ita- 
lia , ma in molte delle diverse parti del vasto impero 
romano, avendo a poco a poco variata la sua struttura 
grammaticale, prendesse quella che ora è comune a 
tutte quante le lingue moderne nate da lui. Egli stima 
che ciò avvenisse in parte per la invasione de' popoli 
forestieri, e in parte per una certa necessità, che ob- 
bliga tutte le lingue madri a divenire gradatamente 
analitiche da sintetiche eh' erano prima. Questo av- 
venne, come ei dimostra con persuasive ragioni, nel- 
l'India e poi nella Grecia ; e ciò pure accadde nell' Oc- 
cidente, cui Roma aveva già imposto con le sue leggi 
anche V uso della sua lingua. 

Io non penso, secondo scrissero alcuni, che la 
plebe romana avesse un modo di favellare quasi in 
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tutto diverso da quello che adoperavano gli oratori, 
ì poeti e le persone civili, e che la lingua nostra vol- 
gare sia quasi la stessa che fu parlata dagli abitanti 
della Suburra. Credo però che la plebe avesse fino dai 
tempi della repubblica con solecismi e con modi contrarli 
alle norme grammaticali corrotta la purità del latino 
idioma. Quando poi>l sopravvenire dei Barbari l'igno- 
ranza offuscò le menti , e negli uomini spaventati e 
avviliti si spense Y amore verso gli studii, o piuttosto 
in mess^o a tanti terribili e Aeri accidenti mancò ad 
essi il tempo e la facoltà di dare coltura air ingegno 
loro, il latino elegante da pochi inteso, da ninno fu 
più parlato^ onde la sua struttura mutossi per la de- 
bilità delle menti. Le quali non potendo stare neir os- 
servanza di regole divenute per esse troppo intricate 
troppo sottili , né conservare la forma sintetica, con 
cui il pensiero era già esposto per mezzo della parola, 
presero una maniera più facile e alla condizione del 
loro intelletto più conveniente. Quindi T uso degli artì- 
coli, de' segnacasi e de' verbi ausiliari in molti tempi 
de' verbi; quindi il ripudio di certi costrutti, che alla 
natura complessa dell' idioma latino si appartenevano. 
Quanto alle voci poi è da notare che molte di quelle 
usate dai barbari occupatori d' Italia vi cominciarono 
ad aver corso : ^ onde dalla mistura del corrotto latino 
e delle lingue barbariche nacque una nuova favella, la 

' É da fare una considerazione assai bella, e forse nuova; 
cioò che leggendo le scritture de' tempi barbari vediamo ohe le 
parole pertinenU al vivere sono per lo più de' Latini, e quelle 
pertinenti ai magistrati e alle guerre per lo più sono de' Barbari. 
Perchò quella corruzione era governata da queste due necessità ; 
che U vinto, cioò^ imparasse quelle voci che gli dettava la forza, 
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quale tanto però conserva della sua origine primitiva 
da parere, quale è in effetto, figlia, benché degenere 
in parte , della latina. 

Vero è che questa più assai che in altri paesi 
durò in Italia, per esservi sempre stata lingua indi- 
gena, almen nazionale, e perchè ne' secoli barbari il 
clero e i giuristi lei sola usando, fu coltivata con 
maggior cara. Onde non ci rimane autentico testimo- 
nio della favella parlata dalla plebe in Italia dopo Odoa- 
ere, per essere tutte le carie di quell'età scritte in la* 
tino nella lingua de' Longobardi. Ha come prima i 
Comuni furono instiluìti, la lingua volgare incominciò 
ad allargarsi, e quindi, ma lentamente, a nobilitarsi. 
Perchè, essendo la somma del potere nel popolo, la 
trattazione de' negozi civili doveva farsi nella favella 
intesa da lui, la quale, essendo stata prima impiegata 
a significare le idee pertinenti al vivere domestico e 
giornaliero, fu sollevata a dar forma a gravi concelti, 
e dovè trovare veste acconcia a rappresentare anche 
le idee astratte e le generali. 

Né della libertà conquistata prima con grande 
sforzo e poscia per le interne discordie in breve per- 
duta , gio vessi solo la lingua ; che abbiamo ragione di 
credere, averne avuto alimento ancor l'eloquenza. Im- 
perocché, secondo Tacito scrive, cresce con la larghezza 
delle cose la forza dello ingegno > ne può chiaramente 
e illustremente parlare chi simile materia non ha. 

e il vincitore quelle che dettava il bisogno.... I Barbari e* in- 
segnarono le novelle voci di usbergo, farnese, di spada, d'am- 
rnaziar», di scaramiuxia, di gwrra, ec, — Perticari, Difesa di 
Dante, parte ii, cap. viii. 
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Or quale maieria si offerse mai più nobile e più 
importaDle ad alcun dicitore di quella ch'ebbero a 
trattare que' cittadini, i quali volevano persuadere i 
Lombardi a stringersi in lega per combattere Fede- 
rigo? Certo la vista de' Milanesi, che dalle barbare 
soldatesche alemanne cacciati fuori della loro città, 
senza pane, senza casa, senza riparo, andavano per 
le terre vicine chiedendo mercè per Dio, doveva avere 
tanta efficacia di persuasione quanta non hanno i me- 
glio ornati discorsi. E V insolenza del vincitore, che 
rifiutava le pietose preghiere di donne, di fanciulli, 
di vecchi, benché tutti a mitigare T ira sua^prostrati 
nel fango, sotto la pioggia, levassero a lui dinanzi la 
croce di Gesù Cristo , doveva da sé destare nel cuore 
degl'Italiani fierissima indignazione, senza che vi fosse 
bisogno di grande eloquenza per trarli all' armi. Pure, 
perchè è difficile di condurre le moltitudini a volere 
unanimi e pronte la cosa stessa, e perchè il bene di 
tutti non si concorda il più delle volte con gì' interessi 
particolari, io penso che dovessero adoperare le arti 
della eloquenza i consoli e i magistrati per far giurare 
a molte città lombarde la lega di Pontida ed altre le- 
{he. Né Farinata fu certo poco eloquente, allorché 
impedì ai Ghibellini di atterrare la sua Firenze. E per 
r esempio di frate Giovanni da Vicenza si vide come 
«ia grande la forza dell' inspirato parlare ; poiché 
quando egli nel 1233 presso Verona bandi la tregua 
ài Dio , alla sua voce gli odii invecchiati diedero luogo 
al perdono, onde i nemici si abbracciarono l'uno con 
l'altro fraternamente, e cessarono, quantunque per 
breve tempo, dalle crudeli vendette. 
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Chiaro è adanqae^ come la lingaa dalla libertà ri- 
cevesse forma migliore, e come gli uomini fossero da 
lei disposti a manifestare con ordine e con chiarezza 
i loro pensieri. Vogliono alcuni che i primi versi vol- 
gari fossero dettati tra il 1135 e il 1184; ma il Tirabo- 
sebi* dimostra, parmi con evidenza, la falsità di tale 
opinione. Noi terremo adunque coi pib, la poesia voi* 
gare avere avuto il suo principio in Sicilia alla corte 
di Federigo IL Ha innanzi di parlare de' poeti, che vi 
ebbero maggior grido, e di quelli che ne seguirono 
r esempio in Toscana ed in altre parti d' Italia, stimo 
necessario dir brevemente della poesia provenzale, 
della imitazione de' trovatori fatta da' nostri, e degli 
effetti che ne seguirono. 

Il piccolo reame di Arles e la baronia di Provenza 
stavano in pace, mentre le genti della Francia setten- 
trionale erano tenute in continua guerra dalle rivalità 
de' signori e dalle armi esterne. La mitezza del cielo, 
la fertilità del terreno, gli agi di una sicura e tran- 
quilla vita disponevanp l'animo de' Provenzali alla 
gentilezza , all' amore, alla poesia. La loro lingua te- 
neva del latino, e in parte del greco, per essere già in 
antico colonie di Focensi venute a posarsi presso Mar- 
siglia: anche di modi e di vocaboli arabi e castigliani 
si era arricchita, essendo tra i popoli del mezzodì della 
Francia facilità di commercio con gli abitanti della 
Spagna vicina. 

Egli è innegabile avere le guerre degli Arabi e 
dei Cristiani fornito il tèma alle finzioni e al meravi- 

* Storia della Letteratura italiana, tomo iii , lib. iv. 
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gUoso de' poemi cavallereschi , e di sé impressionalo 
le fantasie di coloro che ad esse presero parte, ov- 
rero n'ebbero contezsza di tradizione. Sembra pur 
certo che gli Arabi in altro modo facessero ai popoli 
meridionali sentire gli effetti della civiltà loro. La quale, 
essendo inferiore a quella dei Romani e dei Greci an- 
tichi, avea però molte parti, che non si trovavano al* 
lora né in altre nazioni, né in altri luoghi. Poidiè 
erano gli Àrabi molto versati in filosofia, dettero alle 
arti carattere corrispondente all'indole loro, ardito 
cioè, elegante, quantunque il soverchio deirornamento 
un poco vi guastasse la grazia; e trasportato aveaoo 
in Ispagna la poesia dell' Oriente , brillante di vivaci 
colori, d'immagini peregrine, di metafore, di con- 
trapposti, e di tutta la pompa di ricchissime fantasie. 
Onde vennero in reputazione di dotti, e poterono poi 
facilmente condurre i popoli circostanti alla imitazione 
della loro maniera di filosofare e di poetare. E perchè 
per abito naturale e per instituto di vita erano dispo- 
sti alla tranquilla meditazione, seguirono nello scrivere 
in verso i modi tenuti da essi negli studii speculativi : 
onde presero in esame la qualità, V intensione, il moto 
de' pensieri ed affetti loro, e usarono modi che ave- 
vano molto del metafisico, benché vestiti di poetiche 
forme. Perciò si allontanarono spesso dal bello e dalla 
natura , volendo troppo spaziare nell' ideale. Furono in 
questo imitati dai Provenzali, allorché nel fervore 
delle Crociale, tra le danze, i canti, i tornei, svegliossi 
in quelli spirito nuovo di amore e di poesia. 

Chi non ha udito parlare de' trovatori? Chi non sa 
avere essi avuta accoglienza lieta in ogni castello , doni 
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d'armi, di caTalli, di ricche vesti, e le donzelle e le 
dame avere stimato grande ventura essere lodate nei 
versi loro? Certo è cosa che desta la meraviglia il pen- 
sare quale in que' tempi, rozzi o crudeli per tutta Eu- 
ropa, fosse Io stato della Provenza. Là i cavalieri conve- 
nivano ad armeggiare, e con essi i poeti per celebrarne 
il valore; qua i trovatori contendevano insieme con 
serventesi, con ballate, con madrigali, avendo a giu- 
dici le donne più nobili e belle della contrada. Le quali 
solevano aprire annualmente corti d' amore, ove que- 
sto ridotto a scienza dava il soggetto a sottili disputa- 
zioni. La poesia per tanto fra i Provenzali non era 
arte solinga di pochi, ma popolare. Sicché moltissimi 
furono i trovatori, * e molli di questi d'alto lignaggio, 

* n Petrarca, nel cap. iv del Trionfo di Amore, ricorda i 
nomi de' più lodati di essi: 

« .... e poi v' era un drappello 

Di portamenti e di volgari strani. 
Fra tutti il primo Arnaldo Daniello , 

Gran maestro d* amor , eh' alla sua terra 

Ancor fa onor col suo dir novo e bello. 
Eranvi quei eh' Amor sì leve aCferra , 

L'un Pietro e l'altro; e il men famoso Arnaldo; 

E quei che fùr conquisi con più guerra ; 
Io dico r uno e T altro Raimbaldo, 

Che cantò pur Beatrice in Monferrato; 

E il vecchio Pier d' Alvernia con Giraldo ; 
Folchetto, che a Marsiglia il nome ha dato, 

Ed a Genova tolto , ed all' estremo 

Cangiò per miglior patria abito e stato ; 
Giànfrè Rude! , che usò la vela e il remo 

A cercar la sua morte; e quel Guglielmo 

Che per cantare ha il fior de' suoi dì scemo ; 
. Amerigo, Bernardo, Ugo ed Anselmo; 

E mille altri ne vidi , a cui la lingua 

Lancia e spada fu sempre e scudo ed elmo. • 
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[ quali, cantando d* amore , d'armi , di guerra , o i vizi! 
delle genti di Chiesa vituperando , ebbero nome di va- 
lorosi poeti. Pure ninno di essi mai giunse a tale ec- 
cellenza da meritare di essere fra gli altri , siccome 
sommo, onoralo. E sebbene T Alighieri, parlando di 
Arnaldo Daniello, dicesse: 

— questi eh' io ti scemo 
Col dito, e additò uno spirto innanzi , 
Fu miglior fabbro del parlar materno. 
Versi d'amore e prose di romanzi 
Soverchiò tutti, e lascia dir gli stolti 
Che quel di Lemosl * credon ch'avanzi; 

{Purgatorio y canto xxvi.) 

tuttavia costui non ebbe alcuna di quelle parti che sono 
ne* veri poeti, quali furono T Alighieri stesso. Omero 
e Virgilio. Onde chi desidera investigare la cagione 
della uniformità, che si scorge nello stile e nelle im- 
magini usate dai trovatori, e dell'essere quelli tutti 
giunti ugualmente alla stessa altezza, senza che uno 
solo fra loro spiegasse più in alto il volo, la vede nella 
qualità della vita ch'essi menavano. Vita di amore 
pensato più che sentito: non contristata da grandi e 
indegne sventure, non fatta più intensa e forte dalla 
solitudine e dal silenzio. 

Come poteva la mente de' trovatori creare fanta- 
sie nuove, discoprire nei concetti attinenze non più 
notate, dare alla elocuzione quella efficacia che nasce 
dall' animata corrispondenza fra la parola e l' idea, co- 

* Gerault de Berneil di Limoges. 
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lorire vivacemente vere passioni, se ad essi mancava 
il temp9 non solo per meditare , ma per sentire le ri- 
cevute impressioni, per trarre le accumulate ricchezze 
dalla memoria? Se l'animo loro diviso tra molti affetti 
mai non si stava fisso in un solo , il quale fosse di tal 
virtù, che vivamente agitando il cuore tenesse in moto 
durevole la potenza immaginativa? Molto in vero può 
la natura nel formare i nobili ingegni ; non tanto però, 
che non vi abbiano eziandio grande parte l'educazione, 
non meno che la fortuna. Onde i tempi felici e quieti non 
sono propri ad invigorire le forze dell' intelletto, men- 
tre queste pigliano gagliardla fra il tumultuare delle 
parti e Tire guerresche, come si vide accadere in 
Atene e in Roma. Le quali ebbero sommi poeti e 
sommi oratori, allorché l'ambizione de' cittadini osando 
di soprastare alle leggi , o la comune libertà essendo 
posta in pericolo dalle armi de' forestieri , v' erano gli 
animi pieni di sospetti e di sdegni, e ninno potea 
posarsi nella infingarda securità della pace. In mezzo 
alle civili discordie e alle interne guerre sursero gli 
eccellenti poeti e i gloriosi artisti, onde ha ed avrà 
sempre onore l'Italia. Tanto è vero ciò che affermai, 
per fare agl'Italiani giovani manifesto, la malignità 
della fortuna e de' tempi non togliere mai agi' ingegni 
la virtù loro, se da noi stessi non li facciamo deboli 
e inerti. Infelice per molli rispetti è al certo la condi- 
zione dell'età nostra: ella però non è tale che faccia 
scusa alla corruttela del gusto, alla vanità de' pensieri 
e alla leggerezza delle nostre instabili fantasie. Onde, se 
avessimo desiderio di onesta fama, cercar dovremmo 
ne' buoni studii l'onore, che non ci è permesso acqui- 

FiRRucci, Le«ionj. — I. 3 
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Stare per altre vìe e in cambio di perdere il tempo 
in oziose cure^ chiedere noi dovremmo alla fe.de, al- 
l' amore, alla solitudine, l'ispirazione d'alti concetti, 
ed imparare l' arte che è necessaria a rappresentarli 
con graziose e nobili forme. Imperocché ninno, che 
molto non ami il vivere solitario, può mettere mai 
alla prova le forze della sua mente, la quale nel tu- 
multo del mondo, nel folleggiar de' piaceri perde ogni 
suo vigore ed insterilìsce. E però i Greci, che nascon- 
devano le verità generali sotto amabili allegorie, imma- 
ginarono che le Muse facessero loro dimora sopra ar- 
duo monte, in mezzo ad ombrose selve, ove solo lo 
strepito delle acque scorrenti giù dalle rupi, e lo stor- 
mire delle foglie mosse dal vento si accompagnavano 
al dolcissimo suono de' canti loro. L' amore della soli- 
tudine adunque, le dilQcoltà della vita , le battaglie di 
forti e contesi affetti mancarono ai trovatori: onde i 
loro versi eleganti, armoniosi e dolci, non rivelano né 
gagliarde passioni, né ricca e varia immaginativa; si 
che sono da comparare piuttosto ad un bel disegno, che 
ad un dipinto, sul quale l' artista con franco pennelleg- 
giare, con vivi tratti di luce e d'ombre, e con mira- 
bile forza di colorito ha impresso, per cosi dire, 
r anima sua. 

La fama de' trovatori giunse in Italia, ove la lingua 
volgare essendo ancor rozza, molti si dettero a ver- 
seggiare in quella de' Provenzali. V ebbe grido princi- 
palmente il mantovano Sordello, uomo d' armi e di 
corte, di cui la memoria vive non per i versi da lui 
dettati , non per le strane avventure che gli sono dal 
Platina attribuite, ma per la invidiabile lode dell'Ali- 



LEZIONE SECONDA. 35 

gbieri, la quale non alpoeta^maal lìbero ciltadino, al 
caldo amatore della sua patria si riferisce. 

La fantasia degl' Italiani non poteva però conten- 
tarsi di rimanere in tal povertà da non avere modi 
suoi propri per dare veste poetica ai suoi concetti 
Onde la lingua volgare cominciò ad essere adoperata a 
cantar di amore, e questo avvenne prima in Sicilia 
per le ragioni addotte da Dante : « Quelli illustri eroi, 
1 Federigo Cesare ed il ben nato suo figliuolo Man- 

> frodi,... seguirono le cose umane, e le bestiali sde- 
» gnarono. Il perchè coloro che eran di alto cuore e 
di grazie dotati, si sforzarono di aderirsi alla maestà 
» dì si gran principi, talché, in quel tempo, tutto quello 

> che gli ecelienti Italiani componevano, nella corte di 

> si gran re primamente usciva. E perchè il loro seg- 
» gio regale era in Sicilia, è avvenuto che tutto quello 
9 che i nostri precessori composero in volgare è cbia- 
f mato siciliano: il che ritenemo ancor noi, ed i pò- 
» steri nostri non lo potranno mutare. > * 

Sebbene la lingua di questi antichi poeti sia detta 
volgare, pure non è da credere eh' ella fosse simile in 
tutto a quella che allora parlava il volgo; la quale aveva 
diversità di vocaboli, di desinenze, di suoni, in quasi 
tutte le Provincie d' Italia , come ci è provato da Dante 
nel libro sopra citato. E veramente la plebe corrompe 
le lingue in luogo di dare ad esse regolarità e nobiltà: 
e ninno che scrive , purché ami il bello , segue il suo 
modo di favellare ; anzi, dal desiderio dì ritrovare for- 
me appropriate alla qualità de'concetti suoi, è mosso a 

^ Volg, EU>q,, lib. i, cap. un. 
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scegliere le voci, in cui quelli spiccano in viva luce, 
a fuggire i construtti contorti, i modi o barbari o vili^ 
e a dare con le metafore ben condotte lume alle idee. 
Quindi si appartenne sempre ai poeti il dirozzare le 
lingue e ii farle acconce ai forti, ai teneri, ai maestosi, 
ai soavi affetti. E sebbene coloro , che scrissero prima 
dell' Alighieri, non avessero né l'ingegno, né il gusto 
e la fantasia, per cui le parole diventano somiglianti 
nei loro effetti ai colori nella pittura, pure si studia* 
rono di nobilitare Y idioma eh' era parlato dal volgo. 
Però Dante chiamava aulica, cortigiana ed illustre la 
lìngua adoperata dai rimatori in Italia, la quale, egli 
aggiunge : e è di tutte le città d' Italia, e non pare che 
1 sia in alcuna, con la quale tutti i nostri volgari 
» s' hanno a misurare, ponderare, paragonare. » * 

Egli è in vero gran pregio ad una nazione avere 
una lingua che, assicurata dalle inevitabili variazioni 
indotte nel suo parlare dal volgo , permanga stabile 
fondamento di civiltà. E dove un popolo sia caduto a 
tale bassezza, ch'ei più non avendo né proprie sue 
leggi, né stato suo proprio, patisca la signoria di 
esterni padroni, non dovrà stimare impossibile di avere 
un giorno le divise sue parti congiunte insieme, fin- 
ché conserva l' unità della lingua e V unità della reli- 
gione. Ma quella avere non si potrebbe dove la lingua 
si rimanesse in balla della plebe, la quale, come si è 
detto, r altera, la corrompe, la muta per ignoranza, o 
per le voci che prende dai forestieri, massime quando 
soggiace al loro dominio. È ufficio pertanto degli scrit- 

* Volg, Ehq,, lib. i , cap. xvi. 
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tori serbarla moDda d' ogni bruttura, e rispetlarla ed 
amarla come memoria dolcissima del passato, e ca- 
gione e mezzo di sperata grandezza per V avvenire. 
A questo ufficio non mancò l'Alighieri fino dal tempo, 
in cui della luce che raggiare doveva la lingua nostra 
vedevasi solo un fioco barlume. Quindi a farla nobile 
e illustre si affaticò con argomenti dimostrativi, e più 
con Y esempio. Nel che seguiva il naturai corso della 
i^ua mente. La quale riducendo sempre alla sintesi le 
idee particolari, questa voleva nell' arte, nella religione, 
nella politica. Onde, com' egli fu sempre cattolico di 
ragione e di sentimento, come pensava che a rifor- 
mare r Italia e il mondo in uno solo si dovesse riu- 
nire r autorità da molti allora violentemente usurpata , 
cosi voleva che avessero gì' Italiani una lingua sola. 
Certo ove meglio fosse stata studiata Y indole dell' in- 
gegno e della sapienza di Danle, ìndole sempre ar- 
moniosamente sintetica , niuno avrebbe avuto l' au- 
dacia di porlo tra i novatori in politica e in religione. 
Se il riso in cose si gravi non fosse colpa , sarebbe in 
vero da ridere su coloro, che, profanando la memoria 
del gran poeta , pretendono di provare eh' ei parteci- 
passe agli errori, onde poi sorse la setta de' protestanti, 
e che con certe liberissime sue dottrine precorresse a 
quelle de' socialisti. Temerità irreverente è questa : 
arte ipocrita di malvagi, che ardiscono di abusare i 
nomi più santi per coonestare perverse o stolte opi- 
nioni. 

Ma r unità della favella sarebbe stala indarno per 
lungo tempo desiderata, ove Dante non l'avesse da sé 
formata con arte maravigliosa, eleggendo tra i voca- 
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boli dei dialetti parlati nelle varie città d'Italia i più 
eleganti, i più efficaci, i più vivi ; fissando il senso di 
alcune voci, rinnovellandolo in altre, e dando al nostro 
volgare con metafore pittoresche, con modi brevi, con 
rapide construzioni chiarezza, nervo, abbondanza, va- 
rietà quasi infinita di forme, innumerevoli gradazioni 
di colorito. Il che non solo sì scorge nella bellezza dei 
versi suoi, ma nel divario che corre tra questi e quelli 
dei poeti che il precedettero. Ne' quali, dove più, dove 
meno, brillando alcun poco d'oro, è molto di mondi- 
glia ed anzi di fango, sicché né Y animo , né l'orec- 
chio ne sono dilettati. Eccone 4n prova alcuni versi di 
Federigo II : 

Valor su l'altre avete, 
E tutta conoscenza: 
Nuir uomo non potrìa 
Vostro pregio conlare. 
Di tanto bella siete. 
Secondo mia credenza 
Donna non è che sia 
Alta, sì bella e pare. 
Né eh' aggia insegnamento 
Di voi, donna sovrana. 
La vostra cera umana 
Mi dà conforto e facemi allegrare. 
Allegrare mi posso, donna mia. 

Il segretario di Federigo, Pier delle Vigne, uomo 
famoso per dottrina, per improvvisa indegnità di for- 
tuna, e più ancora pe' versi dell'Alighieri, * poetò 

* Vedi Inferno, canto xiii. 



LEZIONE SECONDA. 39 

anch'esso in rime volgari, adoperando uno stile ^ che 
parmi in ugual modo lontano dalla rozzezza e viltà 
del linguaggio plebeo, e dalla grazia del poetico e del- 
l' illustre: 

Amore, in cui f vivo ed ho fidanza. 
Di voi, bella, m' ha dato guiderdone. 
Guardomi infìn che venga la speranza , 
Pure aspettando buon tempo e stagione , 
Com' uom eh' è in mare ed ha speme di gire. 
Quando vede lo tempo ed elio spanna, 
E giammai la speranza non lo inganna : 
Così farà. Madonna, il mio venire. 

La vita deir imperatore Federigo fu da fieri acci- 
denti sempre agitata, e corse in mezzo a continue 
guerre, essendo egli principe ambizioso e superbo, 
avverso naturalmente alla libertà, onde stette sull'armi 
per opprimerla, per contrastare air autorità della Chie- 
sa , per umiliare Y orgoglio de' suoi baroni. Non tra- 
scurò tuttavia di coltivare gli studii e gli ebbe in 
onore: onde (come scrive un antico) e la gente che 
» aveva boutade veniva a lui da tutte le parti, e 
» r uomo (cioè Federigo) donava molto volentieri e 
» mostrava belli sembianti : e a lui venivano trova* 
» tori e belli parlatori. » All' esempio di lui Manfredi 
ed Enzo, suoi figli, disfogarono i loro amori in versi 
italiani. E chiunque ricorda siccome questi, caduto 
combattendo in potere de' Bolognesi, finisse poscia la 
vita in dura prigione, non potrà leggere senza pietà 
questi versi: 

Ecco pena dogliosa 

Che nello cor m* abbonda , 
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• 

E spande per li membri. 

Sì che a ciascun ne vien soYerchìa parte. 

Giorno non ho di posa. 

Come nel mare l'onda: 

Core, che non ti smembri ? 

Esci di pene e dal corpo ti parte: 

Ch' assai vai meglio un' ora 

Morir, che ognor penare! 

Sfortunato giovine! Bello della persona, prode 
neirarmi, baldanzoso di regali speranze, avvezzo ai 
favori della fortuna, dovè invidiare ogni più misera 
condizione, poiché gli mancava il sommo de' beni, la 
libertà. Nelle mute e deserte sale di quel palagio, 
ch'era suo carcere divenuto, ripensando i tornei, le 
danze, l'armi, i cavalli, e la sua presente miseria pa- 
ragonando con la passata felicità, ei si sentiva da di- 
sperato dolore stringere il cuore; ma la Musa scendeva 
allora vicino a lui, e destandogli nella mente cari pen- 
sieri, se non giugneva a racconsolarlo, facevagli al- 
meno per alcun tempo la sua sciagura dimenticare. 
Tanto è vero che i dolci studii ci sono di pietoso con- 
forto in ogni fortuna, e che in essi ritrova quiete 
r animo stanco. 

Primi furono i Siciliani a cantare nella volgare 
favella: i Toscani, anzi quanti avevano allora in Italia 
gentilezza di cuore e di fantasia, presero a seguirne 
r esempio; ma i più con effetto poco felice, per non 
essersi dipartiti del tutto dal favellare plebeo. Però 
Dante afferma che i detti di Bonagiunta da Lucca, 
di Guittone d' Arezzo, di Gallo pisano, di Mino Moceto 
sanese e di Brunetto fiorentino non son cortigiani, per- 
tinenti, cioè, alla lingua aulica e illustre, ma propri 
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delle loro città. Sarebbe di troppa noia a chi legge, se 
a confermazione della sentenza dantesca io qui recassi 
canzoni o sonetti de' poeti sopracitati : basti che ne 
trascriva uno di Guillone d' Arezzo, eh' ebbe maggior 
nome degli altri , il quale fu de' Frati Gaudenti , fondò 
in Firenze il monistero degli Àngioli, e mori nel 1294: 

Già mille volte ^ quando Amor mi ha stretto, 
Eo son corso per darmi ultima morte. 
Non possendo ristare air aspro e forte 
Empio dolor, eh' io sento dentro il petto. 

Voi veder lo potete qual dispetto 

Ha lo meo core, e quanto a crudel sorte 
Ratto son corso già sino alle porte 
Dell' aspra morte per cercar diletto. 

Ma quando io son per gire all' altra vita. 
Vostra immensa pietà mi tiene e dice: 
Non affrettar Y immatura partita. 

La verde età, tua fedeltà il disdice; 
Ed a restar di qua mi priega e'nvita. 
Sì eh' io spero col tempo esser felice. 

Veramente questa non è poesia, dove s'intenda 
per essa non il corrispondersi delle rime e la misura 
del verso , ma la novità , la soavità, la grazia e V im- 
peto del pensiero con efficaci e con armoniose parole 
espresso. L' avere usato lingua plebea fu in parte ca- 
gione della rozzezza de' versi de' dugentisti , secondo 
la sentenza di Dante già riferita : ma nella Divina Com- 
media egli ne adduce un' altra ragione più filosofica , 
e quindi più persuasiva, mostrando come Guittone e 
gli altri della sua schiera non furono , ed essere non 
poterono, veri poeti, perchè mancò loro l'ispirazione 
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di un vivo e gagliardo affetto. ' losegnamento impor- 
tantissimo per chiunque si pone a scrivere in verso o 
in prosa. Ch' ei non potrà V ideale bellezza con le im- 
magini e con le parole rappresentare, né commovere 
dilettare gli animi altrui, ove non dipinga vere pas- 
sioni e vivamente sentite, appropriando lo stile al- 
l' indole loro. Ond' è manifesto come i giovani, i quali 
mirano a diventare scrittori, debbano tenersi lontani 
da tutti gli affetti eccessivi, malvagi, disordinati, i 
quali, turbando la fantasia, viziano il cuore, sicché 
questo non è più atto a nutrire sensi nobili, delicati 
virili, che sono materia buona alla poesia. La quale 
derivata dal bello eterno, cioè dall'ordine perfettissi- 
mo, ama la temperanza armoniosa nel sentimento, e 
rifugge da tutti gli estremi delle passioni. E che ciò 
sia vero si vede ne' classici, e per converso nelle poe- 
sie di alcuni moderni. I quali per avere preso a sog- 
getto de' versi loro affetti immoderati e lontani dal 
vero e dall' ordine, le leggi del quale mai non dee lo 
scrittore dimenticare, non arrivano al segno prefisso, 

* Dante, rispondendo a Bonagiunta da Lucca, che gli avera 
chiesto s' egli era quelli che trasse fuori le nuove rime, dice di sd 
stesso : 

« .... Fmi son un che, quando 

Amore spira , noto , ed a quel modo 

Che detta dentro , vo significando. 
frate, issa vegg'io, diss' egli , il nodo, 

Che '1 Notaio e Guittone e me ritenne 

Di qua dal dolce stil nuovo ch'i' odo. 
Io veggio ben come le vostre penne 

Di retro al dittator sen vanno strette , 

Che delle nostre certo non avvenne. » 

[Purgatorio, canto xxiv.) 
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oTTero quello oltrepassano fuor di modo. Sicché 
quando vorrebbero produrre neir animo degli ascol- 
tanti il timore, vi generano lo spavento; e il pianto 
loro non è di persone afflitte, ma di furenti o di di- 
sperate: e nel dipingere l'amore, raffreddano con arti- 
ficiosi concetti le sue passioni , o le fanno trascorrere 
a voluttà; sempre in su gli estremi, non mai nel 
mezzo, nel quale è il bello nell'arte, come nella mo- 
rale è r onesto. À fuggire pertanto il biasimo, che a 
costoro vien dato dagF intendenti, fa d'uopo che i gio- 
vani custodiscano gelosamente la purezza e la vere- 
condia dei loro cuori : da un animo buono e gentile 
per sua natura, fatto dall* educazione e dagli studii 
delle lettere più gentile e più buono, sgorgano affetti 
soavi, immagini caste, parole piene di dolcissima me* 
lodia; come pura zampilla l'acqua da una fontana che 
giace in riposta valle, e chiusa intorno da dense piante 
e da rupi non teme di essere intorbidata né dagli ar- 
menti, né dai pastori. 

Da questa digressione , a cui mi ha condotta quel 
desiderio che ho sempre avuto ed avrò sempre gran- 
dissimo di vedere le lettere e la morale di nuovo in 
Italia nobilitate, e questa dare i concetti, quelle la 
forma alle opere degli scrittori, ritornando al nostro 
soggetto ricorderò, siccome Guido Guinicelli fu il 
primo ad avere favella e spirito di poeta, onde l' Ali- 
ghieri lo dice : 



padre 

Mio, e degli altri miei miglior,, che mai 
Rime d' amore usar dolci e leggiadre. 

(Purgatorio, canto xxvi.) 
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Questa lode ampliata nel libro della Volgare elo- 
quenza, in cui Guido è chiamato massimo, fu confer- 
mata dal Poliziano. Essa non parrà eccessiva a chi, 
avendo riguardo ai tempi del Guinicelli, consideri la 
semplicità de' suoi yersi^ nei quali concetti dalla scuola 
platonica derivali vengono espressi con purità di fa- 
vella; come si vede in quelli che qui trascrivo: 

Al cor gentil ripara sempre Amore, 
Siccome augello in selva alla verdura. 
Né fé Amore anti che gentil core. 
Né gentil core, anti che Amor, Natura. 
Che adesso com'fu il Sole, 
Sì tosto fue lo splendor lucente. 
Né fu davanti al Sole. 
E prende Amore in gentilezza loco 
Così propiamente. 
Come il calore in chiarità di foco. 

Ma sopra ogni altro ebbe fama di elegante poeta 
nell'età sua Guido de' Cavalcanti, amico di Dante, 
molto erudito in filosofia, d' animo nobilissimo, d' in- 
dole solitaria e sdegnosa. Arricchì la lingua di nuovi 
modi, e superò il Guinicelli nell' arte del verseggiare. 
Perciò Dante alludendo a lui, e poscia a sé stesso con 
la libera, non superba schiettezza d'uomo, che sente 
la sua virtù e i meriti suoi, cantava: 

Così ha tolto r uno all' altro Guido 
La gloria della lìngua; e forse ò nato 
Chi r uno e l' altro caccerà di nido. 

(Purgatorio, canto xi.) 

n Cavalcanti tenne co' Cerchi contro i Donati, e 
però mentre recavasi a san Iacopo di Gallizia , messer 
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Corso , capo di quelli , cercò di assassinarlo , ma non 
gli venne fatto ; di che l' odio di Guido sempre più 
crebbe. Stando a Tolosa s' innamorò di una fanciulla 
di nome Mandetta, e poscia la celebrò ne' suoi versi. 
Essendo poi le discordie tra i Neri e i Bianchi in Fi- 
renze venute a tale, che vi stavano tutti in grande so- 
spetto, i priori, de' quali era Dante, confinarono mes- 
ser Corso con altri della sua parte, e per mostrare di 
essere giusti nelle loro sentenze, confinarono alcuni 
di parte Bianca , e Guido fra questi. Ma essendo egli 
caduto infermo a Sarzana, a lui e ad altri de' suoi 
fu tolto il bando. Indi a non molto poi si morì. 

È lodatissima la canzone del Cavalcanti intorno 
alla natura di Amore, benché l'avervi egli posto le 
forme della scolastica diminuisca di molto la sua bel- 
lezza. Ad essere intesa avrebbe bisogno di non brevi 
dichiarazioni, e però qui non la pongo. Vediamo in- 
vece come il suo stile sia acconcio a delineare imma- 
gini schiettamente soavi : 



In un boschetto trovai pastorella. 

Più che la stella — bella al mio parere. 
Capegli avea biondetti e ricciutelli, 
E gli occhi pian d' amor, cera rosata. 
Con sua verghetta pasturava agnelli: 
E scalza, e di rugiada era bagnata. 
Cantava come fosse innamorata. 
Era adomata -- di tutto piacere. 

D' amor la salutai immantinente, 
E domandai se avesse compagnia : 
Ed ella mi rispose dolcemente 
Che sola sola per lo bosco già. 
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Né meno graziosa è un' altra ballata , io cui parla 
della sua bella MaDdetta: 

Gli occhi di quella gentil forosella 
Hanno dislretta — sì lamento mìa, 
Ch* altro non chiama che lei^ nò desia. 
Ella mi fiere s)^ quand'io la guardo, 
Ch' io senio li sospir tremar nel core. 
Esce dagli occhi suoi» là ond'io ardo^ 
Un gentiletlo spirilo d'Amore, 
Lo quale è pieno di lauto valore. 
Che, quando giugne, l'anima va via 
Come colei, che soffrir no '1 porla. 

Alcuni di questi versi furono poscia imitati dal- 
l' Alighieri. Nei seguenti si scorge quel medesimo 
sentimento, al quale egli die colore nella sua nuova 
maniera di poetare: 

Veggio negli occhi della donna mia 
Un lume pien di spirili d' amore ^ 
Che portano un piacer novo nel core. 
Sì che vi desta d' allegrezza vita. 



Là dove questa bella donna appare 
S'ode una voce, che le vien davanti, 
E par che d' umiltà '1 suo nome canti 
Sì dolcemente che, s'io 1 vo conlare. 
Sento che il suo valor mi fa tremare : 
E movonsi nel!' anima sospiri. 
Che dicon: guarda, se tu costei miri. 
Vedrai la tua virtù nel ciel salita. 

Come il Cavalcanti compose rime assai più gen 
tilì che non erano quelle del Guinìcelli, cosi fu vinto 
da Cino da Pistoia nella dolcezza del numero e delle 
immagini. Cino fu seguace di parte Bianca, andò esu- 
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landò dalla sua patria io varie città d'Italia, fa tra i 
più famosi legisti dell' età sua, e inDamoratosi di Sel- 
vaggia de' Vergiolesi cantò prima la sua bellezza, e 
quindi in rime pietose sfogò il dolore della sua morte. 
Lo stile di Gino è più grazioso che vivo: le sue parole 
movevano dal suo cuore; ma questo non aveva la 
maschia tempra del cuore dell'Alighieri, né la tene- 
rezza e la soavità del cuor del Petrarca. Forse i gravi 
studii legali gli avevano un poco agghiacciata la fanta- 
sia : forse l' affetto da lui dipinto ci sembra freddo, 
perchè quando egli cantò di Selvaggia non era nel 
primo fior della giovinezza, sicché più non aveva 
un' anima nuova alle amorose passioni. Adunque noi 
lo porremo tra gli eleganti scrittori, se porre non Io 
possiamo tra i veri poeti, quali furono l' Alighieri e il 
Petrarca. Non è poi a lui piccol vanto l' essere stato 
lodato dal primo, nel libro della Eloquenza volgare, 
come elegante e bel parlatore. Trascriviamo qui alcuni 
suoi versi a provare la verità del nostro giudizio: 

Questa donna^ che andar mi fa pensoso. 
Porta nel viso la virtù d'amore. 
La qual fa risvegliare altrui nel core 
Lo spirito gentil, che v'era ascoso. 

Ella m' ha fatto tanto pauroso. 

Poscia eh' io vidi quel dolce signore 
Negli occhi suoi con tutto il suo valore, 
Ch' io le vo presso e riguardar non V oso. 

E quando avvien che que' begli occhi miri. 
Io veggio in quella parte la salute. 
Ove lo mio intelletto non può gire. 

Allor si strugge sì la mia virtute. 

Che l'alma, onde si movono i sospiri, 
S' acconcia per voler dal cor partire. 
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Più caldo affetto è nella canzone in morte della 
Selvaggia; in cui sono alcuni versi che sembrano del 
Petrarca. Vedete in fatti quanto pietosi siano i se- 
guenti : 

La dolce vista, e 'ì bel guardo soave 

De' più begli occhi che si vider mai , 

Ch' io ho perduto, mi fa parer grave 

La vita sì, che vo' traendo guai. 

E in vece di pensier leggiadri e gai. 

Ch'aver solea d'amore. 

Porto desii nel core. 

Che son nati di morte 

Per la partila che mi duci sì forte. 
Ohimè! deh! perchè. Amore, al primo passo 

Non mi feristi sì, ch'io fossi morto? 

Perchè non dipartisti da me lasso 

Lo spirito angoscioso, eh' io diporto? 

Amore, al mio dolor non è conforto: 

Anzi quanto più guardo. 

Al sospirar più ardo, 

Trovandomi partito 

Da que' begli occhi, ov'io t'ho già veduto. 



Quando per gentile atto di salute 

Vèr bella donna levo gii occhi alquanto. 

Sì tutta si desvia la mia vìrtute, 

Che dentro ritener non posso il pianto; 

Membrando di Madonna, a cui sou tanto 

Lontan di veder lei ; 

dolenti occhi miei. 

Non morite di doglia? 

SI, per nostro voler, purché Amor voglia. 

Chi confrontasse le rime del Guinicelli , del Ca- 
valcanti e di Gino con quelle di Guittone d' Arezzo , 
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di Dante da Maiano e di altri poeti de' tempi loro^ io 
cui sono aspre voci e modi plebei, vedrebbe avere la 
lingua acquistato molta vaghezza, ed essersi in alcune 
parti nobilitata 1* arte del verseggiare. Dal che potremo 
inferire l' amore del bello essere già surto in Italia; e 
perchè, quando esso comincia a manifestarsi, tutte in- 
forma e di sé colora le facoltà della mente, avvenne 
che, mentre il volgare eloquio tra noi assumeva qua- 
lità di poetico e di gentile, anche le arti del disegno, 
deposta la tetra rozzezza della barbarie, si mostrassero 
conformi al loro principio, il quale è nell'intelletto, 
ed in lui viene da Dio. Ne toccherò brevemente, es- 
sendoché, se la poesia è una pittura parlante, le arti 
belle si potriano chiamare poesia muta: muta però 
per l'orecchio, ma non pel cuore, non per la mente; 
questa e quello intendendo il loro linguaggio, e facendo 
esse con le linee e con i colori il medesimo ufficio 
che fanno gli armoniosi vocaboli e le animate imma- 
gini del poeta. Volendo io dunque mostrare in queste 
lezioni quale sia l'indole, quale la veste e la perfezione 
eh' ebbe in Italia il bello ideale per opera degli eccel- 
lenti scrittori, parmi non sia alieno dal mio soggetto 
trattare alquanto di lui in ordine alle nobili arti: con- 
cìossiachè Y artista e il poeta traggono dalla stessa sor- 
gente i loro pensieri; e, se ad essi danno rappresen- 
tanza con modi e con istrumenti diversi, tendono però 
tutti ugualmente allo stesso fine. 

Caduto r impero d' Occidente, furono guaste dalla 
ignoranza lettere ed arti. Spenta la poesia, muta l'elo- 
quenza, venuta meno la civiltà, non si vide ne' dipinti 
e nelle sculture alcun segno della semplicità greca o 

Fbrkucci, Lezioni, — I. 4 
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della grandezza romana. L' architettura diventò bizan- 
tina e poscia tedesca^ e se il carattere da lei preso 
con la santità della religione cristiana si concordava , 
r eccesso dell'ornamento alterovvi il bello, e l'unità 
del concetto e la maestà insieme con essa mancò agli 
edificìi, per essere troppo sminuzzate le parti loro. 
Considerando^ poi, siccome gli artisti del Medio Evo 
goffamente trattassero la scultura, niuno può rima- 
nersi dal lamentare gli eflfelti della barbarie. Queir ar- 
te, che aveva potuto già dare al marmo morbidezza 
quasi di carne delicatissima , anzi più veramente spi- 
rito e senso, sicché il Giove di Fidia mettea divino 
terrore in chi lo guardava, era allora tornata alla gros- 
solana rusticità de' primordii suoi: né mai gli scultori 
egizii, comecché fossero affatto imperiti nel maneggio 
dello scalpello, fecero opere più rozze, o peggio con- 
dotte di quelle che si facevano per l' Italia. Che dirò 
della pittura^ corrotta anch'essa dalla ignoranza e 
quindi da cieca superstizione? Imperocché temendo 
non la bellezza espressa ne' volti della Vergine, del 
Salvatore, de' santi divertisse gli animi de' Cristiani 
dai religiosi pensieri, i Bizantini mutarono le nor- 
me di quella: e, posto ogni loro studio a ritrarre Q 
brutto, dettero alle figure nei loro dipinti un aspetto 
fiero ed un'aria truce, trascurando con la bontà del 
disegno la vaghezza del colorito. 

Al risorgere della libertà destossi nei nostri po- 
poli il desiderio di nobilitare con pubblici e con pri- 
vati edifizii la patria loro. Però, dopo avere provvisto 
alla utiUtà dell'universale, scavando canali, facendo 
ponti e conducendo dalle vicine montagne entro la 
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cerchia delle città acque salubri^ per dare segno a Dio 
della loro venerazione inalzarono in varie parti d' Ila- 
Ila tempii bellissimi. In Pisa, prima che in altri luo- 
ghi^ r architettura ricuperò il suo splendore. E quasi 
eh' ivi gli uomini fossero più che altrove disposti a 
sentire e a ritrarre il bello, o perchè lo vedevano 
espresso in certe urne antiche^ assai finamente iuta* 
gliate da greca mano^ che ancora in quella città si 
veggono ai nostri giorni, Miccola Pisano^ Giovanni, 
Nino ed Andrea nello spazio di non molti anni con* 
dussero le arti dello edificare e dello scolpire a grande 
eccellenza. Firenze segui l'esempio di Pisa, come si 
scorge nelle chiese di Santa Maria del Fiore e di Santa 
Croce, ricordo della sapienza di Arnolfo. Quasi nel me- 
desimo tempo Assisi, Padova, Siena, Napoli, Roma 
si abbellivano d'altri tempii, i quali ci fanno fede del- 
l' amore degli avi nostri alle nobili arti e alle città 
loro. Certo, guardando i monumenti di quella età, e 
ponendoli a paragone con quelli da noi edificati, io non 
so se dobbiamo più vergognarci o del nostro cattivo 
gusto, della piccolezza degli animi nostri, in essi 
palese. Taccio che per mancarci la fede noi facciamo le 
chiese nel modo stesso, col quale si farebbe un teatro; 
e che non sappiamo dare ai varii edifizii il carattere loro 
proprio: ma non posso tacere, che in fatto di archi- 
tettura diamo indizio di povera mente e di basso cuore. 
Che diranno dipnoi, generazione dubitante e infiac- 
chita, i nostri nipoti, quando vedranno a fronte dei 
tempii, de' palagi, degli archi del Medio Evo, le nostre 
misere fabbrichette, pigmei dinanzi a giganti, o de- 
boli canne e piccoli arbusti accanto ad annose querce? 
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Ah ! riviva , riviva nel nostro pelto la morta fede : 
ritorni il pensiero dov' è il suo centro; si lasci la 
cupidigia dell'oro, e s'ami la gloria: né di questa 
avremo mai noi Italiani inutile desiderio; essendo 
cosi temprato l'ingegno nostro, ch'esso va contro 
la sua natura, quando non siegue il vero^ o dispregia 
il bello. 

Niccola Pisano, come si è detto, restauri la seol- 
tura, facendo soavemente espressive di cari e pietosi 
affetti le figure da lui scolpite. Lo stesso è a dire di 
Gimabue in ordine alla pittura. Questi sdegnò la goffa 
maniera de' Bizantini , animò i volti ne' suoi dipinti, e 
per il primo tratteggiò grandi storie. Il suo discepolo 
Giotto si spinse di lui più innanzi. Cominciò a piegare 
ì panni con qualche cura: ebbe insolita splendidezza e 
delicatezza di colorito; e se non seppe dare movenza 
alle sue figure, die loro espressione di amore, di com-* 
passione , di verecondia. Qui è da tornare in memoria, 
che in quel secolo di fede operosa e forte le arti s' in- 
formarono tutte dal Cristianesimo. Conciossiachè, men- 
tre i Greci ritraevano la corporale bellezza e le pas- 
sioni accese dal senso, gli artisti cristiani si studiarono 
di ritrarre que' sentimenti, che rampollano dalla mente 
e dal cuore per virtù della religione, quasi acqua viva 
dal seno di alpestre monte. Però 1* arte moderna fu di- 
versa dall' arte antica, siccome era diverso il principio 
d' inspirazione nell' animo dell' artista. II Cristianesimo 
adunque avendo, con l' abolire la schiavitù, restituita 
la dignità primitiva al genere umano , resi più saldi i 
legami delle famiglie per le indissolubili nozze santifi- 
cate da lui, rinnovato gli ordini degli Stati col ben de- 
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finire i doveri di chi comanda e di chi ubbidisce, pose 
nuovi principi! all' arte^ aiSnchè in tutte le cose la sua 
virtù ed efficacia fosse palese. Vedremo poi come que- 
sta nella poesia si manifestasse, e come ad essa debba 
r Italia il maggiore de' suoi poeti. 
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Chi non sa quale si fosse la condizione della terra 
in antico, molto si meraviglia in vedere corpi d' alberi 
smisurati, grandi ossa di sconosciuti animali; arbusti 
e fiori diversi in tutto da quelli che ora rallegrano i 
nostri campi, per la curiosa investigazione dell'uomo 
e per la sua industria tratti alla luce dal più riposto 
seno di lei. Onde fra sé dice pensoso, guardando que- 
sti fossili avanzi d' un tempo tanto da noi remoto: — 
la forza generatrice della natura è dunque mutata? 
Ella ha dunque cosi variato i modelli alle opere sue, 
che la vita sotto altre forme e con misura diversa 
dalla passata ora nel mondo si manifesta? Perchè gli 
elefanti ed altri animali, che solevano un giorno errare 
non solo pe' nostri boschi, ma si nelle melanconiche 
lande della Siberia, ora vivono solamente nelle con- 
trade, in cui è più forte il calore del sole? 
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Ma Tuomo^ cui sodo cognite le ragioni^ onde si 
raffreddò a poco a poco la superficie terrestre , e sa , 
che pel violento irrompere delle acqae sì distesero i 
mari dove giacevano prima vaste pianure , e come il 
suolo agitato da racchiuso vapore o da ignea forza ivi 
si sollevasse in ardue montagne , qua si abbassasse in 
profonde valli, e desse al sotterraneo fuoco passaggio 
dai fianchi aperti o dalle spaccate cime dei monti, 
non partecipa nelle cose sopra toccate alla maraviglia 
degl'ignoranti: anzi gli sembra che sia non pare se- 
condo ragione, ma dì necessità naturale, che il clima 
in molti paesi^ per gV improvvisi sconvolgimenti del 
suolo essendo variato, anche la forma e la gagliardia 
della vita vi sia mutata. E ponendo mente a quel tanto 
che ci rimane del primitivo stato del nostro mondo ne 
conchiude dirittamente, allora, siccome sempre, es- 
sere stati gli effetti conformi alle cause loro. Perchè 
nella terra bollente ancora, per così dire, del primor- 
diale calore, erano forze assai maggiori di quelle che 
ora vi sono: onde gli alberi e gli animali vi nascevano 
più vigorosi, più grandi e con altre forme: ed erano 
boscosi e fertili que' terreni^ che poi indurati dal gelo 
appena possono alimentare pallido musco e grìgio li- 
chene. 

Al modo stesso leggendo la vita, o studiando nelle 
opere di alcun uomo, che per altezza d'ingegno e per 
vastità di sapere non ebbe V uguale neir età sua, ed è 
alle seguenti rarissimo esempio della potenza di crea- 
tivo intelletto, con tacita maraviglia noi contemplia- 
mo la sua grandezza, questa recando a straordinarie 
cagioni. 
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Però se ci volgiamo a considerare la condizione 
dei tempi suoi^ la qualità delie dottrine seguite dai filo- 
sofi in quelli e la forza delle passioni , onde erano al* 
lora commossi e turbati i cuori, noi ci avvediamo, 
avere queste ed altre simili cose di sé lasciato nel- 
r animo suo Y impronta come di figurato suggello in 
cera. Dal che è manifesto, venendo dai generali ai par- 
ticolari , che a volere bene intendere e bene studiare 
cosi la mente « come la vita di Dante , è necessario di 
pigliare in esame lo stato dell' Italia a' suoi tempi. Da 
questo vedremo , eh' egli fu grande , non solo perchè 
le facoltà intellettive erano in esso di sovrumana po- 
tènza , ma perchè seguitò scrivendo Y inspirazione del 
cuore, visse la vita dell' età sua, trattò i negozii della 
sua patria prima di ristringersi in sé medesimo a 
conversar solitario co' suoi pensieri, e forte nella spe- 
ranza , neir ira , nella carità , nella fede, fu veramente 
per ogni parte nn uomo compiuto, cioè di uguale 
eccellenza nel pensare, nello scrivere, nel volere, nel- 
r operare. All'esempio di lui imparino i giovani a 
porre tra la ragione e gli affetti loro strettissima col- 
leganza, e ad aver cari nel modo stesso il vero> il 
buono ed il bello, per farsi atti alle opere virtuose, 
al trovare ed al ritrar degnamente concetti nobili, 
rispondenti alla qualità del soggetto, di cui hanno preso 
la trattazione. Imperocché l'immaginare e il com- 
porre son cosa viva: sicché inutilmente si confida di 
averne fama chi nello scrivere non si consiglia dal 
cuore, e prende norma soltanto dalla ragione: la quale 
da sé non basta alla perfezione dell'arte; questa vo- 
lendo la luce graziosa dell'ideale bellezza, siccome vuole 
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r aiato del buon gìudicio^ il calor dell' affetto e i oon* 
sigli della virtù. 

Allorché i Barbari inondarono V Occidente^ e oc* 
cupate le Tarie parti di quello arrogarono alla spada i 
diritti della giustizia, i popoli vinti non avrebbero 
avuto contro di essi difesa alcuna, se non era la reli- 
gione. Ella mitigò, siccome abbiamo già detto altrove^ 
la fierezza dei vincitori: e con la sua dignità mansueta 
al loro cieco impeto resistendo, gradatamente li con« 
dusse al viver civile. Nel medesimo tempo con la spe- 
ranza di ricompense immortali impedi che gli uo- 
mini, in mezzo a tante sciagure, non disperassero di sé 
stessi e dell' avvenire. Quindi la sua autorità rispettata 
dai forti, cara ai deboli, a tutti sacra , in breve assai 
crebbe ; e quando la forza e la libertà, quella dagli Or* 
dini feudali, questa dai Comuni rappresentata, furono 
in guerra tra loro, la religione dominò gli opposti 
principii, ora conciliatrice di pace^ ora propugnatrice 
della giustizia. 

Parlandosi della religione conviene distinguere in 
lei due parti: quella che nell'autorità de' pontefici, in 
ciò che al dogma non appartiene, si manifesta; V altra 
che avendo nelle verità rivelate il principio suo ha 
sede nella coscienza, prescrive a lei fisse norme, doma 
gli affetti malvagi ed eccita i buoni. Queste furono 
grandi e perfette in ugual maniera dai tempi di Gre- 
gorio VII fino a quelli di Alessandro III, essendo am- 
bedue rivolle allo stesso fine, cioè, a contenere l'am- 
bizione imperiale, a consolare, a ingentilire, a far 
costumati gli uomini oppressi da tirannesco dominio, 
e pressoché imbestialiti dalla ignoranza. Poi quando 
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la parte che nella religione tìen dell'umano, quella, 
cioè, che si riferisce alle cose civili e al loro maneg- 
gio, cominciò a corrompersi e ad alterarsi, Y altra ri- 
mase quar era, e sempre sarà , non potendo mutarsi 
ciò eh' è divino. Anzi tanto pigliò di augumento la sua 
potenza, quanto T autorità delle leggi in mezzo agli 
odii di parte diminuiva. Però può dirsi essere stata la 
virtù della religione così grande nel Medio Evo, che 
nessuna altra idea, nessun altro affetto al pari di lei 
signoreggiò gì' intelletti e commosse i cuori. E se i co- 
stumi non presero allora, siccome nei primi secoli del 
Cristianesimo, forma da essa; se, mentre ella insegnava 
il perdono e la carità, le azioni degli uomini erano 
quasi tutte crudeli e vendicative; di ciò si deve incol- 
pare la barbarie dei tempi e la imperfezione della na- 
tura umana, in cui spesso è lagrimevole discordanza 
tra la ragione e la volontà : sicché, avendo V una la co- 
gnizione del bene, l'altra, vinta da ree passioni, non 
ha vigore bastante a recarlo in atto. 

I risorti studii ebbero pure grande efficacia per fare 
gli uomini religiosi; poiché furono quelli principal- 
mente rivolti alle scienze sacre, non essendo ancora 
disgiunta la filosofia dalla teologia. E che veramente Io 
spirito religioso allora circolasse per ogni parte del 
consorzio civile, non altrimenti che faccia il sangue 
nel nostro corpo, si vede considerando le usanze pub- 
bliche e le private di queir età. Nelle chiese si ristrin- 
gevano i cittadini a deliberare su ciò, che alla salute 
alla gloria della loro patria più conferisse : mentre 
nelle loro case vivevano tutti poveramente, erano i 
tempii adornati di rari marmi, e in farli splendidi e 
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belli largamente il denaro si profondeva , in segno di 
ossequio a Dio. Anche è da notare, siccome le prime 
prove ^ che dopo i tempi della barbarie facesse Y arte 
drammatica, ebbero per soggetto la religione; onde il 
Dome di Misteri dato alle rozze rappresentanze della 
passione e della vita di Gesù Cristo, solite a farsi an- 
nualmente con molta pompa in varie città d' Italia. E 
benché la guerra, se muova da civili discordie e da 
tirannica avidità di dominio , sia contraria alle leggi 
dell'Evangelo, pure gli antichi, quasi volessero in alcun 
modo santificarla, portavano in battaglia il carroccio , 
e sopra esso Y immagine del Salvatore confitto in croce. 
Ah ! come non caddero loro di mano Y armi fraterne 
alla vista di quello, che mori perdonando, ed a noi 
tutti insegnò il perdono? Ahi come innanzi alla croce 
non ricordarono eh' egli già venne al mondo a darne 
la pace, e che la pace ei ci lasciò al suo partire? Infe- 
lici I Erano cristiani di nome e di fantasia , non di 
cuore, né di ragione : e noi posteri sventurati portia- 
mo la pena de' falli loro. 

Ma non sempre la santità della croce fu empia- 
mente violata dai padri nostri. Spesso ai prieghi di un 
amile fraticello, che spingendosi tra le schiere dei 
combattenti quella innalzava in mezzo alle aste e ai 
volanti dardi, furono visti ammollirsi feroci sdegni, e 
la pietà e il pentimento succedere air ira ed alla ven- 
detta. Che dirò delle processioni fatte da popoli innu- 
merevoli, che in abito ed in contegno di penitenza si 
flagellavano duramente a placare Iddio? Che di coloro, 
ì quali si racchiudevano in erme grotte per contem- 
plarvi le verità celestiali, o pativano volentieri ogni 
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aspra mortificazione , per dare buodo esempio di sé 
alla gente , e spegnere in essa la superbia con Y umiltà? 
A tener yìyì i pensieri e gli affetti di religione molto 
giovarono gli Ordini di san Francesco e di san Dome- 
nico^ institttiti quando più y' era bisogno di combatter 
gli errori degli Àlbigesi, e di ricondurre alla mansuetu- 
dine e alla carità gli uomini ebbri di sangue, dispregia- 
tori d' ogni diritto > che sopra la forza non si fondasse. 

Certo al vedere il penitente di Assisi andarsene 
scalzo, vestito di grossi panni, soccorrere pietosamente 
gl'infermi, rendere onore alla povertà, e invitar gli 
uomini con gli esempi e con le parole air annegazio- 
ne, alla pazienza all'amore, doveva destarsi in tutti 
il rispetto delle virtb, che la ferocia de' tempi faceva 
allora tenere a vile. E dal sapere eh' egli menando la 
vita in mezzo alle selve, facendosi casa delle montane 
spelonche e letto dei duri sassi, alle colombe, alle 
pecorelle, agli alberi ed alle rupi con cara semplicità 
di Dio favellava, tutto per forza di celestiale fervore 
rapito in Dio, chi poteva negare la sovrumana virtù 
della religione , mentre ne aveva dinanzi agli occhi si 
chiare prove? E chi non l' avrebbe amata, allorquando 
un uomo di costumi tanto innocenti e di cosi austeri 
ne insinuava in tutti Y amore? 

Da ciò che abbiamo discorso, rimane aperto avere 
avuto la religione nel secolo XllI grandissima autorità 
sulla comunanza civile: però non è maraviglia se l'Ali- 
ghieri di lei cantasse^ e se il suo ingegno prendesse 
forma da lei. Ora vedremo quale effetto avesse sa 
questo la condizione politica dell' Italia, e come le pas- 
sioni dell'età sua gli accendessero il cuore e la fantasia. 



LEZIONE TERZA. 61 

Tempi di virtù ardite e forti furono quelli che 
successero alla lega di Pontida , e alla battaglia dai no* 
stri vinta a Legnano. Ebbero però corta vita. Cbè sor- 
gendo tra i popolani contese e gare , e Y ambizione dei 
nobili non tenendosi paga all' autorità concessa loro da 
giuste leggi , fu in breve discordia e guerra tra gli or- 
dini varii dei cittadini. E ciò nella Lombardia avvenne 
prima che altrove, sì che molti per desiderio di si- 
gnoria rivolsero 'contro la libertà quel potere che loro 
era stato concesso alla sua difesa, da consoli o da po- 
testà facendosi con male arti tiranni. Di questi Ezzel* 
lino fu il più crudele. Non altro ftiori del volto era in 
lui d'umano: parea leone che si scagliasse affamato sa 
gregge imbelle: godeva del sangue sparso da lui; e 
benché le uccisioni e i tormenti col ferro e col fuoco 
a spegnere i suoi nemici moltiplicasse, non mai era 
sazia la sua ferocia. Il papa gli bandi una crociata con* 
tro; giustissima e santa guerra ad empio ladrone. L'ar- 
civescovo di Ravenna condusse le schiere de' collegati, 
e il vessillo della croce li precedeva. Ma giovò poco 
che quegli fosse sconfitto a Cassano, e che acciecato 
dal suo bestiale furore da sé stesso troncasse rabbio- 
samente la sozza vita^ se ogni ambizioso trovò nelle 
terre di Lombardia materia disposta a patire la ser- 
vitù. Perchè le sètte de' Guelfi e de' Ghibellini^ essendo 
venute in Italia dalla Germania, vi recarono sdegni cru- 
deli e odii tremendi ; onde i cittadini con quell'ar- 
dore, con cui avrebbero dovuto studiarsi di mantenere 
la pubblica libertà, si travagliavano a spegnerla, ponen* 
dosi nella balia di chiunque opprimesse la parte av- 
versa alla loro. Da questo avvenne che prima i Torriani, 
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poscia i Visconti, presero con varia fortuna dominio 
sopra Milano; Verona stette all' obbedienza degli Sca- 
ligeri; Ferrara, Reggio e Modena degli Estensi; i Si- 
gnori da Correggio ressero Parma, Rimini i Malatesla, 
quei da Polenta Ravenna, e Bologna, divisa tra le fa- 
zioni de' Lambertazzi e de' Geremeì, ora fu guelfa ed 
ora ghibellina. 

Ripensando con quale animo, con quale costanza, 
con quale ardire le città collegate di Lombardia di- 
fendessero la libertà loro contro le armi di Federigo 
di Svevia , ci sembra inesplicabile cosa , che quella si 
lasciassero poi rapire da uomini più ambiziosi che 
grandi, più astuti che valorosi, inalzati al sommo po- 
tere non da propria loro virtù , ma dalla forza , dalla 
fortuna, o dalle cieche passioni altrui. Perocché in 
mezzo alle ire di parte ninno mai godeva di pace o 
di sicurtà: erano munite fortezze tutti i palagi: ivi 
asserragliate le vie, là popolo che feroce correva al- 
l'armi: in ogni luogo rapine, incendi! , uccisioni: oggi 
condannato all' esilio chi ieri agli altri dettava leggi : 
la virtù divenuta segno all'invidia, alla cupidità la 
ricchezza: ninna riverenza, niun ricordo di meriti 
antichi né di recenti. L' odio formava i popolari giu- 
dizi: l'odio spingeva le moltitudini alla vendetta: 
r odio nella servitù le precipitava. Qual maraviglia 
che gli uomini quieti d'indole e insofferenti di 
quel tempestoso tumultuare si accomodassero vo- 
lentieri alla obbedienza di un solo, sperando di 
averne pace per libertà? che i faziosi amassero 
meglio avere un tiranno, che sottostare alla setta loro 
nemica? 
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Per queste cagioni nell' Italia di mezzo Y ordine 
de' Comuni fa spento, o solo l'apparenza ed il nome 
ve ne rimase. A tener vive le parti fra gl'Italiani 
molto eziandio contribuirono gì' imperatori. Perchè sa- 
pendo che non avrebbero mai potuto fermare quieta- 
mente in Italia il loro dominio , se quella fosse rimasa 
unita, cercarono d'indebolirla con le fazioni. Però a 
sé tirando i nobili e i popolani grandi d'ogni città, i 
quali prendevano il nome di Ghibellini, li volgevano 
contro r ordine popolare, cioè contro la parte guelfa, 
che allora fu veramente parte italiana. E benché il Bar- 
barossa fugato dalle armi nostre uscisse con grande 
vergogna da quella impresa, che con tanta superbia 
avea cominciata, pure Federigo n, nipote di lui, ne 
seguitò con molto ardire l' esempio. Anzi, siccome prin- 
cipe di grande animo e di smisurata ambizione , oltre 
al volere farsi obbediente la Lombardia, tentò d'im- 
perare sulla Toscana; e, non essendogli poi riuscito il 
suo desiderio, vi seminò tanti scandali e tante risse, 
che fa nel futuro cagione della rovina non pur di quel- 
la, ma si d'Italia. Nella quale voleva aver signoria non 
solo per le ragioni, che dopo i tempi di Carlo Magno 
gl'imperatori pretendevano avere sopra di lei, ma per- 
chè, avendo ereditato il reame di Napoli e di Sicilia 
dalla sua madre Costanza, ultima della stirpe dei re 
normanni, desiderava di estendere su tutta quanta l'Ita- 
lia r autorità che aveva in una delle sue parti. E per- 
ché fu dai romani pontefici principalmente, che l'am- 
bizioso disegno di Federigo non avesse il voluto effetto, 
parmi sia questo il luogo da dire in breve quello che 
essi facessero, al tempo di che scriviamo, ora in be- 
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neficio, ora in danno della libertà e dell' Italia. Né 
perchè la verità mi costringa a riprendere alcuna volta 
le anioni loro , quando dalla giustizia si allontanarono^ 
dovrò essere accusata d' irriverenza verso la più au- 
gusta dignità che sia in terra. Uomini furono anche 
i pontefici, allorché di umane cose trattarono: a noi 
cattolici basti che rimanessero impeccabili sempre nelle 
divine. Ondeilpapa^ in quanto egli è sacerdote, non 
incorre nel biasimo alcune volte dal papa principe me- 
ritato. Egli, al di sopra delle terrene passioni, stassi 
con Dio, e non altro a noi si appartiene che il ve- 
nerarlo. 

Sogliono molti la memoria di Gregorio VII levare 
a cielo > ed altri quella tanto abbassare che gli negano 
quasi al tutto ogni lode. Eccessivi sono questi giudi- 
zii, ^ fondati non sulla storia, sulla passione. Onde chi 
vuole tenersi stretto alla verità, mentre non nega essere 
stato Ildebrando di un'ambizione in alcuna cosa più 
grande che forse non si convenisse al suo ministero, lo 
ringrazia di avere posto confini all'autorità degl' impe- 
ratori, e con la severità della ecclesiastica disciplina 

* « Nous sommes accoutumés à nous représenter Grégoi- 
» re VII comme un homme qui a voulu rendre toutes choses im- 
» mobiles, cumme un adversaìre du développement intellectuel , 
• du progrès social, comme un liomme qui prétendait retenir le 
» monde dans un système stationoaire, ou retrograde. Rien n'est 
» moins vrai. Grégoire VII était un réformateur par la voie du 
> despotisme, comme Charlemagne et Pierre-Ie-Grand. II a été à 
» peu près dans l'ordre ecclésiastique ce que Charlemagne en 
» France, et Pierre-le-Grand en Russie ont été dans l'ordre ci-* 
» vii. Il a voulu réformer TEglise, et par l'Eglise la société civile, 
» y introduire plus de moralité, plus de justice, plus de règie. • 
— Guizot, Histoire de la civilisation m Europe, le^on vi. 
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provveduto sapientemente alla dignità della Chiesa. La 
grandezza della quale crebbe per lui, e quindi poi si 
mantenne sin verso il fine del secolo XIII. 

Molte furono le cagioni che la fecero alquanto 
diminuire. Una di queste veggo nel moto che Roscel- 
lino e Abelardo avevano impresso alla mente umana 
molti anni prima. Imperocché per opera di costoro ella 
cominciò a porre in uso liberamente le forze sue nelle 
quistioni ch'erano prima dall' autorità risolute; e volle 
pigliarle in attento esame innanzi di aver per buone le 
decisioni di questa. Certo allorché la ragione arrogossi 
il diritto di discutere le verità della fede, ne vennero 
tali effetti, che non mai abbastanza biasimeremo il suo 
temerario ardire; avendo questo dato cagione all'ere- 
sia ed allo scisma in Germania , in Inghilterra e in 
molte altre parli d'Europa. Ma nelle quistioni che 
non hanno col dogma attinenza alcuna, fu certo d'utile 
grande non solo al progredire delle scienze, ma si alla 
prosperità e all'incremento delle nazioni, che la ra- 
gione sciogliesse gli antichi lacci, e sdegnasse di ubbi- 
dir ciecamente all' autorità, poniamo ancora che que- 
sta fosse dal comune consenso fortificata. E in fatti si 
era per molto tempo creduto che i re dovessero ezian- 
dio nelle cose politiche stare soggetti ai pontefici, come 
a quelli che tenevano in terra ufficio divino. Ma quando 
r umana mente prese in esame le ragioni del coman- 
dare e dell'ubbidire, e vide che il potere ecclesiastico 
e il laicale, a portare nella società buoni effetti, de- 
vono starsi divisi, e ciascuno operare secondo vuole la 
sua natura, non poterono i papi continuare, come fa- 
cevano un tempo, a dominare i monarchi e gl'impe- 

FiRRuccf, Lezioni. — I. 5 



66 LEZIONE TERZA. 

ratorì, ora a questo, ora a quello togliendo il trono, e 
i popoli dalla fede giurata ai loro principi liberando. 

Alessandro III e Innocenzo III furono di cuore ita- 
liano, onde per essi la superbia degr imperatori venne 
umiliata, e libertà e religione si concordarono insieme 
al bene comune. I loro successori però tennero modo 
diverso : e perseverando neir odio contro gli Svevi, 
poiché non potevano questi con Y armi loro cacciar 
d' Italia, si volsero agli Angioini di Francia, quasi non 
bastasse ai danni di quella che le Alpi vi fossero sem^ 
pre aperte all'ambizione imperiale. Venne Carlo, ruppe 
Manfredi, e per V uffizio che aveva in Roma di sena- 
tore cominciò a governarla come padrone. Del che il 
pontefice Adriano V s'ingelosì, e fuggitosi nascosa- 
mente a Viterbo chiese d' aiuto V imperatore Rodolfo. 
Ma questi, per la guerra che aveva in Germania co' suoi 
baroni, fu sordo alla sua chiamata. Più ambizioso 
di Adriano, Niccolò III, di casa Orsini, si volse a dimi- 
nuire la potenza di Carlo per ingrandire quella de'suoi 
nipoti. Sicché, disegnando torgli la possessione della 
Sicilia, ne mosse pratiche segretamente col re di Ara- 
gona e favori la congiura de' Siciliani, la quale poi 
sotto il pontificato di Martino IV ebbe effetto, con uc- 
cisione di tutti i Francesi dimoranti in queir isola. 

Vedesi adunque, siccome i papi, ancorché fossero 
a capo di parte guelfa, non cercarono sempre, ai tempi 
di cui scriviamo, il bene d'Italia. Ma, dopo avervi tratto 
ì Francesi, vi trassero gli Spagnuoli, accrescendo e mol- 
tiplicando le sue sciagure. Perocché quelli e questi, 
poi che r ebbero corsa , spogliata, battuta, oppressa, se 
ne contesero a lungo la signoria, lasciando ai posteri 
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loro cagioDi di nuove guerre, artificiosi prelesti a 
DuoTe conquiste. 

Assunto al pontificato, col nome di Celestino V^ 
Pietro Morene, uomo di semplice e santa vita, lo 
tenne per breve tempo. E rifiutando una dignità, ch'ei 
non aveva cercala e neppure desiderata , per essere 
tatto dato alla penitenza , se ne tornò alle sue spelon- 
che e a' suoi monti. Questo ei fece per umiltà: ma 
Dante glielo imputò a bassezza d'animo, e ripensando 
a chi gli successe, che fu suo nemico, e di scandalo 
grande, com'ei stimava, a tutta Cristianità, lo pose 
nel vestibolo dell' inferno in mezzo a coloro , che vi- 
vendo non furon vivi, perchè non fecero bene né male 
alcuno. Sentenza torta nella sua applicazione, essendo- 
ché Celestino non fu d'animo abbietto, ma d'umile in- 
vece e di mansueto : vera però e nobilissima per sé 
stessa , imperocché noi dobbiamo tenere che T uomo 
tanto vive, quanto fa il bene. 

Come prima Bonifazio Vili sali sul seggio pontifi- 
cale, accrebbe materia alle discordie italiane per la 
sua nimicizia coi Colonnesi, contro de' quali egli bandi 
ia Crociata, non altrimenti che se fossero stati Turchi. 
Onde Dante infiammato d' indignazione cristiana , non 
ghibellina , fece dire a san Pietro : 

Non fu nostra intenzion eh* a destra mano 
De' nostri successor parte sedesse. 
Parte dall' altra del popol cristiano ; 

Né che le chiavi, che mi fùr concesse, 
Divenisser segnacolo in vessillo. 
Che centra i battezzati combattesse. 

{Paradiso, canto xxvii ) 
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Tentò il papa di mettere pace in Toscana per 
mezzo de' suoi legati : ma non gli successe ; e del con- 
trario anzi fu cagione , per avere mandato in Firenze 
Carlo di Valois : il quale vi si condusse con tale in- 
giustizia e fierezza, che gli odii civili vi divennero 
assai più crudeli che prima non fossero. Delle cagioni 
de' quali non avendo sin qui discorso, ne diremo quel 
tanto che può bastare a far chiara l' intelligenza della 
vita e del poema di Dante. 

Quasi terreno, che per la sua naturale fertilità ac- 
coglie in sé tutti i semi, e a tutti ugualmente presta 
alimento, l'Italia in sé racchiudeva tutti i principila 
onde hanno forma i varii governi. Ma come avviene 
che i semi, ove non siano posti nel suolo con ordine^ 
con misura, al debito tempo e nel luogo eh' è accomo- 
dato alla qualità loro, non altro producono che una 
selva confusa dì varie piante, sicché nell'intricato vi- 
luppo di tanti steli, di tante foglie, di tanti rami, av- 
viene che runa soffochi l'altra, e ninna di esse porti 
il frutto aspettato; cosi le diverse nature di civili or- 
dini e di governi eh' erano allora in Italia, a vicenda 
urtandosi e contrastandosi, non vi poterono fare mai 
buoni effetti, anzi molti cattivi ne partorirono. Gl'im- 
peratori e i re di Sicilia volevano stabilire in Italia la 
monarchia ; pel reggimento teocratico propugnavano i 
papi ; stava Venezia nella obbedienza degli Ottimati ; 
in Genova ambiziosa e discorde si agitava l'oligarchia, 
mentre le democratiche invidie tumultuavano fiera- 
mente nella Toscana. E forse il popolare governo vi 
avrebbe posto radice, e di là forse si sarebbe anche 
ad altre parti d'Italia di nuovo esteso, pigliandovi 
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forma più larga che non fa quella avuta già dai Co* 
mani, se non fossero state l'ire di parte. Queste ar- 
sero in Toscana assai più che altrove ; forse per Y in- 
dole de' suoi popoli^ eccessivi di affetto e di fantasia; 
onde essi per la qualità dell'ingegno loro^ avendo nelle 
lettere e nelle arti acquistato gloria immortale, per 
quelle stesse , poiché le vollero stoltamente applicare 
a cose di Stato, perdettero con la pace la libertà. 

In Firenze sino al 1215 si era vissuto assai quie- 
tamente. Allora vi surse grande discordia per colpa di 
Buondelmonte , il quale ruppe la fede data ad una fan- 
ciulla degli Amidei per isposarsi con una bellissima 
dei Donati. Questo fu la cagione, prima della morte 
di Buondelmonte, assaltato e ucciso dai parenti del- 
l' abbandonata fanciulla, il giorno di Pasqua dell'anno 
stesso, poi della rovina della città, la quale da quel 
tempo fu sempre in guerra ; al che alludendo scriveva 
Dante : 

La casa di che nacque il vostro fleto. 
Per lo giusto disdegno che v'ha morti, 
E posto fine al vostro viver lieto. 

Era onorata essa e suoi consortì. 

Buondelmonte, quanto mal fuggisti 
Le nozze sue per gli altrui conforti ! 

Molti sarebber lieti, che son tristi. 
Se Dio t'avesse conceduto ad Ema 
La prima volta eh' a città venisti. 

(Paradiso, canto xvi.) 

Fermatosi poscia Federico n a Pisa, si diede a fa- 
vorire gli liberti, congiunti per amicizia e per sangue 
con gli Amidei. Onde quelli ne presero animo, e, forti 
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del SUO favore^ cacciarono i Buondelmonti e i seguaci 
loro. Fireoze subito si divise in Guelfi ed in Ghibelli- 
ni ; i quali, perchè di modi superbi, erano fortemente 
odiati dal popolo. E volendo con V aiuto del re Man- 
fredi tutta a sé trarre la signoria della terra, scoperte 
le loro pratiche, dovettero uscire della città. Alla quale 
non ritornarono se non dopo la battaglia dell' Arbia, 
e non come cittadini, ma come vincitori la tennero. 
Anzi r avriano, per V odio grande che avevano contro 
i Guelfi, disfatta, se Farinata degli liberti non si oppo« 
neva al crudele disegno loro. Costui con franco animo 
disse : < Non avere con tanta fatica tanti pericoli corsia 
» se non per potere nella sua patria abitare: e che 
9 non era allora per non volere quello che già aveva 
» cerco, né per rifiutare quello che dalla fortuna gli 
» era stato dato; anzi per essere non minor ne- 
» mico di coloro che disegnassero allrimenli, che si 
» fosse stato ai Guelfi. E se alcuno di loro temeva 
» della sua patria, la rovinasse: perchè sperava con 
» quella virtù difenderla, con che ne aveva cacciato i 
» Guelfi. » * Parole degne di prode guerriero e di ma- 
gnanimo cittadino , falte immortali ' dal nostro mag- 
gior poeta ! 

Poiché Carlo ebbe spogliato Manfredi del regno, la 
parte Guelfa divenne in Firenze molto gagliarda, sic- 
ché i Ghibellini, temendo del popolo e volendo con al- 
cun beneficio farselo amico, distinsero tutta la città in 
Arti, ed a ciascuna di esse dettero una bandiera, sotto 
la quale i cittadini si ragunassero in armi. Indi a poco> 

* MachiaveUi, Storie fiorentine, lib. ii. 

• Inferno, canto x. 
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parendo loro di avere concesso troppo di forza al pò- 
polo, deliberarono di torgli violentemente qoello che 
volontari! gli aveano dato. Ha il loro consiglio non 
ebbe eSetto, perchè levossi il r amore nella città , e il 
popolo si mostrò tanto adirato co' Ghibellini, che que- 
sti insieme al conte Guido Novello, che sino dai tempi 
di Manfredi venne in Firenze per suo vicario, se ne 
fuggirono spaventati ; onde la parte Guelfa cominciò 
sola a reggere tutte le cose, nell'odio contro de' suoi 
nemici continuando. Al calare di Corradino in Italia ri- 
sorsero le speranze de' Ghibellini; ma, vinto e ammaz- 
zato quello da Carlo, caddero a vuoto. E i Guelfi, per 
la protezione e per la fortuna del re divenuti molto 
insolenti, riformarono, secondo la parte loro, lo Stato, 
e, pubblicati i beni de' fuorusciti, tolsero a quelli dì 
dentro ogni u£Qcio. 

Più volte i papi cercarono di mettere in pace le 
sètte avverse: ma con poco o con niun frutto, du- 
rando r accordo quanto durava la paura dell' interdetto 
messo in Firenze o minacciato da quelli. Perchè ì 
Ghibellini si diportavano da superbi, e non tolleravano 
ì Guelfi r orgoglio loro. Il quale la civile modestia 
tanto spregiava , che quasi mai non passava giorno in 
cui non fosse ingiuriato alcun popolano. Oltre a ciò i 
nobili calpestavano la santità delle leggi, difendendosi 
con l'aiuto di amici e parenti loro dalle forze de' ma- 
gistrati. Onde il gonfaloniere di giustizia fu instituito 
affinchè la insolenza de' grandi fosse repressa, avendo 
egli facoltà di abbattere con i suoi armati le case loro 
quante volte essi ardissero offendere nella roba o 
nella persona un uomo del popolo. M ciò bastando a 
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tenerli quieti, fu per consiglio di Giano Della Bella, 
nobilissimo di stirpe, ma caldo amatore di libertà, de- 
cretato, il gonfaloniere avesse non mille, siccome pri- 
ma, ma quattromila uomini alla sua ubbidienza, e la 
pubblica fama, senza bisogno di altro testimonio, ba- 
stasse a provare i misfatti dei nobili. Ai quali fu vie- 
tato sedere nei magistrati: ed ancbe fu nella legge 
espresso che si tenesse per nobile ogni famiglia, nella 
quale era stato alcun cavaliere. 

Per questo modo la Ghibellina fazione venne umi- 
liata , e la Guelfa crebbe in potere e in autorità. Tut- 
tavia Firenze non ebbe pace : essendo impossibile che 
ella sia, ove sono straordinarii giudizii e leggi di parte. 
Poco dopo cominciò Pistoia a tumultuare per grande 
nimistà che era nata nelle famiglie de' Cancellieri : 
onde la città si divise subito in due fazioni, Tuna detta 
de' Neri , Y altra de' Bianchi. Le quali spesso vennero 
all'armi, con assai morti e rovine in questa ed in 
quella. Onde i cittadini più savii dettero ai Fiorentini 
la signoria della terra, sperando potessero trovar modo 
a ridurla in quiete. Il che però non successe, anzi ne 
seguirono in breve contrarli effetti; perchè le nimistà 
pistoiesi appiccandosi prestamente in Firenze, la con- 
dizione di questa assai peggiorò, senza che gli odii dei 
Cancellieri avessero fine dove erano prima nati. 

I Signori fiorentini fecero venire nella città loro i 
capi delle due sètte, credendosi che le discordie facil- 
mente si potessero comporre a Pistoia, lontani quelli 
che le avevano accese. Ma costoro vi recarono seco le 
IprQ vendicative passioni: e trovando in messer Vieri 
ie'(fyfich\ favore i Bianchi , i Neri in messer Corso 
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Donati e ne' suoi consorti, in breve la città tutta fu 
piena di mali umori : i quali crebbero a tanto , che alle 
ingiuriose parole seguitarono fatti molto crudeli, e il 
sangue cittadino fu sparso, e le uccisioni e le zuffe 
moltiplicarono. Né a quietare gli animi inferociti dal- 
l' odio valse l' autorità del ponteflce, né il senno dei 
Priori, de' quali era Dante, che mandarono a confine 
i principali delle due sètte. Perchè messer Corso an- 
dato al papa, lo pregò, in nome della sua parte, man- 
dasse a Firenze un principe forestiero per riformare 
lo Stato, come se sempre non si fosse veduto cre- 
scere e peggiorare i mali di quello tutte le volte , in 
che gli stranieri ne presero il reggimento. Mandovvi 
il papa Carlo di Yalois, e quale ei vi fosse meglio as- 
sai delle mie parole Io diranno quelle di Dino Compa- 
gni,' che allora sedeva nella signoria di Firenze, e se 
ne depose: e buon re Luigi, che tanto temesti Id- 
* dio, ove è la fede della real casa di Francia, caduta 
» per mal consiglio, non temendo vergogna? mal- 
» vagi consiglieri, che avete il sangue di cosi alta co- 
D rona fatto non soldato., ma assassino, imprigionando 
» i cittadini a torto, e mancando della sua fede, e fal- 
» sando il nome delle real casa di Francia I... Gli uo- 
» mini che temeano i loro avversari si nascondeano 
» per le case deMoro amici: Tuno nimico offendeva 
» r altro : le case si cominciarono ad ardere: le rube- 
» rie si facevano, e fuggivansi gli arnesi alle case 
» degr impotenti. I Neri potenti dimandavano denaro 
» ai Bianchi: marilavansi le fanciulle per forza: ucci- 

' Compagni, Cronaca fioi^entina, lib. ii. 
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» devaasi uomini: e quando una casa ardea forte^ 
» messer Carlo dimandara: che fuoco è quello? Era- 
» gli risposto , che era una capanna , quando era un 
» ricco palagio. E questo mal fare durò giorni sei, che 
» cosi era ordinato. Il contado ardea da ogni parte. I 
» Priori per pietà della città , vedendo moltiplicare il 
» mal fare^ chiamarono mercè a molti popolani poten- 
> ti, pregandoli per Dio avessero pietà della loro città: 
» i quali niente ne vollero fare, e però i Signori la- 
9 sciarono il priorato. » 

Racconteremo nella vita di Dante la parte da lui 
avuta negr incidenti^ che qui abbiamo stimato oppor- 
tuno di ricordare non solo per necessità di storica nar- 
razione, ma per dimostrare da che nascesse nel gran 
poeta rodio de' Neri, e la sua indignazione contro il 
pontefice, in nome del quale era Carlo di Valois ve- 
nuto a Firenze. 

Esiliati gii uomini più famosi di parte Bianca, e 
Dante fra essi, la città a lungo non stette quieta per la 
superbia di messer Corso, al quale non parve tenervi 
il luogo, che al suo valore e alla sua ricchezza, secondo 
la sua opinione, si competeva : sicché di nuovo i tu- 
multi e le guerre cittadinesche spaventarono i buoni, 
e aggiunsero animo a' rei per macchinar novità con- 
trarie al bene ed all'ordine dello Stato. Onde il popolo 
armossi, non tollerando che un ìiomo co' suoi seguaci 
volesse a suo senno fare e disfar le leggi. Messer Corso 
non potendo resistere all' ìmpeto popolare usci com- 
battendo della città, e sopraggiunto poi dai soldati fu 
preso e condotto verso Firenze. Allora con disperato 
consiglio^ per non vedere Y allegrezza de' suoi nemici , e 
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lornare come colpevole e prigioniero in an luogo, ove 
era stato quasi signore^ lasclossi cadere giù dai ca« 
vallo ^ e quindi da quelli che lo menavano fu scan- 
nato. Tale miserabile fine ebbe un uomo^ che, non te- 
nendosi pago de' primi onori^ per essere al di sopra 
di ogni altro , tentò dì togliere alla sua patria la libera 
tà: e benché questo non gli riuscisse, le fece della sua 
stolta ambizione portar la pena; essendoché le civili 
discordie mosse da lui non le diedero per molti anni 
pace nò tregua. 

Intanto Bonifazio YDI^ mal comportando che il re 
di Francia, Filippo il Bello, fosse in Italia il capo di 
parte Guelfa, e parendogli che per questo la sua gran- 
dezza ne patisse diminuzione, volse in odio il favore 
che prima gli avea mostrato; e di ciò gli diede palesi 
segni. Del che Filippo sdegnatosi fieramente mandò con 
armati .Sciarra Colonna in Ànagni, dove era il papa* 
Aveva il Colonna antiche e recenti offese da vendi- 
care, standogli fisso nella memoria il crudele stermi- 
nio della sua casa, la fede violata e l'indegno esilio. 
Sicché senza guardare alla maestà del pontefice, seoza 
avere rispetto alla sua vecchiezza, entrato per forza di 
armi nel suo palagio lo scherni, lo ingiuriò, lo prese, 
tenendolo per alcuni giorni prigione. SoUevossi il po- 
polo della città e del contado alla novella di si empio 
eccesso, e corse a liberar Bonifazio. Il quale, avendo 
mostrato fortezza meravigliosa , mentre era in mano 
de'stt(H nemici, senti si fiero dolore di quell'oltrag- 
gio, die, andatone fuori del senno, tra pochi giorni 
se ne mori. 

Indìgnossi tutta Cristianità contro il re di Fran- 
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cia^ e Dante stesso, comecché avesse il pontefice per 
cagione di tutte le sue sventure, se ne commosse, 
siccome ne fanno fede i seguenti versi: 

Perchè men paia il mal futuro e il fatto. 
Veggio in Alagna entrar Io fiordaliso, 
E nel Vicario suo Cristo esser catto. 

Veggiolo un'altra volta esser deriso; 
Veggio rinnovellar l'aceto e il fele, 
E tra vivi ladroni essere anciso. 

{Purgatorio^ canto xx.) 

Bonifazio Vili ebbe molta parte nella politica ita- 
liana de' tempi suoi; e benché volesse mettere pace 
nelle divise città, vi sparse, forse senza volerlo, i semi 
di nuove discordie. Si propose in esempio Gregorio VII, 
ma perchè gli uomini e i tempi erano quasi al tutto 
variati, diminuì l'autorità della Chiesa col dimostrarsi 
ambizioso e vendicativo, e fu cagione all' Italia di scan- 
dali e di rovina, prima per l'amistà, poi per la nimi- 
cizia eh' egli ebbe col re di Francia.* Gli successe Be- 

* Qui si giudica V uomo, non il pontefice. Giudizio simile al 
mio, e forse ancor più severo, portò su questo papa il buon Mu- 
ratori, del quale niuno può mettere in dubbio la fede e la reli- 
gione : t Bonifazio Vili, die' egli, nella grandezza dell'animo, nella 
» magnificenza, nella facondia, nell'accortezza, nel promuovere 
9 gli uomini degni alle cariche e nella perizia delle leggi e de'ca* 
» noni, ebbe pochi pari; ma perchè mancante di quell'umiltà, 
» che sta bene a tutti, e massimamente a chi esercita le veci 
» di Cristo, maestro d'ogni virtù e sopra tutto di questa, e 
» perchè pieno di albagia e di fasto, fu amato da pochi, odiato da 
» moltissimi, temuto da tutti. Non lasciò indietro diligenza alcuna 
» per arricchire ed ingrandire i suoi parenti, per accumulare te- 
9 sori anche per vie poco lodevoli. Fu uomo pieno di idee mon- 
» dane, nemico implacabile de' Ghibellini , per quanto potè: ed 
» essi in ricompensa ne dissero quanto male ne seppero, e il cac- 
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nedetto XI, uomo d' ìodole dolce , quale a pontefice si 
coavieue. 

Era grave a Filippo il Bello che il papa, non in- 
clinando né ai Guelfi né ai Ghibellini, tenesse solo per 
la giustizia. Onde a mantenere in Italia 1* autorità del 
suo nome voleva un pontefice a lui devoto in tal gui- 
sa, che per crescere ad esso riputazione esaltasse i 
Guelfi , abbassando i nemici loro. Però dopo la morte 
di Benedetto XI, chiamato a sé l' arcivescovo di Bor- 
deaux, fece segretamente con esso turpe mercato, nel 
quale la pontificale tiara fu messa a prezzo. Tempi as- 
sai dolorosi furono questi per la cattolica Chiesa, per* 
che Clemente V salito sul trono, in luogo di andare a 
Roma, si trasferi in Avignone, facendosi per tal modo 
ligio a Filippo. Onde per lui e per i papi che gli suc- 
cessero insino ad Urbano Y , o più veramente insino a 
Gregorio XI (perocché il primo rimase appena tre 
anni in Roma), la Chiesa perdette in parte la sua gran- 
dezza col perdere eh* ella fece V indipendenza. Vivendo 
poi la romana Corte in paese, ove i costumi del clero 
erano già in antico venuti a gran corruttela, secondo 
ne fanno fede i versi de' trovatori , più non ebbe V ec- 
clesiastica disciplina la sua primitiva severità. Però 
ninno , che abbia senno, non vede come dalla dimora 
de' pontefici in Avignone abbiano avuto principio gli 
umori, che, serpeggiando per tutta Cristianità, furono 

» claroDo nei piti profondi burroni deli' ioferno, come si vede nel 
» poema di Dante. Benvenuto da Imola parte il lodò, parte il bia- 
» Simo, conchiudendo, in fine , eh* egli era un magnanimo pecca'- 
» toro, E divulgarono aver papa Celestino V detto eh* egli enlre- 
» rebbe nel ponlificato qrnl volpe, regnerebbe guai Itone, morrebbe 
» come cane. » 
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iti prima cagione del grande scisma di Occidente , e 
poscia delle diverse eretiche sètte , che hanno disgiunto 
dalia cattolica Chiesa molti popoli della Germania e 
deir Inghilterra. Queste cose io ricordo per ossequio 
alla verità, e perchè siano palesi 1 motivi del fiero 
sdegno avuto dall' Alighieri verso i pontefici de' suoi 
tempi. 

Essendo il papa fuori d' Italia, presero i Ghibellini 
nuove speranze. E saputo che Arrigo di Lussemburgo 
si preparava a calarvi per cingere la corona imperia- 
le, prima ch'ei valicasse le Alpi gli mandarono amba- 
scerie, pregandolo volesse affrettarsi al loro soccorso. 
Venne Arrigo, e tentò di pacificare la Lombardia, ri- 
mettendo nelle città i fuorusciti dell' una e dell' altra 
parte. Altro però non fece con questo che lasciarvi 
materia a discordie ancor più crudeli delle passate, e 
porvi stabile fondamento alla signoria de' Visconti. Né 
segui dalla sua venuta migliore effetto in Toscana, 
dove Firenze con nobilissimo ardire gli tenne fronte, 
comecché Arrigo per tre mesi la campeggiasse, met- 
tendone al ferro e al fuoco tutto il contado. Indi per 
febbre, altri dicono per veleno, mori a Buonconvento 
nelle maremme sanesi, facendo col suo esempio ve- 
dere come la parte imperiale avesse perduto riputa- 
zione in Italia. Perchè, aiutato dai Ghibellini sol di pa- 
role, non potè porre in esecuzione alcun suo disegno, 
ovvero le piccole mutazioni fatte da lui finirono in- 
sieme con la sua vita. Sicché l'Italia rimase, com'era 
prima, in preda alla popolare licenza, battuta da' suoi 
tiranni, divisa dalle nemiche fazioni , che già le anda- 
vano preparando secoli vergognosi di servitù. 
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Queste cose mi parve fossero da ricordare a di* 
cbiarazione del poema di Dante e della sua vita. Da- 
rante la quale, benché non lungo ne fosse il corso, ac- 
caddero tanto meravigliosi, improvvisi e fieri accidenti, 
cbe certo la sua fantasia ne dovè essere impressionata 
profondamente, sicché la naturale disposizione cbe 
egli aveva alla poesia per quella impressipne molto 
si accrebbe, e per essa e per altri afifetti vivamente 
sentiti egli fu poeta. Dante era ancor fanciuUetto, 
quando il santo re di Francia Luigi IX passò in Affrica 
con grande naviglio e con molti armati a combat- 
tere i Saracinì: e poi sulla nuda terra in abito e con 
parole di penitente là si mori, presso alle rovine del- 
l' antica Cartagine, aggiungendo nuove e meste me- 
morie a un luogo, che per sé stesso tacitamente in- 
segnava quanto sia grande la vanità delle cose umane. 
Indi a poco i Pisani furono rotti dai Genovesi presso 
allo scoglio della Meloria, onde in Pisa, siccome scrive 
il Villani,' e non v'ebbe casa o famiglia, che non 
» rimanesse vota di più uomini morti o presi in detta 
• sconfitta, e d'allora innanzi Pisa non ricoverò mai 
9 suo stato , signoria, né podere. » E perché alla pi- 
sana infelicità mancasse il più dolce d' ogni conforto, 
la compassione cioè dell'universale, la misei^abile 
morte del conte Ugolino e de' suoi figli e nipoti com- 
mosse tutti ì buoni in Italia a vivissima indignazione 
contro di lei. E cbe questa sentisse Dante, meglio di 
ogni altro Io provano i versi, con cui ha dipinto il 
disperato dolore di queir uomo, colpevole forse con- 

' Storie fiorentine, lib. vii, cap. xcii. 
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tro la patria, ma più che colpevole, sventurato; lo 
provano specialmente le fiere parole, con cai vitu* 
pera la crudeltà dei Pisani. Dante era giovine allora, 
e il cuore de' giovani non si arrende alle ragioni di 
Stato, si apre facile alla pietà; quindi i giovanili giu- 
dizii si fondano quasi sempre sopra di questa. 

Il gran poeta non aveva compiuto i diciassette 
anni, quando i Palermitani e gli altri popoli di Sici- 
lia, non potendo più tollerare la tirannia del re Carlo, 
alzarono quel feroce concorde grido di « muoiano, 
muoiano tutti i Francesi, » e tutti i Francesi furono 
morti. Poi udi narrare o forse vide con gli occhi suoi 
la crudeltà di Filippo il Bello contro i Templarii , vide 
le scellerate rapine , le apparecchiate torture , gli ac- 
cesi roghi, e udi da quelli levarsi tremenda voce, an- 
nunziatrice di morte al re peccatore. Quasi nel tempo 
stesso air orecchio deir esule ghibellino , o più vera- 
mente a quello dell' intrepido difensore della giustizia 
giungeva il grido dell' elvetica libertà, la quale rima- 
ne e perdurerà a lungo immota, siccome i monti 
presso cui nacque; mentre gli ordini di que' tempi 
sono per tutta Europa caduti , spente le famiglie dei 
re dominanti allora, morte le passioni che agitavano 
tutti i cuori e tutte le menti. L' impresa tentata da po- 
4:hi rozzi pastori sorti lieto fine : i disegni degli am- 
biziosi caddero a vuoto, od ebbero corta vita, quasi a 
Dio piacesse far manifesto, né le città né i regni po- 
ter durare senza giustizia, e V aiuto suo non man- 
care a quelli che prendono virilmente Y armi per lei. 
Anche noi vedemmo rovine di troni, sollevamenti 
di popoli, furori di sètte, crudeli guerre dai cittadini 
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nella loro patria medesima combattale. Anche noi ci 
trovammo in mezzo a odii feroci, e inorridimmo più 
volte alla narrazione di eccessi osati appena dalle mas- 
nade di Attila e di Alarico. Anche ai nostri tempi 
molti uomini d' alto cuore e di forte ingegno si vi- 
dero andare esulando o languire in tetra prigione, e il 
pianto degli orfanelli chiedenti il padre ci fece pian- 
gere ora di sdegno ed or di pietà. Pure dov' è il poe- 
ta, che, avendo impressa nell'anima la memoria, anzi 
rimmagine delle vedute sciagure, l'abbia quindi ritratta 
ne' versi suoi? dov'è il poeta, io dimando, il quale 
abbia avuto stile, fantasia, cuore, intelletto conforme 
ai tempi, siccome gli ebbe il grande Alighieri? Io non 
credo che l'ingegno moderno abbia tanto negl' Italiani 
perduto di gagliardla da non potere dipingere secondo 
il vero que' fatti, de' quali fummo noi testimoni; ma 
il dubbio ci ha svigoriti : esso ha fatto sterile il nostro 
cuore, ha troncato le ali alla nostra immaginazione. 
Più non crediamo, e quindi più non amiamo :nè dove 
è morto 1' amore, ha vita la poesia. Però gli avveni- 
menti ond' è stato, noi presenti, turbato e sconvolto 
il mondo, hanno fatto negli animi nostri quella impres- 
sione che i correnti navigli fanno sul mare: il quale, 
aprendosi dietro ad essi in solchi spumanti, poi subito 
si richiude , appianandosi come prima in lucido spec- 
chio, tempestoso agitando ì suoi vasti flutti. 
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Come Dantd vivesse la vita pratica e l'ideale. •— Effetti che ne segui- 
rono pel suo ingegno. — Sua nascita, sua prima educazione , suo 
primo amore, sue amicizie. — Prende le armi in servigio della saa 
patria. ~ Come s' innamorasse della filosofia. — Si narra quello che 
fece durante il suo priorato. — Esilio di Dante, il quale di Guelfo si 
ta. Ghibellino. — Suoi viaggi. — Si dà a comporre in volgare il 
poema, già cominciato in latino. — Va in Francia. — Speranze de- 
state in esso dalla venuta in Italia di Arrigo di Lussemburgo. — 
Perchè ricusasse di ritornare in Firenze. — Ultimi suoi viaggi e 
sua morte. 



V educazione dell' uomo non può essere mai com- 
piata, quando non riceva gli effetti della vita meditativa 
e della operosa. Ella fu buona presso gli antichi , per- 
chè questi, dopo di avere con faticosi studii acquistato 
la cognizione del vero e il senso del bello, si davano al 
reggimento della repubblica^ né trascuravano 1' arte 
della milizia, onde erano al tempo stesso oratori, poe- 
ti, uomini di Stato e guerrieri. Ciò non accade tra noi: 
colpa in parte della fortuna, più ancora dei nostro 
fiacco volere. Perchè se i tempi non ci consentono 
quello che agli antichi fu lecito di operare, dove in 
noi fosse desiderio non meno del comun bene, che di 
estendere virtuosamente la fama del nostro nome , po- 
tremmo far molte cose, che non facciamo, per le quali 
ci sarla dato di porre in atto i princìpii e le verità. 
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che speculando abbiamo trovato. Io qui favello di quelli 
che danno diligente coltura all'ingegno loro, senza 
curarsi che ne venga buon frutto all' universale , go- 
dendosi nella solitudine le dolcezze de' loro studii. Non 
mi degno parlare d^li altri che si pascono d* igno- 
ranza, pascendosi d'ozio e di voluUà. La vita di co- 
storo no, non è vita: è sonno che da febbrili sogni 
viene agitato; è delirio torbido ed affannoso: onde as- 
«ai meglio sarla per essi non esser nati. Vorrei per- 
tanto che i giovani d' intelligenza e di cuore (e spero 
con siano pochi in Italia), dopo di avere fortemente 
studialo nelle lettere e nelle scienze, si dessero a fare 
cose utili, cose buone, quali richiede la condizione 
presente della civile comunanza, quali si convengono a 
cittadini teneri della patria, a veri cristiani. E molte 
di queste si possono fare, senza recare offesa o so- 
spetto né a principi, né a governi: essendo vastissimo 
il campo della sapienza , quello della verità e dell'amore 
quasi inOoito. Non altro manca a noi, dunque, che il 
buon volere , o più veramente Y uso di bene accordare 
insieme la vita pratica e la vita meditativa. 

Quanto poi sia grande Y utilità dell' educazione ^ 
che l'uomo dà a sé medesimo col maneggio de' civili 
negozi i, con la cognizione del mondo e delle passioni 
umane, dopo che dai maestri, dai libri e dalla consue* 
indine presa di conversar con sé stesso, fu al vero e 
ài bello educata la mente sua , chiaramente si vide nel- 
V Alighieri: il quale, d' indole solitario e disposto dalla 
natura a starsene meditando ristretto ne' suoi pensieri, 
si adoperò a procurare in pace ed in guerra la salute 
e la gloria della sua patria; né disdegnò distarsene in 
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mezzo alla moltitudine, quando per contenerne la cieca 
forza , quando per notare nelle sue passioni gì' instìntì 
e le qualità della universale natura umana. Io Dante 
fa altezza mirabile d'intelletto, somma rettitudine di 
giudicio, non più vista fecondità d'immaginativa, stra- 
ordinario vigore di sentimento. Quindi furono in lui 
riunite tutte le parti , ond' è l' uomo atto a reggere con 
prudenza lo Stato, a conoscere il vero e a dare al- 
l' ideale bellezza semplice, maestosa, graziosa forma. 
E questo fece assai meglio d' ogni poeta antico o mo- 
derno. Conciossiachè avendo preso a trattare un tèma, 
in cui il principio spirituale domina di gran lunga \\ 
sensibile, non avrebbe potuto recare le sue idee alla 
comprensione di tutti , né farle soggetto di poema me* 
raviglioso, ove la sua ricca e vivissima fantasia noi> 
si fosse, quasi raggio solare su limpide acque^ riflessa 
in tutte le sue potenze mentali. Però a quella si pu6 
dirittamente applicare l'immagine, con cui egli stesso 
descrive l'aggirarsi degli Angioli intorno a Dio: 

E vidi lume in forma di riviera 

Fulvido di fulgori, intra duo rive 

Dipinte di mirabil primavera. 
Di tal fiumana uscian faville vive, 

E d'ogni parte si mettean ne' fiori. 

Quasi rubin che oro circonscrive. 
Poi, come inebbriate dagli odori, 

Riprofondavan sé nel miro gurge, 

E s' una entrava, un' altra n* uscia fuori. 

{Paradiso, canto xxx.) 

E veramente 1* operare vario, instancabile e sem- 
pre nuovo della poetica fantasia si scorge in tutta la 
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Divina Commedia: e vi è palese com' ella aiuti la ra* 
gione dell' Alighieri a spingersi dove dìudo prima di 
esso poetando era mai salito , e come tratteggi, colo- 
risca ed animi e muova ciò che altro senza di lei non 
sarebbe che pura ed astratta idea. À temperarla in tal 
guisa giovò non poco la pratica cognizione del mondo» 
che acquistò Dante prima in Firenze, poi nell'esilio. 
Per la quale anche Y innato amore della giustizia in lui 
diventò più vivo; si che poscia ei ne prese egual- 
mente in odio ogni setta, qualunque ne fosse il 
Dome, ed a lui fu bello < l'aversi fatta parte da sé 
stesso. > 

Nacque Dante dalla famiglia degli Alighieri, di ori- 
gine ferrarese, in Firenze, nel 1265; perduto il padre 
nella prima sua puerizia, fu dalla madre con molta cura 
educato. Ebbe a maestro Brunetto Latini, assai dotto 
pe' tempi suoi: e mentre studiava filosofia attese ezian- 
dio alle lettere, alla musica ed al disegno. Ma innanzi 
che la sua mente si aprisse al vero, s' era il suo cuore 
aperto all' amore. Imperocché, essendo di nove anni, 
vide Beatrice figliuola di Folco De' Portinari , cara e 
bellissima fanciuUetta, e da quel punto, dice egli: 
« Amore signoreggiò l' anima mia, la quale fu si tosto 

• a lui disposala, e cominciò a prendere sopra di me 
. tanta sìcurtade e tanta signoria per la virtù, che 

• gli dava la mia immaginazione, che mi convenia fare 
» compiutamente tutti i suoi piaceri. Egli mi |coman- 

• dava molte volte eh' io cercassi per vedere questa 
» angiola giovanissima, ond' io nella mia puerizia molte 
j» fiate r andai cercando, e vedeala di si nobili e lau- 

• dabili portamenti, che certo di lei si potea dire quella 
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> parola del poeta Omero: Ella non pare flgliaola di 
f uomo mortale, ma di Dio. »^ 

Come r amore desse più forte tempra all' ingegno 
del gran poeta, ci sarà chiaro, allorché prenderemo i» 
esame le sue liriche poesie. Qui ci basti affermare che 
da esso egli fu spronato a cercare onore ne' buoni stu-^ 
dii e nelle opere virtuose, a fine di farsi degno di 
quella, che, non mortale, ma divina creatura sempre 
gli parve. Ma amore non tenne solo l' anima sua : que* 
sta ebbe in pregio gli affetti dell'amicizia ed i suoi 
conforti, avendo Dante amato con molta fede Guido 
Cavalcanti e Carlo Martello re d'Ungheria, ch'egli 
conobbe a Firenze, quando col padre Carlo II vi pass& 
per andare a Napoli. La disuguaglianza della fortuna 
non impedì che il giovine repubblicano e il giovine 
principe si amassero caramente : il che è di lode ad 
entrambi, essendo assai dilBcile ad avvenire che i 
grandi non vogliano nell'amico un adulatore, e che i 
privati usando con essi non trascorrano ad ossequio 
servile. Dante amò Carlo morto siccome vivo ; onde 
gli assegna splendido luogo nel Paradiso, e in quanto 
a sé medesimo gli fa dire: 

Assai m'amasti, ed avesti ben onde; 
Che, s' io fossi giù sialo, io ti mostrava 
Di mio amor più oltre che le fronde. 

{Paradiso, canto vili.) 

Da questi versi dell'Alighieri rimane aperto es- 
sere stata la sua amicizia per Carlo Martello effetto 
di volontaria benevolenza, non imposta da gratitudine^ 

* Fito Nuova, § ii. 
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e forse neppure destala dalla speranza di beneficìi fa- 
turi; onde fu vera quale do vera essere ia aoimo 
fatto per trovare in sé stesso la sua grandezza, sic- 
ché in ninno invidiò mai alcuna cosa , e meno di tutte 
il trono. 

Dante al pari di Socrate prese l'armi^ e fu alla 
giornata di Gampaldino , nella quale l' oste di Firenze 
e quella degli Aretini si affrontarono^ come scrive il 
Villani, più ordinatamente che mai si affrontasse bat- 
taglia in Italia. Per T ardire della cavalleria fiorentina 
le genti di Arezzo furono rotte, rimanendovi morto 
il vescovo, il quale fu gran guerriero, con altri as- 
sai cosi cavalieri, come pedoni. Di questa vittoria fe- 
cero i Fiorentini grandi allegrezze , secondo volevano 
le passioni di quella età, in cui l'amore della parie 
non faceva sentire quel della patria. Io non so se Dante 
in suo cuore se ne allegrasse: forse ei già prevedeva 
che la vittoria in quelle infelici guerre avrebbe lo 
stesso effetto della sconfitta; la debolezza cioè d' Ita- 
lia, per la quale poi ai forestieri sarebbe facile V occu- 
parla. Certo però fin d' allora fu giusto ne' suoi giudicii, 
dando lagrime e lode ai vinti. Ed infatti ricorda nel 
Purgatorio con onore e con pietà il nome del figlio 
del conte Guido da Montefeltro, Buonconte, morto nella 
battaglia di Gampaldino, ed alla sua memoria consacra 
non pochi versi di grande bellezza. ^ 

Indi a non molto ripigliò l' armi , quando i Luc- 
chesi fecero oste sopra i Pisani, e aiutali dai Fioren- 
tini s' insignorirono del Gastello di Gaprona , e guasta- 
ronio: del che l'Alighieri fa ricordo nel suo poema, 

* Purgatorio, canto v. 
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allorché dicendo^ come gli mise gran paura l'aspetto 
minaccioso dei diavoli, aggiunge: 

E così YÌd' io già temer gli fanti 
Gh' uscivan patteggiati di Gaprona, 
Yeggendo sé tra nemici cotanti. 

(Inferno, canto xxi.) 

Mentre veniva in molta riputazione tra i suoi cit- 
tadini per r onore acquistato nelle battaglie, e più an- 
cora nello scriver d' amore in nuovo dettato, fu colpito 
da gran dolore , essendo morta sul fiore degli anni la 
sua Beatrice. Ne cadde in tale afflizione, che parve 
fatto uomo selvatico e quasi vile, come gli dice il Ca- 
valcanti in un suo sonetto: imperocché con Beatrice 
era mancata la vita ali* anima sua. La quale però non 
era tale da perdere ogni vigore per la improvvisa 
sventura. Dante non avendo più in terra consolazione 
la cercò in sé stesso e trovolla; che a poco a poco dal- 
l' amor di Beatrice un altro ne nacque dentro il suo 
cuore; quello, cioè, che lo fece della fìlosoQa innamo- 
rare, secondo ch'egli ci narra, dicendo: 

< Come per me fu perduto il primo diletto della 
mia anima, io rimasi di tanta tristizia punto, che al- 
cuno conforto non mi valea: tuttavia dopo alquanto 
tempo la mia mente^ che si argomentava di sanare, 
provvide (né il mio, né l'altrui consolare valeva) 
» ritornare al modo, che alcuno sconsolato avea te- 
» nuto a consolarsi. E misimi a leggere quello non 
» conosciuto da molti libro di Boezio, nel quale, cal- 
» tivo e discacciato, consolato s'avea. E udendo an- 
» Cora che Tullio scritto avea un altro libro, nel quale 
> parlando dell' amistà avea toccato parole della con- 
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solazione di Lelio nella morte di Scipione amico sao, 
misimi a legger quello.... E siccome esser suole che 
l' uomo Ta cercando argento e fuori della intenzione 
trova oro^ io che cercava di consolare me trovai 
non solamente alle mie lagrime rimedio « ma voca- 
boli di autori^ di scienza e di libri, li quali consi- 
derando giudicava bene che la filosofia^ che era donna 
di questi autori, di questi libri ^ di queste scienze, 
fosse cosa somma. E immaginava lei fatta come una 
donna gentile, e non la potea immaginare in atto al- 
cuno se non misericordioso, perchè si volentieri Io 
senso mìo V ammirava, che appena lo potea volgere 
da quella. E da questo immaginare cominciai ad andar 
là dove ella si dimostrava veracemente^ cioè nelle 
scuole dei religiosi e alle dìsputazionì de' filosofanti; 
sicché in picciol tempo, forse di trenta mesi, co- 
minciai tanto a sentire della sua dolcezza, che il 
suo amore cacciava e distruggea ogni altro pen- 
siero. »^ 

Da questo tempo comincia la vera vita intellettuale 
dell'Alighieri: poiché, non appena l'amore della verità 
con l'amore di Beatrice in lui si congiunse, gli balenò 
nella mente il primo concetto del gran poema, e a dar- 
gli forma rivolse tutti i suoi studii; né d'altro poscia 
ebbe cura, che di giugnere a poter e dire di lei quello 
che mai non fu detto d' alcuna. » * 

Rallentato un poco il dolore, che lo avea stretto 
per più di due anni, cedendo ai conforti ed ai prie- 
ghi de' suoi parenti, tolse in moglie una gentildonna 

* Convito, Trattato ii, cap. mi. 
■ Vita nuova, in fine. 
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della famiglia dei Donali , di nome Gemma , la quale gli 
diede selle figliaoli. 

Abbiamo già ricordato le nimistà tra i nobili e i 
popolani, che tenevano sempre in guerra Firenze, e 
come vi fosse statuito per legge che niuno di quelli» 
né i discendenti di alcun cavaliere potessero essere 
de' signori. Per questa legge il governo della cillà fa 
ordinato a pura democrazia^ al peggiore cioè diluiti 
i governi, essendoché il potere del popolo, dove non 
sia da un allro conlrappesato, precipita alla licenza, che 
è la tirannide dì molti, simile ne' suoi effetti a quella 
di un solo, quantunque copra la sua bruttezza coi 
manto di libertà. Dall'eccesso dell'autorità popolare 
nacquero in Firenze le inique leggi, gli straordinarii 
giudizii, i tumulti, le sedizioni, che mai non le fecero 
avere tranquillo stalo. I buoni ciltadini videro i mali 
che dall'ordine, con poca prudenza trovato da Giano 
Della Bella in odio dei grandi, doveano uscire. E per 
soccorrere del loro senno la patria, aùe opinioni del 
volgo ed alla fortuna dei tempi si accomodarono : onde 
molti, rinunziata la qualità di nobili, si fecero inscri- 
vere nei registri delle Arti , e cosi divennero popolani. 
Uno di costoro fu Dante, il quale si scrisse nella sesta 
delle Arti maggiori, che era quella dei medici e degli 
speziali. Subilo prese parie al governo della repub- 
blica, e sostenne onorevoli legazioni al papa, al re di 
Napoli, ai Veneziani, al marchese d' Este e al re d'Un- 
gheria. 

In questo tempo si erano i mali di Firenze aggra- 
vati per le nimistà de' Neri e de' Bianchi recatevi da 
Pistoia. Queste due sètte si dicevano egualmente se- 
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gnaci di parte Guelfa , ma già pareva nei Bianchi di- 
sposizione a tenere co' Ghibellini. E Dante, che nasceva 
da Guelfi e co' Guelfi avea combattuto, incominciò a 
favorire 4 Bianchi, più che per altra cagione, per odio, 
io credo, del capo dei Neri, Corso Donati: < Uno ca- 
» valiere, decome scrive il Compagni, ^ della semi- 
» glianza di Catilina romano, ma più crudele diluì: gen- 
» tile di sangue, bello del corpo, piacevole parlatore, 
» adorno di belli costumi (maniere), sottile d' ingegno, 
9 con r animo sempre intento a mal fare.*.. Per suasu- 
j» perbia fu chiamato il Barone; che quando passava per 
» la terra molti gridavano : Viva il Barone ! e parea 
9 la terra sua.... Nimico fu de' popoli e de' popolani, 
> amato dai masnadieri, pieno di maliziosi pensieri, 
9 reo, astuto. » 

Dante per certo conobbe la sua ambizione, e pre- 
vide come costui non avrebbe alla prosperità della 
patria mai posto mente, né grave gli saria stata la sua 
ruina , purché ei ne potesse salire in alto. Però ad attra- 
versargli si reo disegno favori la fazione, che gli era 
avversa. E ch'ei reputasse essere messer Corso la 
principale cagione delle parzialità e degli scandali di 
Firenze, apparisce chiaro dai versi, nei quali imma- 
gina che Forese, già dei Donati, e amicissimo dei 
poeta, predica nel Purgatorio la miserabile morte di 
messer Corso, e la sua condanna all'Inferno: 

Sì lasciò trapassar la santa greggia 
Forese, e dietro meco sen veniva. 
Dicendo : Quando tìa eh' i' ti riveggia? 

* Compagni, Cronaca, lib. ii. 
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Non SO, risposi lui, quant'io mi viva; 

Ma già non fìa 'i tornar mio tanto tosto. 

Gli' io non sia col voler prima alla riva. 
Perocché il luogo, u'fuì a viver posto. 

Di giorno 'n giorno più di ben si spolpa, 

E a trista mina par disposto. 
Or va^ diss'ei, che quei che più n'ha colpa 

Yegg' io a coda d' una bestia tratto 

Verso la valle, ove mai non si scolpa. 
La bestia ad ogni passo va più ratto 

Crescendo sempre, infin ch'ella il percuote, 

E lascia il corpo vilmente disfatto. 

(Purgatorio, canto xxiv.) 

Notisi in queste terzine il verso : « E a trista ruina 
par disposto. » Esso mostra quale giudicio portasse 
Dante su messer Corso e sul modo da lui tenuto nel 
reggere la sua terra. La voce trista lì suona ignobile, 
vile, ed ha quasi lo stesso significato, che le diede il 
poeta nel canto in dell' Inferno, in cui chiama triste le 
anime di coloro : «r Che visser senza infamia e senza 
lodo. » Ora io slimo che il maggior biasimo, che 
Dante potesse dare ai nemici suoi, è l'accusarli d' aver 
procurato con arti vili ignominiosa ruina alla patria 
loro. Firenze cadde senza vergogna, quando fu vinta 
dai Ghibellini dopo la battaglia dell' Arbia, perocché 
cadde con Tarmi in mano. Non cosi allorché venne in 
balia de' Neri : poiché le tornò d' infamia lasciarsi dalle 
promesse loro ingannare, e ricevere poscia legge da 
Carlo di Valois, uomo senza senno e dappoco. 

Che Dante temesse i dannosi effetti dell'ambizione 
de' Neri^ é palese da quel che fece essendo priore. Che 
armato il popolo^ e forzati i capi delle due parli ad 



LEZIONE QUARTA. 93 

obbedire alle leggi, confinò prima messer Corso con 
molti de' suoi, quindi alcuni di parte Bianca, che però 
fece tornare in breve. Del che messer Corso forte sde- 
gnossi : e andatone a Bonifazio ne ottenne che Carlo 
di Yalois venisse a Firenze per metterla in pace. Scel- 
lerato consiglio, poiché mirava a far serva di principe 
forestiero città sempre stata libera t 

L'Alighieri cercò ogni modo per impedire che 
avesse effetto ]a pratica incominciata, e si fece nomi- 
nare a tal fine oratore al papa. Mentre era in Roma, 
entrò Carlo in Firenze, la corse, la diede in potere 
de' Neri, i quali inebriali dalla vittoria condannarono 
all'esilio alla morte i più notevoli cittadini di parte 
Bianca. Di questi fu l'Alighieri: onde a vituperare, 
com'era giusto, la mala fede di Carlo, fé' dire ad 
Ugo Capoto queste parole : 

Tempo veggMo, non molto dopo ancoi, 
Che tragge un altro Carlo fuor di Francia, 
Per far conoscer meglio e so e i suoi. 

Senz'arme n'esce, e solo con la lancia. 
Con la qual giostrò Giuda; e quella penta 
Si, eh' a Fiorenza fa scoppiar la pancia. 

Quindi non terra, ma peccato ed onta 
Guadagnerà per sé, tanto più grave. 
Quanto più lieve simil danno conta. 

(Purgatorio, canto xx.) 

Ma la rabbia de'Neri non si quietava. Finsero una 
congiura fatta dai Bianchi ad ammazzar Carlo. Costui 
vi credette, o di crederlo simulò per onestare le sue 
rapine. Pubblicò adunque i beni di alcuni Bianchi, ad 
altri disfece od arse le case; ne condannò molti per 
traditori : fé' a molti mozzare il capo. Teneva per lui 
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io Fireaze Y ufficio di podestà Fulcieri dei Galboli di 
Romagna, uomo feroce e crudele a posta dei capi 
di parte Nera. Costui condannò i fuorusciti, de' quali 
era Dante, ad essere bruciati vivi, come veurssero io 
mauo dei Fiorentini, e moltissimi cittadini sospetti 
mise ai tormenti, facendoli confessare per martorio, 
ed uno di questi mori in sulla colla, secondo scrìve il 
Villani. * Ad infamare la memoria di costui , Dante im- 
magina che Guido del Duca dica a Ranieri de'CalboK, 
parlando del corso tenuto dal fiume d'Arno: 

Vassi caggendo, e quanto ella più ingrossa, 
Tanto più trova di can farsi lupi • 
La maledetta e sventurata fossa. 



Io veggio tuo nipote, che diventa 
Gacciator di quei lupi in sulla riva 
Del fiero fiume , e lutti gli sgomenta. 

Vende la carne loro essendo viva , 
Poscia gli ancidd come antica belva : 
Molti di vita e sé di pregio priva. 

Sanguinoso esce della trista selva; 
Lasciala tal, che di qui a mill'anni 
Nello stato primaio non si riusciva. 

{Purgatorio, canto xiv ) 

Certo fu grande dolore a Dante che fossero le 
sue case disfatte, pubblicati i suoi beni, e che la sua 
moglie rimanesse in tale povertà i che solo con i frutti 
» della sua dote , non senza fatica dalla cittadina rab- 
» bia difesa, sé e li piccoli suoi figliuoli assai sotlil- 
» mente reggeva. » ' Ma di più forte dolore all' anima 

* Storie fiorentine, lib. tiii, cap. liz. 

« Per questi vuole significare i Fiorentini. 

* Boccaccio, yUadi Dante, 
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sua fu la esaltazione de' Neri, e la signoria del Fran* 
cesd sopra Firenze: né poco lo tarbò, che il suo nome 
nella sentenza, in cui fu prima all'esilio e poscia dan- 
nato al fuoco, fosse unito co' nomi d' nomini per de- 
bolezza di mente o per malvagità contennendi, qua! era 
fra gli altri quel Lapo de' Saltarelli da lui recato in esem- 
pio nel canto xv del Paradiso, per dimostrare come i 
costami de' Fiorentini avessero tralignato da quelli dei 
loro antidii. 

Ponendo mente alla condizione d'Italia, egli vide 
che le gare civili e la tirannia avrebbero cagionato in 
breve la sna ruina; e, perduta la fede negli ordini po- 
polari, comìncio a tenere per fermo, dovere dall'im- 
peratore soltanto ella aspettare la sua salute. Però di 
Guelfo diventò Ghibellino. Non che molto o poco negli 
stranieri si confidasse, ma perchè sperava che fossero 
sotto il dominio di un solo spente le sètte, domi i ti- 
ranni, e l'Italia la pristina sua grandezza ricuperasse, 
siccome dimostrò a lungo nel libro intorno alla mo- 
narchia. Nel quale si scorge che aveva T imperatore 
nella sua mente carattere d' Italiano , essendogli il suo 
potere venuto da Roma antica. Né questo si doveva 
estendere solo all'Italia, ma si a tutti i reami e a 
tutte le terre, che stettero un tempo all' obbedienza 
di quella. E chi volesse conoscere quale fosse il con- 
cetto dantesco sull'autorità dell'imperatore, legga il 
seguente passo del Convito : e E per torre via queste 
I guerre e le loro cagioni, conviene di necessità tutte 
» le terre, e quanto all' umana generazione a posse- 
1 dcre è dato, essere monarchia, cioè un solo princi- 
9 pato, e un principe avere, il quale tutto possedendo. 
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9 e più desiderare non possendo, li re tenga contenti 
» nelli termini delli regni, sicché pace intra loro sia, 
» nella quale si posino le citladi, e in questa posa le 
» vicinanze si amino , in questo amore le case pren- 
» dano ogni loro bisogno, il quale preso, l'uomo 
» viva felicemente, che è quello perchè l'uomo è 
» nato. » * La monarchia pertanto, di cui Dante voleva 
far capo l'imperatore, era la monarchia universale, 
fondata non sulla forza, ma sulla giustizia. La quale^ 
senza offendere i diritti dei re e dei popoli, tutti nei 
dovuti confini li contenesse, esercitando nelle cose di 
Stalo quasi la medesima autorità che il papa esercita 
sulle coscienze e sulle volontà dei Cattolici. Sogno fu 
questo : ma sogno d' uomo d' animo grande, il quale, 
non contento di amare la terra dov' era nato, con lo 
stesso affetto di compassione nel suo pensiero abbrac- 
ciava il genere umano, e a tutti gli uomini voleva fos- 
sero assicurati i beneficii dell'ordinato viver civile. 
Però non crederemo che Dante onorasse negl' impe- 
ratori i principi forestieri, ma terremo ch'ei si av- 
visasse vedere in quelli i continuatori dell'antico ro- 
mano imperio, nella persona di Carlo Magno e quindi 
ne' suoi successori rinnovellato. 

Non potendo a Firenze più ritornare, ricoverò pri- 
ma in Arezzo, poi a Siena, quindi a Verona, e vi di- 
morò circa un anno. In quel mezzo mori Bonifazio Vili, 
e in luogo suo Benedetto XI tenne il trono pontificale. 
Fu questi, secondo che già scrivemmo, savio, d'indole 
mansueta, di santa vita. Volle pacificare Firenze, e 
farvi tornar gli usciti. Perciò mandovvi il cardinale di 

* Trattato iv, cap. iv. 
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Prato, il quale, accusato dai Neri di favorire la parte 
dei Ghibellini, e provatosi inutilmente a mettere con- 
cordia nella città, ne usci dicendo ai Fiorentini: t Dap- 
» poi che volete essere in guerra e in maledizione, 
*. e non volete udire né ubbidire il messo del vicario 
» di Dio, né avere riposo e pace tra voi, rimanete con 
» la maledizione di Dio e con quella di santa Chiesa. » ' 
Sembra certo che Dante si rifiutasse di pigliare 
parte all'impresa, con poco senno e con avversa for- 
tuna fatta dai Bianchi sopra Firenze nel 1304. Da indi 
in poi si divise da quelli, sdegnoso della dappocaggine 
loro e irritalo dalle calunnie, che gli uni spargevano 
a danno degli altri, delle quali ei portò il carico al- 
cune volte. A ciò allude, allorché pone in bocca del- 
l'avolo suo Cacciaguida queste parole: 

E quel che più ti graverà le spalle 

Sarà la compagnia malvagia e scempia. 
Con la qua] tu cadrai in questa valle; 

Che tutta ingrata, tutta matta ed empia, 
Si farà conlra te; ma poco appresso 
Ella, non tu, n'avrà rossa la tempia. 

Di sua bestialitate il suo processo 
Farà la pruova , si eh' a te lìa bello 
Averti fatta parte per te stesso. 

(Paradiso, canto xvu.) 

Allora per consolare l'animo afflitto si volse agli 
amati studii, e a darvi opera quietamente recossi a Bo- 
logna, ove scrisse il Convito e i libri intorno al Vol- 
gare eloquio. Forse s'ei fosse vissuto in patria in 
mezzo al tumulto delle nimistà popolari, e occupato, 
com'era, nel reggimento della repubblica, non avrebbe 

• Villani, llb. viii, cap. lxix. 

Febbucci, lM»om. — I. ' 
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potuto vivere la vita dell' intelletto, e conseguire per 
essa gloria immortale. L'esilio, la povertà, la sven- 
tura accrebbero il naturale vigore della sua mente ; e 
da ciò si parve quanto grande ne fosse la nobiltà. Poi- 
ché r avversa fortuna abbatte coloro che sono d' animo 
vile, tanto involti ne' corporali diletti, che non veg- 
gono bene alcuno fuori di quelli. Essa però non ha 
forza sopra il sapiente: anzi questi si piace di domi- 
narla, e in sé ristretto non cura la lode o il biasimo 
de'presenti, cui spesso muove favore o sdegno di parte; 
ma dai loro passionali giudicii appella a quelli degli 
avvenire. Cosi fece Dante, e non mai avendo ferma 
dimora, e provando per la sua propria esperienza 

come sa di sale 

Lo pane altrui, e com' è duro calle 
Lo scendere e il salir per l' altrui scale, 

(Paradiso, canto xvii.) 

continuò nel castello dei Malaspina, ov'ebbe cortese 
ospitalità nel 1307, il poema, che stando in Firenze in 
versi latini avea cominciato. E bene fu savio consiglio 
il suo di esporre nella natia favella l'alta visione 
che aveva avuta, com' egli afferma, mentre piangeva 
d' inconsolabile pianto Beatrice morta. Che se l'avesse 
narrata in versi latini^ non gli sarebbe avvenuto di 
dare a sé ed all'Italia la maggior gloria, che mai poeta 
nazione abbia avuto al mondo. L'uso di una lingua 
che più dal popolo non é intesa o parlata , ritarda il 
volo alla fantasia, per essere lo scrittore obbligato ad 
appoggiarsi all' autorità e a stare nell' osservanza di 
regole fisse, le quali dalia consuetudine giornaliera 
non furono fatte a lui familiari. Né può avvenire che 
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noa gli manchilo spesse volte quei modi vivi, quelle 
voci evidenti e proprie, per le quali l'idea trapassa 
dalla sua nella mente altrui con la rapidità e la cbia- 
rez^, con cui la beo modulata voce suole passare dalle 
labbra del cantore all' orecchio dell' ascoltante. 

Dove poi Dante avesse continuato a poelare in la- 
tino, noi non avremmo la più ricca, armoniosa, effi- 
cace e varia tra le favelle, che sono dopo l'invasione 
dei Barbari surte in Europa. Poiché la nostra lingua 
da lui ebbe forma, colore e vita, da lui forza, disin- 
voltura, grazia, semplicità. Dante stesso con la libera, 
non superba, schiettezza d' uomo, che sente la sua ec- 
cellenza, questo affermò quando scrisse: 

€ Che il volgare d'Italia sia da magistero innal- 
» zato, si vede essendo di tanti rozzi vocaboli italiani, 
» di tante perplesse costruzioni, di tanti contadine- 
» sebi accenti, cosi egregio, cosi districato, cosi per- 
» fetto e cosi civile ridotto , come Gino da Pistoia e 

• r amico suo (cioè egli stesso) nelle loro canzoni di- 
fi mostrano. Che sìa poi di potenza esaltato, appare: e 

• quale cosa è di maggiore potenza, che quella che pud 
t i cuori degli uomini voltare in modo, che faccia colui 
» che non vuole, volere, e colui che vuole, non volere, 
» come ha fatto questo e fa?... Quanto poi faccia i 
» suoi familiari gloriosi, noi stessi lo abbiamo cono- 

• scinto, i quali per la dolcezza di questa gloria po- 
» nomo dopo le spalle il nostro esilio. > ' 

Nell'anno i308 compi Dante la cantica MV Inferno, 
e la intitolò ad Uguccione della Faggiuola, nel quale si 
appoggiavano allora, comecché indarno, le speranze 

^ Volg, Eloq>, lìb. i^ cap. zyii. 



100 LEZIONE QUARTA. 

dei Ghibellini. Desiderando di proseguire gli studii teo- 
logici e i filosofici deliberò di andare a Parigi, ov'erano 
uomini di grande dottrina e di mollo nome. Nel pas* 
sarà vicino a Lerici fermossi alquanto presso il con- 
vento de' Romitani , che sorgeva sopra di un piccola 
rnonticello. N'era allora priore un frate di nome Ilario. 
Questi, scrivendo poi ad Dguccione, narra, che, visto 
uno sconosciuto in aria pensosa e mesta, gli chiese 
che dimandasse; al che quegli rispose: « Pace; » poi, 
dettogli cortesemente il suo nome, gli die un libretto 
e soggiunse: « Questa è una parte dell'opera mia, 
» che forse tu non vedesti; te la dono, ed abbila cara 
» per mio ricordo. » 

Quanta pietà non desta in chi legge questa sem- 
plice narrazione I Lo stanco e povero viaggiatore non 
chiede albergo, né cibo; il creatore di poesia al tutto 
nuova non cerca gloria, altro non dimanda che pace! 
E pace ei non poteva avere nel mondo, stretto com' era 
da grandissima povertà, calunnialo da* suoi cittadini, 
diviso da' suoi figliuoli, indignato delle stoltezze della 
sua parte, senza sicurtà nel presente, senza speranza 
nell'avvenire. Ma la pace che gli uomini gli negavano 
ei seppe con Y alto ingegno in sé medesimo ritrovare. 
Imperocché soUevossi con quello in luogo , ove non 
s' ode lo strepito popolare, ove è beatissima quiete, 
non mai turbala dalle feroci passioni , ove Y anima 
sciolta d' ogni timore vagheggia Y ideale bellezza , 
l'eterno vero, e per l' una e per l'altro si unisce a Dio. 
Pace perfetta, pace intera ella é questa, concessa ai 
buoni che, amando il bene, amano in lui la sapienza. Per 
essa r animo solitario non cura del tempo o della for- 
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tana^ e stando in terra pregusta le arcane dolcezze del 
Paradiso. Però cerchiamo ancor noi di posseder questa 
pace, senza la quale non si speri felicità sopra la terra. 
Dante dimorò in Francia e a Parigi per molti mesi, 
ottenendovi fama di gran filosofo e d' uomo assai dotto 
in divinità. Sostenne nelle pubbliche scuole diverse lesi, 
e accrebbe onore al nome italiano tra i forestieri. Sem- 
bra certo che si recasse poi in Inghilterra, poiché l'af- 
ferma il Petrarca. Avrebbe preso a Parigi la laurea di 
dottore, se non glielo impediva la povertà, la quale 
con invitta costanza tollerò sempre: né per lei si sa- 
rebbe punto turbata l'anima sua, se altri dolori non 
l'avessero a questi tempi colpita. Egli, che tanto amò 
la giustizia , che tanto aveva in onore la cattolica reli- 
gione, non poteva vedere senza sdegnarsi gli scandali 
di Avignone, né le violenze e le ruberie di Filippo il 
Bello. Onde immaginò, che san Pietro trascolorato per 
ira gridasse nel Paradiso: 

Del sangue nostro Caorsini e Guaschi 

S'apparecchian di bere : o buon principio, 
A che vii fine convien che tu caschi ! 

{Paradiso, canto xxvil.) 

E ricordando la sanguinosa sentenza del re Fi- 
lippo contro l'ordine de' Templari, così cantava nel 
Purgatorio: 

Veggio il nuovo Pilato si crudele. 

Che ciò noi sazia, raa, senza decreto. 

Porta nel tempio le cupide vele. 
Signor mio, quando sarò io lieto 

A veder la vendetta , che nascosa 

Fa dolce V ira tua nel tuo segreto? 

(Canto XX.) 
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Pure lo sdegno^ la pietà della Chiesa, l'odio di 
parte e i tanti e diversi affetti, che si agitavano in- 
sieme dentro al suo cuore, non gr impedirono il conti- 
nuare il sacro poema. Egli era intento a scrivere il 
Purgatorio, quando l'animo gli si aperse a nuove spe- 
ranze come seppe che Arrigo di Lussemburgo si pre- 
parava a passare in Italia. Lasciò pertanto Parigi; e, 
secondo l' opinione di alcuni , egli era a Losanna con 
ì legati de' Ghibellini italiani, venuti in quella città per 
appresentarsi ad Arrigo. Al quale Dante scrisse in la- 
tino una epistola per sapplicarlo a metterò concordia 
in Italia , e a restituirle la sua grandezza. L' epistola 
non è pari al soggetto^ mancandovi F eloquenza per 
i' oscuro e intralciato stile con cui è dettata , e perchè 
r autore vi fa pompa soverchia di erudizione. Ma, come 
abbiamo di già discorso, Arrigo mori senza che avesse 
risposto air alto concetto , che di lui avevano i Ghi- 
bellini. Né forse, vivendo, avrebbe potuto recare al- 
l' Italia i beni , che Dante ne avea sperato, per essere 
egli stato d' animo buono, assai più che grande, e per- 
chè non dall' armi de' forestieri, ma dalle loro proprie 
possono avere i popoli la salute. Dante però non cam- 
biò di opinione verso di Arrigo col variare della for- 
tuna, e grato ad esso delle sue buone intenzioni^ ed 
altri del poco effetto di queste chiamando in colpa, 
Immaginò che nel Paradiso fosse a lui preparato splen- 
dido luogo; 

In quel gran seggio, a che tu gli occhi tieni , 
Per la corona che già v' è su posta. 
Prima che tu a queste nozze ceni. 

Sederà V alma , che fia giù agosta. 
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Dell' dito Arrigo^ eh' a drizzare Italia 
Verrà ia prima eh' ella sìa disposta. 
La eieca eupidigia^ ehe v' ammalia, 
Simili fatti v'ha al fantolino , 
Che muor di fame e caecia via la balia. 

{Paradiso, eanto xxx.) 

Morto Clemente Y, ed eletto papa Giovanni XXD, 
r Alighieri con calde parole lo confortò di ritornare a 
Roma, essendogli grave che la cattolica Chiesa non 
esercitasse liberamente in Italia V autorità a lei com- 
messa da Dio. Intanto fermossi a Verona presso Can 
Grande degli Scaligeri, il quale con molta magnificenza 
accoglieva gii uomini illustri nelle lettere e nelle armi. 
Ma Dante era d' animo troppo altero per vivere in una 
corte, ove i giullari e gli adulatori venivano nello 
stesso grado tenuti, che i virtuosi e i sapienti. Però 
non vi stette a lungo, e nuovo sdegno e nuovo do- 
lore si accese in lui. Che alcuno de' suoi parenti avendo 
cercato di farlo richiamare a Firenze , gli venne data 
facoltà di tornarvi, purché « egli stesse per alcuno 
» spazio in prigione , e dopo quello in alcuna pubblica 
» solennità fosse misericordiosamente alla principale 
» ecclesia offerto , e per conseguente lìbero. » ^ 

A queste indegne profferte si risenti fieramente^ 
come si scorge dalla sua lettera a un monaco amico 
suo. È, a senno mio, la più bella che fosse mai scritta : 
e quante volte l'ho letta, tante s'è nell'animo mio ac- 
cresciuta la riverenza verso l'esule illustre, al quale 
nulla potè mai togliere la fortuna, poiché non gli tolse 

* Boccaccio I Vita di Dante. 
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la grandezza del cuore e dell'intelletto. Io tengo per 
fermo che ognuno, leggendola, sarà della mìa opi- 
nione : 

« Questo adunque è il glorioso modo^ per cui Dante 

• Alighieri si richiama alla patria dopo V affanno di 
» un esilio quasi trilustre? Questo è il merito del- 
j» r innocenza mia, che tutti sanno ? E il largo sudore 
» e le fatiche negli studii durate mi fruttano questo ? 

> Lungi da un uomo alla filosofia consecrato questa 
» temeraria bassezza, propria d' un cuore di fango: e 
« che io a guisa di prigione sostenga di vedermi offerto^ 

• come lo sosterrebbe qualche misero saputello, o 
■ qualunque sa vivere senza fama. Lungi da me, ban- 
» dilore della rettitudine , che io mi faccia tributario 
» a quelli, che mi offendono, come se elli avessero 
» meritato bene di me. Non è questa la via per rilor- 
» nare alla patria, o Padre mio. Ma se altra per voi 
» per altri si troverà , che non tolga onore a Dante, 
» né fama, ecco l'accetto: né i miei passi saranno 
» lenti. Se poi a Firenze non s' entra per via d' onore, 
» io non entrerovvi giammai. E che? Forse il sole e le 

> stelle non si veggono da ogni terra ? E non potrò 
» meditare sotto ogni plaga del cielo la ^.dolce verità , 
» se io prima non mi faccio uomo senza gloria^ anzi 
» d' ignominia al mio popolo e alla mia patria ? » 

Stanco, non vinto dalle sue lunghe sciagure, di- 
mandò pace alia solitudine delle selve. E recatosi a vi- 
sitare i monaci di Fonte Avellana stette con essi alcun 
tempo, continuando V ultima parte del suo poema. E 
benché avesse veduto novellamente quanto fosse im- 
placabile rodio de' suoi nemici, pure non mai perdo 
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ia Speranza^ che quello per la gloria da lui acquistata 
si mitigasse, onde gli fosse lecito alfìoe di ritornare 
a Firenze onoratamente. Di ciò fanno fede i seguenti 
Tersi, dettati^ siccome sembra certissimo^ da Fonte 
Avellana: 

Se mai continga che il poema sacro ^ 
Ài quale ha posto mano e cielo e terra. 
Si che m'ha fatto per più anni macro^ 

Vinca la crudeltà che fuor mi serra 
Del bello ovile, ov'io dormii agnello 
Nimico a' lupi che gli danno guerra ; 

Con altra voce ornai ^ con altro vello 
Kitornerò poeta, ed in sul fonte 
Del mio batlesmo prenderò il cappello. 

{Paradiso, canto xxv.) 

Povero Dante 1 Egli , che aveva tanto studiato 
sulle passioni degli uomini, non sapeva che questi 
perdonano diffìcilmente la gloria ai loro nemici, l'in- 
vidia accrescendo l'odio nel loro cucre. In questo 
tempo gli fu di qualche consolazione la compagnia di 
Bosone da Gubbio, poeta anch' esso, e, come gli anti- 
chi suoi. Ghibellino. Poi tenne l'invito, che gli aveva 
fatto Pagano Della Torre, magnifico e cortese signore , 
il quale dimorava in un suo castello nei monti vicini 
a Cividale del Friuli, e quindi di là partitosi andò alla 
corte Agì Polentani in Ravenna. Egli è da notare che 
questi, come i Torriani, seguivano parte guelfa: onde 
parrebbe strano che Dante si fosse fatto loro ospite e 
loro amico, se già non ci fosse certo, che da gran 
tempo egli aveva ugualmente in ira le due fazioni , 
end' era divisa tutta l'Italia, perchè, volendo soltanto 
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il bene di questa, Tuna e T altra ugualmente Tìtupe- 
rava, siccome egli stesso dice: 

tu veggi con quanta ragione 

Si muove centra il sacrosanto segno^ ^ 
E clii '1 s'appropria^ e chi a lui s'oppone. 

Ornai puoi giudicar di que'cotalì, 

Ch' io accusai di sopra , e de* lor falli. 
Che son cagion di tutti ì vostri mali. 

L' uno al pubblico segno ì gigli gialli ' 

Oppone, e l' altro appropria quello a parte. 
Sì eh' è forte a veder qual più si falli. 

Faccian gli Ghìbellin, faccian lor arte 
Sott' altro segno ; che mal segue quello 
Sempre chi la giustizia e lui diparte : 

E non r abbatta esto Carlo novello 
Co' Guelfi suoi, ma tema degli artigli 
Ch' a più alto leon trasser lo vello. 

(Paradiso, canto vi.) 

L' esperienza degli uomini e della vita , la cogni- 
zione delle filosofiche verità e ì religiosi pensieri 
avevano Dante disingannato delle speranze, tra le 
quali già stette sospesa in diverso modo T anima sua: 
ond'egli posava con T intelletto su quell'altezza, da 
cui senza odio, senza ira, senza passione giudica il 
savio le cose umane. 

Guido da Polenta V accolse cortesemente: ond' esso 
fece venire a Ravenna Pietro suo figlio. Avendo com- 
piuto il sacro poema, si diede a voltare in versi italiani 
i Salmi penitenziali , facendone libera traduzione; sic- 

* V aquila imperiale. 

* 1 gigli di Francia. 
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che in alcuni laoghì vi allude alle sue sventure. Alle 
quali Iddìo pietoso die fine, chiamandolo alla sua glo- 
ria^ da lui cantata si degnamente: poiché tornato da 
Venezia , dove sostenne onorevole ambasceria , dopo 
brevissima infermità mori il 14 di settembre del 1321. 
Quale opinione avessero i suoi contemporanei del 
suo ingegno, sì scorge dal passo del Villani, che qui 
trascrivo, perchè il testimonio di un Guelfo parmi au- 
torevole sopra ogni altro: « Dante era de' maggiori 
9 governatori della nostra città: e senza altra colpa 
1 con la parte Bianca fu scacciato e bandito da Fi- 
9 renze.... Questi fu gran lìtterato, quasi in ogni 
» scienza, benché fosse laico. Fu sommo poeta e filo- 
» sofo e retorico perfetto tanto in dittare e versifl- 

> care, quanto in aringhiera parlare, nobilissimo di- 
» citore e in rima sommo , con più pulito e bello 

> stile, che mai fosse in nostra lingua infino al suo 
j> tempo.... Per le altre sue virtudi e scienze e va- 
» lore, ne pare che si convenga dargli perpetua me- 
» moria in questa Cronica, con tutto che le sue nobili 
» opere lasciate a noi in iscrittura facciano di lui vero 
» testimonio e onorabile fama alla nostra città. • 

Se poi alcuno desiderasse avere il ritratto della 
persona e dei costumi dell' Alighieri, legga ciò che di 
lui scrive il Boccaccio: 

« Fu il nostro poeta di mediocre statura , e poi- 
» che alla matura età fu pervenuto, andò alquanto cur- 
» vette , ed era il suo andare grave e mansueto ; di 
» onestissimi panni sempre vestito in quello abito che 
» era alla sua matura età conveniente. Il suo volto fu 
» lungo e il naso aquilino, gli ocdii anzi grossi che 
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• piccoli, le mascelle grandi e dal labbro di sotto era 
i quello disopra avanzato. 11 colore era bruno, e la 
» barba e i capelli neri e crespi ; e sempre nella fac- 
» eia melanconico e pensoso.... Me' costumi pubblici 
D e ne' domestici mirabilmente fu composto e ordi- 
» nato; nel cibo e nel poto fu modestissimo.... Li di- 
» licati cibi lodava, e il più si pascea de' grossi. 
» Miun altro fu più vigilante di lui negli sludii, e in 
» qualunque altra sollecitudine il pungesse. Rade volte, 
9 se non domandato, parlava, e quelle pesatamente e 
» con voce conveniente alla materia di che parlava, 
i Non pertanto, laddove si ricbiedeva, eloquentissimo 
i> fu e facondo. » 

Giovani, che leggerete queste parole, poneie 
mente alle qualità dell'animo di colui, che, grandissimo 
per r ingegno, fu molto grande eziandio per pubbliche 
e per private virtù. Voi non potrete (e chi lo potreb- 
be?) eguagliarlo nella forza speculativa dell'intelletto, 
nella potentissima fantasia , nella facoltà di dar forma 
a nuovi pensieri con nuova lìngua. Ma voi potrete, 
dove il vogliate, essere air esempio suo disdegnosi 
di ogni viltà, solleciti dell' onor della patria, infaticabili 
nello studio del vero , innamorati del bello e della sa- 
pienza. E se per la condizione del vostro ingegno spe- 
rate indarno di conseguire gloria immortale, avrete la 
contentezza dell' animo , la stima de' buoni e il nome 
di virtuosi. Se poi cercherete che nelle vostre scritture 
traluca la nobiltà dell' animo vostro, avranno esse effi- 
cacia di trarre al bene chiunque le leggerà. Poiché la 
virtù è di tale bellezza , che dove sìa degnamente agli 
occhi degli altri la sua vereconda grazia rappresentata. 
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Ognuno si prende per lei d' amore, e vuole poscia ri- 
trarla ne' saoi pensieri e nella sua vita. Or quale più 
largo più ricco premio vi è permesso aspettare dai 
vostri studii, di quello che dalla vostra coscienza vi 
sarà dato, se voi potrete affermare non essere entrato 
pe' vostri scritti in mente di alcuno un solo pensiero , 
che non fosse nobile e buono, ed aver voi inteso con 
ogni industria a condurre gli altri all'amore della 
virtù? 
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Come Dante sapesse dare veste poetica alle idee filosofiche. — In che se- 
guisse AristotUe. — Conformità delle sue dottrine con quelle di Pla- 
tone intomo alla creazione , al bene ed al male, alle idee innate ed 
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morale, della prescienza divina, del libero arbitrio. — In che Dante 
seguisse le opinioni di san Bonaventura e di san Tommaso. — Parte 
eh* egli assegna alla Provvidenza nelV ordine delle cose mondiali. — 
Come fosse in tutte le sue dottrine sempre cattolico. — Come presen- 
tisse alcune fisiche verità, eh' erano ai tempi suoi sconosciute. 



Noi abbiamo veduto quale fosse la vita deir Ali- 
ghieri. In lui però, siccome in tutti gli uomini grandi 
per la virti straordinaria dell* intelletto , è da studiare 
anche un'altra vita, quella cioè del pensiero. La quale 
mentre vince la prima di dignità, la vince nella du- 
rata, non essendo ristretta nel breve giro di pochi 
lustri , ma continuando il suo corso ne' secoli più lon- 
tani, diffonde eziandio su quelli i suoi benefizii: simile 
in ciò a quei gran fiumi, che attraversando larghi 
paesi mantengono la fertilità e la freschezza non pur 
nelle terre, che alla montana loro sorgente sono vicine, 
ma sì nelle altre, che si distendono assai discosto da 
quella vicino al mare. 

Dante oltre all' essere stato sommo poeta fu gran 
filosofo, ed anzi per questo principalmente la sua poe- 
sia è cosi nuova da non avere la somigliante né tra gli 
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aotichi^ De tra i moderni. Perchè vi si vedono insieme 
ritratti il mondo sensibile e i' ideale, con arte di si mi- 
rabile perfezione, che bene si può dire di lei ciò che 
disse il nostro poeta dell'arte umana, essere ella 
« quasi nipote a Dio. » * Né questa lode parrà sover- 
chia a qualunque pensi, come sia difficile di rappre- 
sentare con vive forme quanto alla nostra mente si 
manifesta nella invisibile essenza di pura idea. 

Noi cercheremo, il più chiaramente che ci sia 
dato, di fare il sunto delle dottrine filosofiche espresse 
dair Alighieri nel suo poema, mostrando a quale scuola 
appartengano, e come abbraccino tutte quante le ve- 
rità conosciute allora, ed altre poi ne contengano, sol- 
tanto ne'secoii posteriori recate all' intelligenza comune. 
Perocché in Dante fu la virtù, ch'é propria di que- 
gV ingegni, ne' quali è tanta acutezza a indagare il vero, 
quanta in niun altro de' tempi loro: sicché dal noto 
facendosi arditamente scala all' ignoto, dai fatti argo- 
mentando il possibile, con deduzioni saviamente con- 
dotte arrivano a discoprire molte leggi ignorate della 
natura , e gittano i semi di verità, delle quali i posteri 
loro godranno il frutto. 

A dare giusto concetto a chi legge delle dottrine 
di Dante riferirò le sue stesse parole, affinché i gio- 
vani non pure abbiano facoltà di vedere in esse quasi 
il quadro della sapienza di lui, ma vi notino la ma- 
niera, con cui le idee morali e le astratte dalla poetica 
luce siano illustrale, divenendo intelligibili eziandio a 
coloro, che non hanno a dentro studiato in filosofia. 
Certo Dante ha saputo meglio di ogni altro ritrarre la 

' Inferno, canto xi, v. 405. 
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forza delle passioni, creare immagini fiere, caste ^ 
soavi, terribili, maestose, e loro dar vita con uno 
stile, che supera T efficacia della pittura; ma fa mostra 
lY ingegno quasi divino, allorché adorna di nobilissime 
fantasie concetti speculativi, e spiega poetizzando l'ar- 
cano operare dell' intelletto. 

Egh è noto dividersi la filosofia in tre parti: cioè 
nella metafisica, nell'etica e nella fisica, le quali poi 
in altre si suddividono. Le due prime erano accurata- 
mente studiate ai tempi di Dante; dell'altra poco si 
conosceva, e quel poco era pieno di molti errori, 
usando i dotti di spiegare le leggi della natura con le 
ipotesi, e non con la prova della esperienza. Anche 
nella filosofia, che del soprannaturale è investigatrice^ 
che cercando le ragioni del bene pone con esse 
norme ai costumi, la verità non risplendeva lucida e 
intera, annebbiata dai metodi oscuri degli scolastici, i 
quali con avviluppati argomenti, con sottilissime di- 
stinzioni e con gli artìficii della dialettica confonde- 
vano (e forse non a malizia) il falso col vero, e con- 
sumavano il tempo nel dichiarare quistioni o inutili 
per sé stesse, o d'impossìbile trattazione alla mente 
umana, per non essere fondate né sopra i fatti, né so- 
pra probabili deduzioni. L'Alighieri di ciò si avvide, 
e però biasima duramente nel Paradiso i vani filoso- 
fanti de' tempi suoi, ponendo in bocca di san Tommaso, 
che gli dichiara l' altezza e Y utilità della sapienza di 
Salomone , queste parole : 

Non ho parlato si, che tu non posse 

Ben veder eh' ei fu re che chiese senno. 
Acciocché re suflSciente fosse: 
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Non per saper Io numero in che enno 
Li motor di quassù, o se nece$se 
Con contingente mai necesse fenno; 

Non^ si est dare primum motum esse, 
se del mezzo cerchio far si puote 
Triangol sì, eh' un retto non avesse. 

{Paradiso t canto xiii.) 

Non solo le ambagi delia scolastica facevano smar- 
rire agl'ingegni la buona via, ma l'amore de' sistemi 
vinceva in essi l' amore del vero : onde recavano offesa 
a questo per sostener le dottrine ch'erano nella loro 
scuola insegnate. Quindi le acerbe contese fra i rea* 
listi ed i nominali, e le dispute oziose e i tanti so- 
fismi di chi preferiva al vero la sua opinione. Il che 
non poteva essere tollerato da Dante, uomo di mente 
liberissima, non addetto in modo servile ad alcuna 
scuola , desideroso di avere la luce, senza guardare da 
qual parte e in qual modo venisse a lui. Però in altro 
luogo dice , parlando dei filosofi del suo tempo : 

.... laggiù non dormendo si sogna. 
Credendo e non credendo dicer vero: 
Ma neir uno è più colpa e più vergogna. 

Voi non andate giù per un sentiero 
Filosofando; tanto vi trasporta 
L' amor dell' apparenza e il suo pensiero. 

{Paradiso, canto xxix.) 

I soli due passi sopra citati basterebbero a provare, 
senz' altra dimostrazione, quanto filosofico e grande 
fosse l'intelletto dell'Alighieri. Ricordiamoci ch'egli 
viveva in un tempo, in cui l' ardore delle civili discor- 
die nelle quistioni scienlitìche trapassava. Uomini bat- 
taglieri erano quelli del Medio Evo. Chi non poteva 

Ferrucci, Lettoni. — I. 8 
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combattere con la spada combatteva cod l'entimema 
e col sillogismo : e come dalle gare di parte usciva la 
confusione e il tumulto nelle città , e poi ne sorgeva 
la tirannia^ cosi le dispule delle scuole riempivano di 
clamore le solitarie meditazioni degli studiosi e dava- 
no cagione air errore. La mente di Dante era troppo 
vasta per ristringersi dentro le angustie d' un metodo 
e di un sistema: né a lui innamorato della verità, in 
cui vedeva un raggio di Dio, potevano piacere le argu- 
zie della dialettica. Quindi studiati i libri si degli anti- 
chi^ si de' filosofi de' suoi tempi, ne trasse da tutti ciò 
ch'ei stimava essere concorde col vero, ed ebbe un 
modo di filosofare suo proprio, pratico in parte ed in 
parte speculativo, applicando ai costumi e al viver ci- 
vile i princìpii assoluti e le astratte idee, e dallo 
studio deir uomo innalzandosi col pensiero alla con- 
templazione di Dio. 

San Tommaso aveva cercato di ricondurre la filo- 
sofica scienza al suo fine, fondando la legge morale 
nel vero eterno; onde la sua dottrina astratta e me- 
tafisica nella essenza, siccome dicemmo innanzi, fu 
pratica nelle sue applicazioni. Dante lo seguitò in 
questa via : meditò suir eterno ; contemplò Y immuta- 
bile e r infinito : congiunse quindi queste sue ardite 
speculazioni con la scienza de' fatti, con lo studio 
prima dell' individuo, poscia di tutto il genere umano, 
posando i giudizii suoi sulla storia, e da lei derivando 
le sue opinioni; e però disse dirittamente, che cielo 
e terra avevano posto mano al suo gran poema. 

È da notare, che, mentre egli aveva a sdegno il so- 
fistico modo e le sottigliezze degli scolastici, i quali 
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abusavano V aatorilà di Aristotile, chiama questo # il 
maestro di color che sanno, » e io mette al di sopra di 
Socrate e di Piatone. Da ciò sì vede, che discemeva, 
^sere ben diversa la vera dottrina del filosofo di Sta- 
^ra da quella eh' era insegnata da' suoi espositori. 
I quali invertendone il senso, o studiandola sulle tra- 
duzioni degli Àrabi, dediti per natura alle astruserie, 
e quindi poco atti a bene intendere una dottrina piut- 
tosto pratica che ideale, la facevano parere ciò che 
non è. E nelF artificioso viluppo, nella intricata catena 
di caviliosi ragionamenti confondevano in guisa le loro 
idee, eh' era impossibile quasi scoprirvi il vero. Pure 
l'autorità del maestro bastava a convincere il volgo 
degli studiosi : onde Aristotile, alla scolastica travestito, 
diede nome di verità a molti errori. Dante non tenne 
la via battuta: solo, o con pochi, ricercò il vero nel 
modo che si conviene, e mostrandosi ora seguace di 
Aristotile, ed or di Platone, fece che il nome di filosofo 
avesse in lui il suo proprio significato, amando la sa- 
pienza in sé stessa, non per sostenere l' onore di una 
scuola quello dell' avversa abbassare. 

L' Etica di Aristotile fu molto da lui studiata : spes- 
sissimo la cita nel libro del Convito, e due o tre volte 
nella Divina Commedia, Anzi espressamente dice nel 
primo, essere maestro de' costumi lo Stagirita. * Dal 

' « Intra operai e artefici di diverse arti e operazioni, ordinate 
» a una operazione e arte finale, l'artefice ovvero operatore di quella 
» tnassimamente dee essere da tutti obbedito e creduto, siccome 
•> eolui che solo considera T ultimo fine di tutti gli altri fini. Onde 
» al cavaliere dee credere lo spadaio, il frenalo e il sellaio e Io 
» scudato, e tutti quelli mestieri che air arte di cavallerfa sono or- 
» dinati. E perocché tutte le umane operazioni domandano un fine. 
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quale egli tolse la lingaa filosofica e la dìslinzione 
de' vìzii, delle passioni, delle virtù: il che era di gran 
momento neir opera saa. In cui proponendosi di ri-^ 
trarre Y umana natura cosi nel male, come nel bene, 
e le punizioni ed i premii, dall' eterna giustizia a lei 
dispensati y era di stretta necessità che le passioni^ le 
virtù, i vizii fossero posti nella debita gradazione e 
secondo l' ordine loro ben definiti. Dante segui le dot- 
trine aristoteliche intorno alle intellettive potenze del» 
l'uomo^ e spiega secondo quelle il fatto dell'attenzione 
data fortemente a una cosa e tolta alle altre, che sona 
in noi fuori di noi al tempo stesso. Eccone in prova 
i seguenti versi : 

Quando per dilettanze, ovver per doglie^ 
Che alcuna virtù nostra comprenda, 
L^anima bene ad essa si raccoglie. 

Par eh' a nulla potenzia più intenda: 

E questo è centra quello error, che crede 
Che un* anima sovr' altra in noi s'accenda. 

E però quando s' ode cosa o vede. 
Che tenga forte a sé l'anima volta, 
Vassene il tempo, e l' uom non se n'avvede: 

Ch'altra potenzia è quella che l'ascolta, 
E altra è quella che ha l' anima intera : 
Questa è quasi legata, e quella è sciolta. 

{Purgatorio, canto iv.) 

Tenne altresì l'opinione di Aristotile, opponendo^ 
a quella di Àverroè, allorquando ammise che l'Intel- 

» cioè quello dell'umana vita, al quale V uomo è ordinato, in quanto 
» egli è uomo, il maestro e l'artefice, che quello ne dimostra e 
» considera, massimamente ubbidire e credere si dee: questi ò 
» Aristotile; dunque esso è degnissimo di fede e di obbedienza.*— 
Trattato iv, cap. iv. 
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letto fosse neir aomo di due ragiooi, sensitiva l'uoa, 
l'altra possibile, cioè razionale, e quella espose in 
Tersi d'una bellezza, che reca a chi legge altissima 
meravìglia, vedendovisi di poetica veste adornate idee, 
che difficilmente potevano in prosa essere significate 
con eleganza. Parla in prima della generazione, e poi 
aggiunge : 

Anima fatta la virtute attiva, 

Qual d* uaa pianta, in tanto differente, 
Che quest'è in via, e quella è già a riva. 

Tanto ovra poi, che già si muove e sente. 
Come fungo marino; ed ivi imprende 
Ad organar le posse ond' è semente. 



Ma, come d'animai divegna fante. 
Non vedi tu ancor: quest'è tal punto 
Che più savio di te già fece errante; 

S) che, per sua dottrina, fé' disgiunto 
Dall'anima il possibile intelletto. 
Perchè da lui non vide organo assunto. 

Apri alla verità che viene il petto , 
E sappi che, sì tosto com' al feto 
L' articolar del cerebro è perfetto. 

Lo Motor primo a lui si volge lieto, 
Sovra tant' arte di natura, e spira 
Spìrito nuovo di virtù repleto. 

Che ciò che truova attivo quivi tira 
In sua sustanzia, e fassi un'alma sola. 
Che vive e sente, e so in sé rigira. 

E perchè meno ammiri la parola. 

Guarda ii calor del Sol che si fa vino, 
Giunto air umor che dalla vite cola. 

{Purgatorio, canto xxv.) 

nella definizione de' nostri affetti, quali sono l'ami- 
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cizia^ e l'amore, nella spiegazione dell'atto, per cui 
ad una piuttosto che a an' altra cosa si attiene la vo- 
lontà, e nel pesare gli effetti della vita attiva e della 
contemplativa Dante si mostrò aristotelico; e tale fu 
pure quando immaginò, che da Dio tutta la natura 
prendesse il moto: essendoché Aristotile avea provata 
che Quegli, siccome è la causa prima di tutte le cpse^ 
cosi dì tutte è il motore. 

Ma beochè dai luoghi da me citati e da altri sia 
manifesto che Dante fosse discepolo di Aristotile, è 
chiaro, come vedremo, che assai più spesso segui 
Platone non tanto, io credo, per lungo studio fatto 
ne' libri suoi, de' quali solo il Timeo ed altri pochi 
erano stati recati allora in latino, quanto per la natu- 
rale somiglianza che aveva con esso nell'intelletto. 
Ognuno che abbia veduto un poco la storia dell' an- 
tica filosofia sa che Platone, filosofando, ebbe spirito di 
poeta, si che nella forza, nella vastità, nella grandezza 
della potenza immaginativa non teme il paragone di 
Omero. Uscito dalla scuola di Socrate, il quale per fa- 
cili e piane vie cercava la verità, amò questa quanto 
l'amò il suo maestro: ma, tenendo cammino dal suo 
diverso, arditamente si spìnse nell'ideale, sollevatosi 
olire lo spazio e oltre il tempo, non meno con la sua 
forte ragione , che con la sua gagliardissima fantasia. 
ìiè solo in questo egli ebbe il far de' poeti, ma si mo- 
strò, com'era, dotato delle poetiche qualità, esponendo 
le sue opinioni con uno stile pieno di grazia, di mae- 
stà, dì armonia, e rendendo con lucidità del dettato 
di agevole comprensione i concetti suoi, che sorpassa- 
vano molto la intelligenza comune. 
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Adunque per le sentenze e per la maniera tenuta 
nello spiegarle. Dante spessissimo concordasi con Pla- 
tone: il che vedremo, pigliando un poco in esame le 
sue dottrine. 

Benché Platone non avesse di Dio Tidea, che di Lui 
dalla rivelazione ci è data , pure ne conobbe le perfe- 
zioni assai meglio di tutti gli altri filosofi. Quindi non lo 
defini spettatore ozioso dell' universo, come avea fatto 
Epicuro; non lo confuse col mondo al modo di Seno- 
fane e della setta eleatica; non disse, come Pitagora, 
in ogni cosa e in ogni creatura essere Iddio diffuso^ ^ 
e starsene in quelle; ma stimò che di tutto Egli fosse 
vigile e sapientissimo ordinatore. A rendere ragione 
del modo, col quale venne creato il mondo, immaginò 
che Dio avesse in se le idee archetipe delle cose, e a 
queste poi desse forma nella materia. Onde, secondo 
la sua opinione , tutte le esistenze non sono altro che 
le idee stesse di Dio, e la bontà e bellezza di quelle si 
proporziona con la bontà e con la bellezza della mate- 
ria, che dalle idee divine è informata. Chi negherà 
che non sia molta rassomiglianza tra la dottrina di Pla- 
tone e quella dell' Alighieri , se porrà mente ai seguenti 
versi ? 

Ciò che non muore e ciò che può morire 
Non è se non splendor di quella idea 
Che partorisce, amando, il nostro sire; 

* « Pylhagoras, qui censuit, animum esse per naturam re- 
> rum omnem iDtentum et commeantem, ex quo nostri animi car- 
» perentur, non vidit, distractione humanorum aoimorum discerpi 
» et iacerari Deum, et quum miseri animi essent, quod plerisque 
» contingeret, tum Dei partem esse miseram ; quod fieri non po- 
9 test. »— Cicerone, De Nat. deor., lib. i, cap. zi. 
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Che quella viva luce che sì mea 
Dal suo lucente^ che non si dìsuna 
Da luì^ né dall' amor che in lor s'intrea. 

Per sua bontate il suo raggiare aduna ^ 
Quasi specchiato, in nuove sussistenze, 
Etemalmente rimanendosi una. t 

Quindi discende all' ultime potenze 
Giù d' atto in atto tanto divenendo , 
Che più non fa che brevi contingenze; 

E queste contingenze essere intendo 
Le cose generate^ che produce 
Con seme e senza seme il ciel movendo. 

La cera di costoro, e chi la duce 

Non sta d'un modo, e però sotto il segno 
Ideale poi più e men traluce: 

Ond'egli avvien che un medesimo legno. 
Secondo spezie, meglio e peggio frutta, 
E voi nascete con diverso ingegno. 

Se fosse a punto la cera dedutta, 

E fosse il cielo in sua virtù suprema. 
La luce del suggel parrebbe tutta. 

Ma la natura la dà sempre scema, 
Similemente operando all' artista , 
Ch'ha l'abito dell'arte e man che trema. 

(Paradiso, canto xiii.) 

Lasciando stare ciò che air influsso de'cieli si ri- 
ferisce, secondo l' universale credenza del Medio Evo, 
non è possibile di trovare poesia filosofica né più bella 
né più sublime, o più consolante di questa. E dico 
eh' ella è consolante, perocché l'animo nostro si ricon- 
forta nel credere che la luce di Dio riflessa suir uni- 
verso abbellisca e di sé colori tutte le cose. Ha siccome 
in molte di queste la materia ne offusca il dolce splen- 
dore, cosi nella mente umana le passioni e gli errori 
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le fanno velo. Quindi dobbiamo tener per fermo , es- 
sere in nostro arbitrio di contemplarla in noi stessi 
tranquilla e pura, purché con invitta costanza ci affa- 
tichiamo a combattere quelle e a dissipar questi. Certo 
in mezzo alle infelicità e alle illusioni della mortale 
faticosissima vita la fortezza dell' uomo verrebbe meno, 
se non lo sostenesse il pensare che Iddio sta in esso, 
cioè nel suo intelletto portato da vivo, ingenito instinto 
alla verità, nella sua fantasia innamorata del bello na- 
turalmente, nel suo cuore pur da natura disposto al 
bene. Ah di noi facciano gli uomini e la fortuna quanto 
a loro piace ! Non ci potranno rapire quello eh' è no- 
stro : Iddio e il godimento della sua luce. Però cer- 
chiamo con ogni cura che il segno ideale chiaramente 
neir animo ci risplenda , e la parte sensibile e materiale 
mai non vi usurpi sulla divina illecito imperio. 

Poiché le cose vengono tutte da Dio, è di ragione 
che tutte tendano a Lui, e che in tutte sia mantenuto 
il collegamento, che avevano già nella mente eterna. 
Da ciò deriva l'ordine tra le forze dell'universo, 
la necessità di un fine prefisso a tutte le sussistenze, 
la nobiltà di ognuna di esse, e l'armonia eh' è tra loro. 
Dottrina poetica quanto vasta, da cui la vita dell'uomo 
ha sicura guida, lume e spiegazione la storia, conforto 
il presente, speranza dolcissima l'avvenire. Essa fu 
professata già da Platone, e posta in versi dall' Ali- 
ghieri riunisce in sé la doppia attrattiva della bellezza 
e del vero: 



• . . Le cose tutte quante 

Hann' ordine tra loro : e questo è forma 

Che r universo a Dio fa simigliante. 
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Qui veggion l'alte creature l'orma 
Deir eterno valore, il quale è fine. 
Al quale è fatta la toccata norma. 

Neir ordine ch'io dico sono accline 
Tutte nature, per diverse sorti. 
Più al principio loro e men vicine; 

Onde si muovono a diversi porti 

Per lo gran mar dell essere, e ciascuna 
Con istinto a lei dato che la porti. 

Questi ne porta il fuoco inver la luna; 
Questi ne' cuor mortali è promotore; 
Questi la terra in sé stringe ed aduna. 

Né pur le creature, che son fuore 
D' intelligenzia, quest'arco saetta. 
Ma quelle eh' hanno intelletto ed amore. 

{Paradiso, canto i.) 

Ponetevi nel pensiero a considerare l'ampiezza del 
suolo, qua e là rilevato dalle montagne, i varii fiumi 
che lo dividono, i distesi mari, le specie quasi infinite 
d'alberi, di fiori, di quadrupedi, di pesci, di uccelli, 
e le mille e mille svariate forme, sotto le quali nel- 
l'aere, nella terra, nelle acque la vita si manifesta; 
poi guardate gli astri rotanti pel vasto cielo, e gì' in- 
numerevoli soli sospesi in esso, e sapendo che tante 
cose, tante esistenze sì belle, si grandi e cosi diverse 
sono da naturale tendenza portate a Dio , e che cia- 
scuna di esse vive, cresce, dura, si muove secondo le 
leggi da Lui fissate, non sentirete voi forse da nuova 
meraviglia e da nuovo amore compreso l'animo vo- 
stro? E avete bisogno de' mondani piaceri per ri- 
crearlo, quando un insetto, un fiore, una pianta può 
aprirvi il campo a pensieri che ci consolano di diletto 
non fuggitivo? Quando la scienza a sé vi chiama per 
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dimostrarvi i'K)rd]De e il misurato governo dell' ani- 
verso? Quando potete in tutte le cose vedere Iddio, e 
con sicura allegrezza bearvi in esso? Felice quegli, 
che, lontano dallo strepito popolare, libero dall' ambi- 
zione, dalla cupidità, dall'orgoglio, studia le leggi della 
natura, si piace della sua vista e da lei s'inalza al- 
l' invisibile suo creatore ! Più felice ancora colui, il 
quale, avendo veduto l' arcano collegamento delle sue 
forze, e l'ultimo fine, a cui è indirizzato, fa questo 
e quelle soggetto di nobile poesia , partecipando agli 
altri la luce, che illumina la sua mente, e conducendo 
gli uomini tutti ad amare e Ciò che non muore, e che 
non può morire. » 

Se ciò facesse il nostro poeta, lo dica chiunque ha 
retto giudicio , e può con la fantasia seguitarne il volo. 
Arduo era il trattare, poetizzando, dell'atto creativo di 
Dio e dell' armonia da Lui posta nell' universo. Non 
meno difficile era il definire la essenza del bene e del 
male, la loro cagione ed i loro effetti. Ma l'ingegno di 
Dante prendeva forza dalle incontrate difficoltà, ed ai 
suoi occhi le varie idee apparivano cosi vive e cosi 
distinte, ch'ei potea tratteggiar con sicura mano l'or- 
dine loro, e per la virtù inimitabile dello stile dare 
forma alle astratte, alle invisibili colorito, a tutte lu- 
cidità e leggiadria. Nel dichiarare il principio del bene 
e del male ei si accordò con Platone , ponendolo, co- 
m' egli fa , neir amore, il quale mantiene la vita nella 
natura, mette in moto le facoltà intellettive, e dà im- 
pulso agU affetti del nostro cuore. Si notino le bellezze 
che sono nelle sentenze graziose e brevi, e nel dettato 
evidente e proprio di questi versi : 
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Né creator^ né creatura mai. 

Cominciò ei, figliuola fu senza amore ^ 
naturale o d'animo; e tu '1 sai. 

Lo naturai fu sempre senza errore; 

Ma l'altro puote errar per malo obbietto, 
per troppo, o per poco di vigore. 

Mentre eh' egli è ne* primi ben diretto, 
E ne' secondi sé stesso misura. 
Esser non può cagion di mal diletto; 

Ma, quando al mal si torce, o con più cura, 
con men che non dee, corre nel bene , 
Centra il Fattore adoyra sua fattura. 

Quinci comprender puoi, eh' esser conviene 
Amor sementa in voi d' ogni virtute, 
E d'ogni operazion che morta pene. 

{Purgatorio, canto xvii.) 

Questo amore però non è nato insieme con l'uomo : 
a più alta, anzi ad eterna cagione l' origine sua appar- 
tiene. E qui pure la sentenza platonica e la dantesca 
muovono insieme di pari passo, venendo dimostrato 
per esse, come neir anima umana siano prìncipii e 
idee non derivate dall' esterne impressioni, ma poste 
in essa dai suo creatore. Dottrina conforme a quella 
degritaliani sapienti, i quali, restaurando la nostra filo- 
sofia, la sottrassero alla servitù del sensismo. Vedasi 
con quanta poetica grazia ella sia espressa dair Ali- 
ghieri : 

Ogni forma sustanzi'al, che setta 
È da materia, ed é con lei unita, 
Specifica virtude ha in sé colletta^ 

La qual senza operar non é sentita. 
Né si dimostra, ma che per effetto. 
Come per verdi fronde in pianta vita. 
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Però^ là onde vegna lo intelletto 
Delle prime notizie^ uomo non sape^ 
E de' primi appetibili V affetto, 

Che sono in voi, sì come studio in ape 
Di far lo mèle 

Ed anche più apertamente appresso: 

Innata v'è la virtù che consiglia, 
E deir assenso de' tener la soglia. 

{Purgatorio, canto xviii.) 

Per questa virtù egli intende la ragione, e chia- 
mala innata, per essere in lei impresse da Dio le idee 
pertinenti al vero, al buono ed al bello, le quali, ove 
non siano oscurale neir uomo dalla ignoranza e dalle 
passioni, gli sono luce nella condotta della sua vita, gli 
mostrano le leggi dell' arte, gli fanno distinguere la 
verità dair errore. 

Avendo adunque avuto Y anima nostra da Dio le 
idee, che poi saranno regolatrici delle sue interne po- 
tenze e de' suoi costumi, ella ha pure da lui ingenita 
inclinazione verso le cose, che, sembrandole buone o 
belle , e con ciò promettendole il godimento del pia- 
cere desiderato, risvegliano in lei Tamore verso di 
quello, il quale già in essa fu acceso in cielo. Quale 
poeta ha mai trovato più soave e graziosa immagine 
di questa, con cui TAlighieri significa la tendenza del- 
l' uomo verso il piacere? 

Esce di mano a lui, che la vagheggia * 
Prima che sìa, a guisa di fanciulla. 
Che piangendo e ridendo pargoleggia, 

* Dante era sempre poeta anche nello scrivere in prosa. 
Eccone una prova nel modo , col quale con altra immagine ha 
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L'anima semplicetta, che sa nulla. 
Salvo che, mossa da lieto fattore, 
Volentier torna a ciò che la trastulla. 

Di picciol bene in pria sente sapore; 
Quivi sMnganna, e dietro ad esso corre. 
Se guida o fren non torce il suo amore. 

Onde convenne legge per fren porre; 
Convenne rege aver, che discemesse 
Della vera cittade almen la torre. 

Le leggi son, ma chi pon mano ad esse? 

{Purgatorio, canto xvi.) 

La legge , a cui prima accenna il poeta, è la legge 
morale, la quale è immutabile, e dura eterna. Ella 
deve essere fondamento alle leggi civili, perchè siano 
buone. L'inganno dell'anima semplicetta è nella ele- 
zione de' beni, avvenendole di pigliare i falsi per veri. 
Onde fa d'uopo darle la cognizione di quella legge, la 
quale, siccome è norma al gìudicio, è freno alla volontà. 
Ove le leggi civili con essa si concordassero , molti 
mali sono nel mondo che non sarebbero. Ma perchè 
nel dettare quelle hanno parte le popolari o le tiran- 
nesche passioni, essendo vizialo il principio loro, non 
possono in sé ritrarre la legge eterna. Alla obbedienza 

espresso il concetto stesso: « E siccome peregrino, che va per una 
» via, per la quale mai non fu, che ogni casa, che da lungi vede, 
» crede che sia l' albergo, e non trovando ciò essere, dirizza la 
» credenza all'altra, e cosi di casa in casa, tanto, che all'albergo 
li viene ; così l' anima nostra, incontanente, che nel nuovo e mai 
» non fatto cammino di questa vita entra, dirizza gli occhi al ter- 
» mine del suo sommo bene, e però qualunque cosa vede, che 
» paia avere in so alcun bene, crede che sia esso. E perchè la sua 
» conoscenza prima è imperfetta, per non essere sportane dottri- 
» nata, piccoli beni le paiono grandi, e però quelli comincia pri- 
» ma a desiderare. » — Convito, Trattato iv. 
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della quale dee stare ogni uomo: e a ciò lo dispone 
e Io aiuta Y educazione. Ora io non credo che fosse 
mestieri mai in altri tempi più che nei nostri di de- 
finire lucidamente e di conoscere a parte a parte le 
applicazioni, che dee la legge morale aver ne' costumi 
per la grandissima confusione, in cui ci hanno posto 
le temerarie dottrine degli scrittori, che servono alle 
passioni, la discordia negli uni accesa dalla superbia, 
negli altri dalla cupidità e dalla invidia, e la memoria 
di odii recenti e di antiche offese. Quindi V ufficio del- 
l' educare, già santo in sé, ora santissimo è divenuto, 
siccome quello che ha per suo fine di avvezzare gli 
uomini all'osservanza della morale. E se non fossi di 
ciò Convinta, non parlerei di educazione trattando della 
nostra letteratura, anzi al tutto mi tacerei: che, in- 
vero, dove a parlare non mi spronasse la carila, sa- 
rebbe grande stoltezza termi alla quiete della mia 
solitaria e nascosa vita per patire poi forse ingiu- 
sti giudizii ed inique accuse. Solito premio a chi dice 
il vero. Ma essendo il primo di tutti i miei desìderii, 
che la licenza delle passioni sia contenuta, e che si 
veggan di nuovo tra noi fiorire le virtù proprie de' po- 
poli cristiani e civili, paleso liberamente i pensieri 
miei, non cercando, non sperando e neppure deside- 
randone alcuna lode. La gloria è pe' sommi ingegni : 
chi scrive per obbedire alla sua coscienza , chi sa di 
non avere né forti studii, né mente adattata a questi, 
faccia, come può, il bene, né ad altro guardi. E ben- 
ché poco egli possa fare, non tema che siano perdute 
le sue fatiche. Dio giudica le intenzioni: si contentano 
i savi del buon volere; ed umili e disadorne parole. 
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se dalla carità e dalla fede siano inspirate, possono 
forse esser seme di generosi pensieri e di forti af- 
fetti. Belli sono gli alberi distendenti freschissima om- 
bra con gli ampii rami: bellissimi sono i fiori educati 
in chiuso giardino; ma non per questo è senza bel- 
lezza, né vile, Y erba del campo , la quale con la vivacità 
del suo verde rallegra gli occhi, fornisce buono alimento 
alla greggia, dà riposato sedile agli affalicati. 

Ripigliando il filo del mio discorso dico, che vide 
il nostro poela assai chiaramente per quale cagione 
l'anima giovinetta corra al piacere. In questa, siccome 
in altre dottrine, segui Platone. A dipingere poi la bat- 
taglia interna tra la ragione e l'affetto, tra le idee prime 
e le altre venute in noi dagli oggetti esterni, cosi sa- 
pientemente cantava: 

La divina bontà, che da sé speme 
Ogni livore, ardendo in sé sfavilla 
Sì, che dispiega le bellezze eterne. 
Ciò che da lei senza mezzo distilla 

Non ha poi fine, perchè non si muove 
La sua impronta, quand'ella sigilla. 
Ciò che da essa senza mezzo piove 
Libero è tutto, perchè non soggiace 
Alla virtude delle cose nuove. 
Più r è conforme, e però più le piace; 
Ghè r ardor santo , che ogni cosa raggia , 
Nella più simiglianle è più vivace. 
Di tutte queste cose s'avvantaggia 
L'umana creatura, e, s' una manca. 
Di sua nobilita convien che caggia. 
Solo il peccalo è quel che la disfranca, 
E falla dissimile al sommo bene. 
Perchè del lume suo poco s' imbianca. 

(Parafo, canto VII.) 
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Adunque neir uomo è naturale amore del bene, 
ma è pur da natura, eh' egli sostenga fatiche e combaU 
timenti nel porlo in atto: essendoché le passioni, le 
quali nascono in lui da instintivi appetiti, lo tirano 
spesso fuori della via retta e Io tengono assai dub- 
bioso su quello, che deve o non deve fare. Se dal- 
l' ingenito amore del bene egli fosse necessariamente 
portato alle opere buone, non sarebbe merito alcuno 
nella virtù: e dove non potesse domare le sue passioni, 
non saria giusto che patisse la pena de' falli suoi. Però 
Dio gli fece un nobilissimo dono dandogli 

. . . della volontà la libertate. 
Di che le creature intelligenti, 
£ tutte e sole furo e son dotate. 

(Paradiso, canto v.) 

In altro luogo espone il poet^ la stessa dottrina, 
aggiungendovi alcune idee, le quali mostrano in che 
consista l'ufficio della virtù, e come con instancabili 
sforzi possa l'uomo riuscire a piegare al bene la sua 
corrotta natura: 

Lo cielo i vostri movimeatì inizia. 

Non dico tutti; ma, posto eh* io '1 dica. 
Lume v' è dato a bene ed a malizia, 

E libero voler che, se fatica 

Nelle prime battaglie col ciel dura. 
Poi vince tutto, se ben si notrica. » 

(Purgatorio, canto xvi.) 

Secondo 1' uso che noi facciamo dì questo lume, 
buone o malvage saranno adunque le nostre azioni. 
E perchè la forte mente di Dante non si spaventava 
delle quistioni difficili sopra le altre in filosofia , dopo 

Ferbucci, Lezioni, — I. 9 
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aver posta la dottrina del libero arbitrio, pone anche 
quella della prescienza divina, insegnandoci come que- 
sta non sia mai a quello d' impedimento. E lo dice in 
modo cosi poetico da farne meravigliare chi legge : 

La contingenza, che fuor del quaderno 
Della vostra materia non si stende. 
Tutta è dipinta nel cospetto etemo. 

Necessità però quindi non prende. 

Se non come dal viso in che si specchia 
Nave che per corrente giù discende. 

{Paradiso, canto xvii.) 

Da quanto abbiamo sin qui discorso, parmi evi- 
dente correre grandissima somiglianza tra le dot- 
trine platoniche e le dantesche. Ha l'Alighieri per 
essere rischiarato dal lume della celeste rivelazione 
doveva spingersi conila mente molto più innanzi del 
greco filosofo. E cosi fece, e prese a sua guida un uomo 
mirabile per sapieuza e per santità. È questi san Bo- 
naventura da Bagnoregio, il quale, filosofando, fu idea- 
lista. Se non che la sua viva immaginazione e il suo 
ferventissimo amor d' Iddio lo rivolsero al misticismo, 
che è r ultimo grado delle dottrine ideali. 

È già noto essere il fine di quello Y unione del- 
l'anima umana col suo creatore per mezzo dell'estasi 
e dell' amorosa contemplazione. Ma l' odio del vizio, il 
pentimento, l'emenda, la purgazione, sono, per cosi dire, 
gli anelli della catena che uniscono l' uomo a Dio : e 
quegli per questi deve passare prima di avere in sé 
tanto amore da potere per esso trasumanarsi. Il poema 
di Dante, siccome più chiaramente poi mostreremo, 
percorre tutti questi diversi gradi, e il fine di esso è 
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il medesimo di quello che i mistici si propongono. Il 
quale per la visione di Dio si compie nel cielo, per 
la sommissione della volontà nostra al voler divino qai 
nella terra. Adunque nella intenzione finale del suo 
poema seguitò Dante quelle dottrine , eh' erano state 
da san Bonaventura insegnate quasi a' suoi giorni. 
Secondo quelle di san Tommaso ne delineo il disegno, 
e con ordine ne divise le varie parti. 

La nostra mente essendo finita non può compren- 
dere Iddio, e ad essa avviene nel meditarvi quello 
che all'occhio, allorquando si pone a guardare il sole. 
Ma quel tanto ch'Egli di sé ci mostra nel mondo e 
dentro di noi basta a farci intendere essere egli quello 
che è, cioè l'ente da cui le creature tutte e tutte le 
cose hanno il principio e la vita , il centro e il fine 
dell'uomo e dell'universo, anzi di quanto è uscito 
dalla sua mente in tutto lo spazio, in tutti i mondi ed 
in tutti i tempi. Per l'impossibilità in cui noi siamo 
d'intendere e di spiegare con le parole ^ la vera es- 
senza dì Dio, avvenne che a similitudine nostra lo im- 
maginammo, dandogli volto e favella d'uomo. Dante 
però, quasi che per l'altezza, a cui era salito con l'in- 
telletto, fosse libero meglio di ogni altro dai sensi, 
definì Iddio in modo tanto sublime, che ci riempie di 
meraviglia, sembrandoci la sua voce essere piuttosto 

* « Così parlar conviensi al vostro ingegno, 
Perocché solo da sensato apprende 
Ciò cbe fa poscia d'intelletto degno. 
Per questo la Scrittura condiscende 
A vostra facultate, e piedi e mano 
Attribuisce a Dio, ed altro intende. » 

{Paradiio, canto iv.) 
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d'angiolo, che di mortale creatura. Ora io chiama i( 
centro, in cui si appunta ogni ubi ed ogni quando, a 
significare che il tempo e lo spazio sono solo per esso 
e in esso: ora per mostrare come da Lui dipenda il 
cielo e tutta la Natura, e come sia indivisibile per 
essenza, immagina un punto, intorno al quale e pel 
quale si aggirano i noye cori degli angioli, e i cieli 
con essi: 

Un punto vidi che raggiava lume 
Acuto sì, che il viso, ch'egli affoca. 
Chiuder conviensì, per lo forte acume: 

£ quale stella par quinci più poca. 
Parrebbe luna, locata con esso. 
Come stella con stella si colloca. 

(Paradiso, canto xxviii.) 

Allorché poi vuole farci intendere, essere nel go* 
dimento di Dio la beatitudine degli eletti, e ciascuno 
di essi variamente di quello partecipare, secondo la di- 
versità de' meriti loro, spiega questo concetto eoa 
modi del tutto nuovi: 

Quello infinito ed ineffabii bene 
Che lassù è, cosi corre ad amore. 
Come a lucido corpo raggio viene. 

Tanto si dà, quanto trova d'ardore: 
Sì che quantunque carità si stende. 
Cresce sovr* essa Y eterno valore. 

E quanta gente più lassù s'intende. 

Più v' è da bene amare, e più vi s'ama, 
£ come specchio l'uno air altro rende. 

{Purgatorio, canto xv.) 

Giunto il poeta alla presenza di Dio, cioè al fine^ 
che la filosofia si propone, allorché tiene il dritto 
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cammino, comecché senta di non valere a ritrarre 
quello che vide, pure lo adombra con immagini vera- 
mente celesti : 

... la mia vista, venendo sincera , 
E più e più entrava per lo raggio 
Dell'alta luce, che da so è vera. 

Da quinci innanzi il mio veder fu maggio 
Che il parlar nostro, eh' a tal vista cede, 
E cede la memoria a tanto oltraggio. 



Nel suo profondo vidi che s' in tema. 
Legato con amore in un volume , 
Ciò che per l'universo si squaderna; 

Sustanzia ed accidente, e lor costume. 
Tutti conflati insieme per tal modo. 
Che ciò eh' io dico è un semplice lume. 

La forma universal di questo nodo 
Credo eh' io vidi, perchè più di largo , 
Dicendo questo, mi sento eh' io godo. 

A quella luce cotal si diventa. 

Che volgersi da lei per altro aspetto 
È impossibìl che mai si consenta; 

Perocché il ben, eh' è del volere obbietto. 
Tutto s' accoglie in lei, e fuor di quella 
È difettivo ciò eh' è 11 perfetto. 

{Paradiso, canto xxxiir.) 

Abbiamo veduto che anche un pagano potè acco- 
gliere purissima nella mente l' idea d' iddio, e da lei 
trarre le leggi del mondo, deir anima e dell' armonia 
universale. Ma come il Dio cantato da Daoie é altro da 
quello, del quale scrisse Platone, cosi alla esposizione 
delle perfezioni divine fatta in modo assoluto ed ìndi- 
pendente da speciali dottrine, un' altra ei ne aggiunse. 
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che ai dogma cristiano si riferisce. Però non potendo 
spiegare il mistero della Trinila, né quello della Incarna- 
zione del Verbo con argomenti dimostrativi, vincendo 
essi le forze della ragione, li rappresentò per mezzo 
di poetiche fantasie: 

Nella profonda e chiara sussistenza 
Deir allo lume parvemi tre giri 
Di tre colori e d' una continenza; 

E Tun dall' altro, come Iri da Iri, 
Parea reflesso, e il terzo parea fuoco 
Che quinci e quindi egualmente sì spiri. 

quanto è corto il dire, e come fioco 

Al mio concetto 1 e questo, a quel ch'io vidi, 
È tanto, che non basta a dicer poco. 

luce eterna, che sola in te sidi. 
Sola t'intendi, e da te intelletta 
£ intendente, te ami ed arridi t 

Quella circulazìon, che sì concetta 
Pareva in te, come lume reflesso, 
Dagli occhi miei alquanto circonspetta. 

Dentro da sé, del suo colore stesso. 
Mi parve pinta della nostra effige. 
Perchè il mio viso in lei tutto era messo. 
{Paradiso, canto xxxiii.) 

Nel meditare su questi versi divini, beato, io grido, 
beato l'uomo che tanto seppe, tanto amò, tanto vide 
e superò tanto l'intelligenza d'ogni creatura I Per esso 
l'arte pare divenuta infinita: la parola è amore nella 
sua bocca: il pensiero è luce, che passa dalla sua 
mente dentro la nostra, come la luce dì Dio nei mondo. 
E dopo tanti secoli sono vive, sono sempre efficaci le 
sue dottrine, perchè fondate sulla verità e suU' amore. 

Dalla breve esposizione che abbiamo fatta della 
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dantesca filosofia (dico breve, rispetto al molto che a 
dire ne rimarrebbe), parmi evidente abbracciare essa 
le principali qaistioni dell'etica e della metafisica. In 
fatti, riepilogando le sue dottrine, vediamo che, mentre 
il poeta fa derivare da Dio ed a Lui tendere con ar- 
moniosissimo accordo le creature e le cose dell' uni- 
verso, spiega l'ordine e la costanza delle immutabili 
leggi della natura, ponendo in luce la dignità dell'anima 
umana. E come all' amore divino avea riferito la virtù 
creativa, per cui la vita, dove sensibile ed animata, 
dove soltanto vegetativa si manifesta, cosi all'amore 
assegna il principio dei desiderii instintivi, che sono 
nell'uomo, e del suo operare. Quindi la quìstione del 
bene e del male è da lui trattata. Espone poi l' altra 
intorno al libero arbitrio; ed all' eterno dal mondo cor- 
ruttibile trapassando, ci mostra con evidenza, propor- 
zionare la divina giustizia i castighi e i premii all' uso 
che ne facemmo. Però V amore essendo stato per noi 
principio « d'ogni virtute, E d'ogni operazion, che 
» merta pene, il' amore sarà strumento alle punizioni 
de* rei, ed alle ricompense de' buoni nel mondo, che 
non ha fine. Perchè mutatosi in odio e in fiera dispe- 
razione nel cuore de' maledetti, sarà il loro maggior 
tormento. E fatto divino, sicuro, pieno, infinito nelle 
anime de' beati, darà cagione alla loro eterna fehcilà. 
Ma non bastava a mettere in evidenza le perfezioni 
di Dio, che Dante avesse di Lui parlato in ordine alla 
creazione, all'anima umana ed alle future sorti di 
essa. Facea mestieri che lo mostrasse sapientissimo 
ordinatore di tutte le cose, e specialmente dì quelle, 
che alla fortuna vennero attribuite da chi è sì cieco 
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per QOD vedervi l'operar della Provvidenza. Delia quale 
ci dà il nostro poeta chiaro concetto, sicché, segui- 
tando le sne dottrine, possiamo trarne buon frutto a 
bene studiare la storia. La quale, senza la luce di Dio, 
è Caos di delitti, di atroci falli, di ree passioni: però 
Tuomo, che guarda solo al succedersi degli eventi, e 
non ne indaga V occulto fine provvidenziale, si spaventa, 
si sdegna, s' inorridisce, non sa iulenderne la ragione, 
noia vede a che siano ordinate tante mine, tante 
guerre, tante svenlure; e non sapendo come spiegare 
che la virtù sia depressa , elevato il vizio, e che la 
tirannide, la licenza, l'amor di parie, la stolta super- 
stizione facciano il mondo tanto infelice, si crea nella 
mente una cieca forza, la chiama fatalità, e a lei s' in- 
china, né già si accorge, che, mentre inalza sul trono 
il fato, ne scaccia Iddio. 

V Alighieri avea già veduto le verità , che furono 
poscia esposte dal Bossuet, onde a lui precorse, asse- 
gnando al sapienle volere di Dio ed alla sua inten- 
zione di mantenere l'ordine e l'equilibrio nella dispen- 
sazione dei doni suoi, il sorgere e il decadere delle na- 
zioni, la loro ignominia e la loro gloria. Dottrina è 
questa verissima e di efficace consolazione a chi vive 
in tempi di corruttela o di servitù. Dio buono per- 
fettamente non vuole il male, onde quello, che repu- 
tiamo tale> non è, secondo l'altezza de' suoi consigli, 
purché r usiamo ad espiazione o ad emenda. E beur 
ché il moto impresso da Dio a forze e a cagioni ope- 
ranti su i casi umani non sia punto d' impedimento 
al libero arbitrio, pure Egli, che tutto sa e tutto vede^ 
preordina il loro corso in tal guisa, che tutti per vie 
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diverse giuogano al segno che fa pel nostro bene da 
Luì prefisso. Onde ci è di conforto il pensare che una 
sapientissima mente modera il mondo, la quale come 
ha segnato il cammino agli astri del cielo^ cosi ha posto 
al genere umano determinale regole e certe leggi, 
per le quali la civiltà qua cade e poi là risorge, simile 
al sole^ che, per nascondersi agii occhi nostri, non cessa 
di rallegrare in altri luoghi la terra della sua luce. Io 
eredo che Dante , indignato e stanco delle fazioni, degli 
odii, delle vendette de' tempi suoi, levando il pensiero 
aUa Provvidenza e in lei confidando, delle sue proprie 
e delle italiane sventure si consolasse, allorquando con 
tanto amore e con tanta ricchezza di fantasia cantava 
di lei in questi versi: 

Colui, lo cui saver tutto trascende^ 
Fece li cieli, e dio lor chi conduce. 
Sì che ogni parte ad ogni parte splende. 

Distribuendo ugualmente la luce: 
Similemente agli splendor mondani 
Ordinò general ministra e duce. 

Che permutasse a tempo li ben vani. 

Di gente in gente e d' uno in altro sangue. 
Oltre la difension de' senni umani: 

Perchè una gente impera, ed altra langue. 
Seguendo lo giudicio di costei , 
Che è occulto, come in erba V angue. 

Vostro saver non ha contrasto a lei: 
Ella provvede, giudica e persegue 
Suo regno, come il loro gii altri Dei. 

Le sue permutazion non hanno triegue : 
Necessità la fa esser veloce; 
Sì spesso vien chi vicenda consegue. 

Quest' è colei, eh' è tanto posta in croce 
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Pur da color, che le dovrìan dar lode^ 
Dandole biasmo a torto e mala voce. 
Ma ella s' è beata, e ciò non ode : 
Con r altre prime creature lieta 
Volve sua spera, e beata si gode. 

{Inferno, canto vii.) 

L'uomo è cosi imperfetto, che, quando con la sua 
mente s' inalza a sublimi speculazioni, spesso col cuore 
rimane avvinto alla terra: onde non ha negli affetti e 
quindi ne' suoi costumi la libertà, che per mezzo dei 
lunghi studii possiede nell' intelletto. Del che, per tacer 
di altri, possiamo recare in esempio Periandro e Se- 
neca. Il primo, comecché tanto dotto da meritare fra 
i sette savi della Grecia onorato luogo, vinto dall'am- 
bizione divenne tiranno della sua patria : non arrossi 
l'altro di farsi complice di Nerone, ora con adulatrici 
parole, ora con silenzio da schiavo. E se a questi esempìi 
di viltà di filosofi illustri nel tempo antico volessi ag- 
giungerne uno de' tempi moderni, potrei allegare quello 
di Bacone da Yerulamio, cui tornò vana la sublimità 
dell' ingegno per la bassezza del cuore: onde a salire 
in alto tradì gli amici, e perduto il regal favore non 
ebbe vergogna, per riacquistarlo, di avvilire sé ed il suo 
nome con turpissime adulazioni. Dante però fu libero 
nella vita, com'era libero nel pensiero: si che neppure 
le cose, che a tutti sembrano desiderabili e care, eb- 
bero forza sul suo giudizio. Quindi fu spregiatore ma- 
gnanimo non solo delle ricchezze, ma della nobiUà e 
della gloria, come si vede da molti luoghi del Convito * 

• Libro IV, Trattato iv. 
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e della Divina Commedia. * E a me pare che l' allimo 
grado della sapienza sìa nel fare della gloria la stima 
che si conviene, ma nulla più. Essendoché nel!' operar 
grandi coso l'uomo non dee tanto ricercare la fama del 
nome suo, quanto l'adempimento dell'obbligo che noi 
abbiamo di coltivare l'ingegno e di usarne in vantaggio 
altrui. Se dalle tue fatiche tu speri lode, e solo per 
questo perduri in esse^ ti farai servo delle opinioni 
volgari e per tua colpa sarai privato della quasi divina 
consolazione, che prova il savio, facendo il bene per 
solo amore del bene, sciolto ugualmente dalla speranza, 
dall'ambizione, dalla cupidità, dal timore, e a Dio e 
a sé stesso, non ai mutabili incerti giudizii umani, 
chiedendo il premio del suo operare. Vera pertanto noi 
dovremo stimare quella dottrina che segui Dante in 
filosofia : imperocché al modo stesso, con cui si giudica 
della bontà di un terreno dai frutti da esso portati, la 
bontà di una dottrina si prova dalla qualità de' costumi 
di chi la tenne. 

La parte filosofica della Divina Commedia meno 
dell' altre é fra noi pregiata, forse perché dimanda dot- 
trina e studio ad essere intesa. Ella però , a mio pa- 
rere, ha somma bellezza, vedendosi in essa intrecciato 
con raro accordo il sensibile e T ideale, fatte evidenti 
idee astratte, poetizzato il ragionamento, e con nuove 
fantasie dichiarate quistioni di grande difficoltà, senza 
che l'astruseria del soggetto impedisca al poeta di di- 
lettare i suoi leggitori. E certo diletto assai vivo pren- 
derà sempre dai filosofici versi dell'Alighieri chiunque 

' Pwgalùrio, eanto xi ; Paradiso, casto xv. 
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ha mente gagliarda per meditare sa gli assoluti prin- 
cipii, e sentendo il bello tanto più lo ama e lo gusta, 
quanto è più in alto la sua cagione, ed è più dura la 
prova vinta dall' arte. Pochi degli antichi poeti avevano 
osato di pigliare dalle filosofiche verità il tèma dei 
versi loro, e ninno fra essi può sostenere il paragone 
con l'Alighieri. Conciossiachè, se trattarono di morale, 
lo fecero con brevi sentenze, non in maniera scien- 
ziale, o fra te dottrine de' filosofi scesero quelle che 
non s' inalzavano sopra il mondo delia materia , sic* 
come fece Lucrezio , poeta nobilissimo invero , anzi 
maraviglioso per concisione e vigore di stile, per una 
certa ornala semplicità, in cui si riflette la maestà del- 
r antica Roma. Ha per la natura delle doUrine da lui 
cantate, tanto è lontano dall'altezza dell'Alighieri, quanto 
r inerte dio dì Epicuro è diverso dal Dio provvido e 
perfettissimo de' Cristiani , quanto la creazione del 
mondo fatta in virtù di onnipotente parola è diversa 
da quella, ch'ebbe principio, secondo affermò Lucre- 
zio^ daH' accozzarsi di atomi erranti pel vasto spazio. 
A più gran volo inalzossi Virgilio filosofando, allorché 
jparla della gran mente, onde hanno tutte le cose la vita 
e il senso , con quel suo stile, nel quale ogni parola è 
una immagine, ed ogni concetto è viva pittura: 

Principio cwlum ac Urras, cmipùsque liquentes, 
Lucentemque globum luncB, titaniaque astra 
Spiritm intus alit, totamque infusa per artm 
Mens agitai molem, et magno se corpore miscet. 
Inde hominum pecudumque genus, vilcsque volantum, 
Et qtuB marmoreo fert monstra sub cequore pontus. 
Igneus est ollis vigor et mlestis origo 
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SeminibuSy quantum ntm noxia corpora tardant 
Terrenique hebetant artus tnoribundaque membra, ^ 

ila non si possono confrontar pochi versi con le 
molte dottrine di elica e di melafisica esposte cosi no- 
bilmente dall' Alighieri ; ed oltre a ciò è da notare, 
avere Virgilio discorso della gran mente, la quale, se* 
condo Platone, informa e modera ii mondo, da poeta 
piuttosto che da filosofo, cioè per mezzo di descrizioni, 
d' immagini, di metafore. Egli però non espone né le 
ragioni, né l'ordine delle cose^ non congiunge la scienza 
e la poesia in tal maniera, che V una dia luce all'altra, 
e confondano ambedue insieme il loro splendore. E se 
tra gli antichi non é chi superi Dante nel magistero di 
addolcire l'austerità delle filosofiche discipline con poe- 
tiche fantasie, con alto e grazioso stile, ninno pur dei 
moderni Io vince in questo. Il Milton, é vero^ ha non 

* Darò la traduzione di questo e di altri passi di Autori latici, 
che mi avverrà di citare in queste Lezioni, per comodo delle f)er- 
sone che non hanno studiato ii latino, quali sono fra noi le donne : 
« Primieramente il ciel, la terra e '1 mare, 
L'aer, la luna, il sol, quanto è nascosto, 
Quanto appare, equant'è, muove, nudrisce 
E regge un che v'è dentro, o spirto o menie 
anima che sia dell' universo; 
Che sparsa per lo tutto e per le parli 
Di sì gran mole, di sé V empie, e seco 
Si volge, si rimescola si anisoe. 
Quinci r uman legnaggio, i bruti, i pesci, 
E ciò che vola, e ciò che serpe, han vita, 
E dal foco e dal ciel vigore e seme 
Traggon, se non se quanto il pondo e '1 gelo 
De' gravi corpi e le caduche membra 
Le fan terrene e tarde. » 

JEneide, lib. vi, Traduz. del Caro. 
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poche di quelle parli che sono negli eccellenti poeti, 
ma siegue troppo i modi teologici e il far delle scuole, 
allorché tratta di cose metafisiche e ideali : onde più 
non diletta, e neppure è ad altri cagione di meraviglia. 
Essendoché non è difficile il dire in verso ciò che il 
filosofo e il teologo dicono in prosa : la difficoltà è nel 
riunire insieme le due nature tanto diverse della poesia 
e della filosofia; sicché, conservando ciascuna l'indole 
loro, si prestino a vicenda la grazia, il decoro, la maestà. 
Ove io potessi discorrere largamente di questa 
materia, mi sarebbe agevole di provare che Dante, 
prendendo le sue doltrine dalle due scuole de' sintetici 
e degli analitici, quella in san Bonaventura e in Pla- 
tone, questa in Aristotile e in san Tommaso alle no- 
stre menti rappresentata, appartiene alla scuola ecclet- 
tica. Il che parmi mirabile pe' suoi tempi : richieden- 
dosi somma acutezza e libertà di giudicio per non 
piegare più ad un sistema che a un altro, per dare 
all' autorità quel valore che giustamente le si compete, 
e per seguire con occhio sicuro il vero. Ha non essen- 
domi consentito dalla natura del mio lavoro di favel- 
lare di queste cose distesamente, prego chi legge di 
ricorrere per più ampie dichiarazioni al libro di Fe- 
derigo Ozanam intorno alla filosofìa cattolica del se- 
colo XIII. Libro pieno di profonda dottrina, buon testi- 
monio della sapienza e della grandezza morale di chi 
lo scrisse. Molto me ne sono giovata in questa Lezione, 
e mi é caro il dirlo, non solo per debito di gratitudine 
e di lealtà, ma perché é dolce di confessare pubblica- 
mente gli obblighi che noi abbiamo agli amici nostri. 
Ed io terrò sempre a singolare favor del cielo l'essere 
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stdta degnata dell' amicizia di un uomo raro per forza 
d'ingegno e di fantasia, rarissimo per santità e inno- 
cenza di Yita. V Italia molto gli deve, non solo per 
ciò che ha scrìtto in sua gloria; ma per quel pietoso 
instituto di carità ch'ebbe pe'suoi conforti tra noi prin- 
cipio, pel quale ritrova il povero chi sovviene alla sua 
indigenza, chi lo ammaestra, chi lo guida, chi lo con- 
siglia, e il ricco impara a por freno a'suoi desiderii, a 
soccorrere, a compatire le altrui miserie, avendone 
spesso il lagrimevole aspetto dinanzi agli occhi. 

Mentre Dante nelle diverse scuole di filosofia cer- 
cava il vero, ed ora da questa e ora da quella prendeva 
le sue opinioni, tennesi fermo nelle dottrine della catto- 
lica Chiesa, e pose ogni studio per accordare con esse 
i pensieri suoi, simile in questo a maestosa riviera, che, 
in sé accogliendo i minori fiumi , confonde nelle sue 
Tacque loro, sicché poi tutte insieme commiste corrono 
al mare. Nò mi si opponga che Dante alle volte ci tiene 
in dubbio sulle cattoliche sue credenze, giudicando con 
eccessiva severità la condotta di alcuni papi. Egli non 
riprende il pontefice : sul principe e sopra il capo di 
parte guelfa cadono solo le sue sdegnose parole. Il che 
è manifesto da quel passo del Paradiso, nel quale il 
poeta immagina che san Pietro, turbato per grandis- 
sima indignazione, prima di biasimare la condotta di 
Bonifazio, dichiari ch'egli ha usurpato il suo seggio, e 
che non è perciò vero papa: 

Quegli eh' usurpa in terra il luogo mio, 
Il luogo mio, il luogo mio, che vaca 
Nella presenza del Figliuol dì Dio. 

{Paradiso, canto xxvii.) 



144 LEZIONE QUINTA. 

Allorché Dante s'incontra nel Purgatorio con Tom- 
bra di Adriano V, umilmente si prostra dinanzi a lei, 
in segno di riverenza alla dignità che quegli aveva 
tenuta in terra: 

Io ra' era inginocchiato, e volea dire; 

Ma com'io cominciai, ed ei s'accorse. 

Solo ascoltando, del mio riverire : 
Qual cagìoo, disse, in giù così ti torse? 

Ed io a lui : Per vostra dignitate 

Mia coscienza dritta mi rimorse. 

{Purgatorio, canto xix.) 

Abbiamo di già osservato com' egli vituperasse la 
temerità di Filippo il Bello, e da molti luoghi del suo 
poema è palese, essere stato devoto al pontefice nelle 
cose di religione, e non essersi punto diminuita la sua 
riverenza verso la Chiesa, perchè riprendesse libera- 
mente le azioni de' papi e de' cardinali. Li giudicò co- 
me uomini da filosofo, e forse da ghibellino, ma rimase 
cattolico di opinioni e di sentimento. Coloro poi, i quali 
pretendono di provare che l' Alighieri in religione fu 
novatore, mostrano di non aver fatto uno studio accu- 
rato del suo poema. Fra le molte cose, che potrei dire, 
. una sola ne dirò, ed essa basta a dimostrare per certo 
quello che affermo. Egli è noto che i Protestanti si ar- 
rogano la facoltà d* interpelrare e d'intendere a loro 
arbitrio la Sacra Scrittura. È questo il fondamento dei 
loro errori, questo il principio di tutte le controversie 
che dai tempi di Lutero insino ai di nostri, anzi sino 
dal cominciare dell' eresie nei primi secoli del Cristia- 
nesimo, si sono agitate tra essi e noi: e in questo la 
superbia della ragione ritrova sostegno e scusa. Ora 
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udite come Dante riprenda duramente coloro, che 
spiegavano il senso delle Scritture in modo diverso da 
quello che dalla Chiesa dì Roma fu stabilito: 

Voi non andate giù per un sentiero 
Filosofando; tanto vi trasporta 
L'amor dell'apparenza e il suo pensiero. 

E ancor questo quassù si comporta 

Con men disdegno, che quando è posposta 
La Divina Scrittura, o quando è torta. 

Non vi sì pensa quanto sangue costa 
Seminarla nel mondo, e quanto piace 
Chi umilmente con essa s' accosta. 

(Paradiso, canto xxix.) 

E forse più apertamente in un altro luogo dichiara 
la fermezza della sua fede neir autorità del pontefice e 
della Chiesa, dicendo: 

Siate, Cristiani, a muovervi più gravi. 
Non siate come penna ad ogni vento, 
E non crediate ch'ogni acqua vi lavi. 

Avete il vecchio e il nuovo Testamento, 
E il pastor della Chiesa che vi guida : 
Questo vi basti a vostro salvamento. 

Se mala cupidìgia altro vi grida. 
Uomini siate, e non pecore matte, 
SI che il Giudeo tra voi di voi non rida. 

Non fate come agnel che lascia il latte 
Della sua madre, e semplice e lascivo 
Seco medesmo a suo piacer combatte. 

(Paradiso, canto v.) 

Il poema di Dante ha poi tutto intero per fonda- 
mento la cattolica verità, e di questa in alcuni luoghi 
di esso abbiamo lucidissima esposizione, come nei can- 

FiiRucci, Lezioni. ^I. 10 
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ti, nei quali san Pietro, san Giacomo, san Giovanni, 
pigliano ad esaminare il poeta intorno alla fede, alla 
speranza e alla carità. Oltre a ciò i tormenti che im- 
magina per gli eretici, e per coloro, che, senza essersi 
fatti ribelli alla Chiesa , ebbero opinioni da lei condan- 
nate, ne danno certa testimonianza della sua obbediente 
venerazione verso di essa. 

Queste e molte altre, che ometto per brevità, sono 
le ragion! di fatto, per le quali rimane aperto essere 
stato Dante vero cattolico. Altre poi ve ne sono, che 
dirò estetiche, perchè desunte dalla bellezza del suo 
poema. Egli è certo , niun uomo potere bene scrivere 
delle cose ch'esso non sente: certo è altresì essere in 
ogni sentimento l'amore, quando di buona e quando 
di rea natura. Né l'amore sussiste senza la fede; onde 
s'è necessario di credere per amare e di amare per 
essere poeta, parmi sia manifesto che Dante non 
avrebbe vestito di forme cosi risplendenti le verità ri- 
velate, né di quelle cantato con uno stile, in cui traluce 
l'ardore di un'anima piena d'amor divino, dove il dub- 
bio, secondo che sempre suole, gli avesse raffreddata 
la fantasia. Allorché favella di Dio, della felicità degli 
eletti, della festa immortale del Paradiso, le sue parole 
non sono parole umane, i suoi concetti non tengono 
della terra: si sente che celestiale dolcezza gì' inonda il 
cuore, ch'egli sembra di vedere quello che occhio mor- 
tale non vide mai , e gli effetti della inspirazione divina 
dal poeta comunicandosi al leggitore, anche questi segui- 
tando il suo volo vien trasportato dalla commossa im- 
maginativa fuori del mondo del senso e della materia, e 
per virtù dell'amorosa contemplazione si unisce a Dio. 
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L' intelletto dell' Alighieri fu cosi yasto e di si 
acala Tisione, che non solo potè scorgere e contenere 
tutto Io scibile de' suoi tempi, ma discoperse yerilà 
sconosciute agli altri. In fatti la legge della gravità 
universale non gli fu ignota, come e' è chiaro da quel 
passo dell' in/&rno, in cui, favellando del centro della 
terra, lo dice il punto « a cui, si traggon da ogni parte 
i pesi. » Previde che arditi navigatori avrebbero un 
giorno nell'emisfero, che è opposto al nostro, trovato 
terre, sopra le quali sorgono stelle ' non mai levate sul 
nostro cielo. Sicché nel leggere l' esortazione di Ulisse * 
ai compagni suoi ti sembra quasi di udir Colombo, 
die in premio delle durate fatiche a' suoi sfiduciati se- 
guaci la scoperta promette d'un nuovo mondo. Pare, 
eziandio, che dal meditare su i fenomeni naturali ne 
avesse tratta questa induzione: tremendi e improv- 
visi rivolgimenti essere nel mare e nella terra avve- 
nuti; r aspetto del suolo ed il clima in alcuni luoghi 
essere stati in antico molto diversi da quelli ch'erano 
ai tempi suoi: quindi possiamo da ciò inferire, ch'egli 
avesse non dirò conosciuto, ma immaginato quello 
ond' è nata la scienza geologica ai nostri giorni. Ed in 
fatti non vi sembra vedere la teoria del sollevamento 
delle montagne, e del distendersi delle acque sopra la 
terra, in questi versi, nei quali, descrivendosi la ca- 
duta di Lucifero nel!' abisso, viene con poetico ardire 
espressa una fisica verità? 

Da questa parte cadde giù dal cielo ; 
E la terra che pria di qua si sporse, 

* Purgatorio, canto i. 

* Infamo, canto xxvi. 
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Per paura di lui fé* del mar velo, 
E venne all' eraisperio nostro; e forse 
Per fuggir lui lasciò qui il luogo vuoto 
Quella che appar di qua, e su ricorse. 

{Inferno, canto xxxiv.) 

Non oserei di affermare che Dante avesse studiato 
sulla forza dell'elettricità, e avuto su questa Je idee 
de' moderni; ma che non ne andasse molto lontano lo 
mostrano questi versi: 

Come fuoco di nube si disserra. 
Per dilatarsi sì che non vi cape, 
E fuor di sua natura in giù s' atterra. 

{Paradiso, canto xxni.) 

Se ad alcuno sembrasse strano che un uomo, vis- 
suto in tempi di quasi universale ignoranza, povero, 
solo, con pochi libri, oppresso da lunghe e fiere sven- 
ture, che ad altri avrebbero tolta la libertà della mente, 
abbia potuto prevedere tante verità, e spingersi innanzi 
al suo secolo, ed anche a molti de' susseguenti, rispon- 
derei, che di questo non meraviglia chi ha fede nel- 
l'acutezza e nella vastità del pensiero. Quante cose non 
discoperse Ruggero Bacone nella romita sua cella? Leg- 
gete i suoi scritti, e vedrete come i più arditi trovati 
dell'ottica, le più grandi invenzioni della meccanica^ 
di che si onorano i nostri tempi, fossero state da lai 
presentite, con altre molte, sicché ei parrebbe profeta, 
se spirito dì divina virtù non fosse naturalmente nel* 
1' umano ingegno. Ninno conosce i limiti che Dio pose 
alla forza inventiva dell'intelletto, il moto del quale è 
^olo impedito dalla ignoranza, dall' ozio, dalle passioni» 
Facciamo adunque ch'esso rimanga libero in noi: e 
se non potrà volare tanto alto, quanto quello dell' Ali- 
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ghieri e d' altri famosi , non languirà per certo stretto 
alla terra, ma per vie non tentate cercherà il vero, aven- 
done lode, se non gli sarà concesso di averne gloria. 

L'amore vivissimo che sino dalla prima mia gio- 
vinezza ho portato a Dante, il desiderio che ho sem- 
pre avuto di vederne gr Italiani giovani innamorati» 
sperando che da lui imparino a scrivere ed a pensare 
nobilmente , e quindi a vivere con rettitudine e eoa 
dignità, mi hanno fatto tentare troppo ardua prova 
trattando delle filosoQche sue dottrine. Ben so che il 
mio piccolo ingegno non è da tanto: ma se alcuno di 
più forte intelletto, che non è il mio, mosso da quello 
che ne ho discorso, pigli a studiarle con diligenza, non 
sarà che io mi penta di un tentativo, pel quale forse 
avrò taccia di presunzione. 

La storia c'insegna, che, quando la Divina Com- 
media fu avuta in piccolo pregio , le arti gentili e i no- 
stri costumi si ammollirono e si viziarono. Pertanto 
l'amore nell'età nostra rinnovellato verso di essa mi 
dà buoua speranza per l'avvenire. Ha perchè quello 
porti i dovuti effetti, non basta di ammirarvi la bel- 
lezza della fantasia e dello stile, ond'è singolare da 
tutti gli altri poemi: fa d'uopo di sospingersi col pen- 
siero dentro il pensiero di Dante, trarre da lui la fede 
operosa e forte, apprendere da esso a nobilitare gli 
affetti nostri qui nella terra, ed a rivolgerli tutti al 
cielo. Ricordiamoci ch'ei fu grande come uomo, come 
cittadino, come poeta , ed essere derivata la sua gran- 
dezza dall'amore, dalla religione, dalla sapienza , dalla 
sventura. 
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Come gli antichi poeti cantassero dell* amore. — Perchè in questo con- 
siderassero in modo speciale la parte sensibile. — Il Cristianesimo 
pm-iflcando tutti gli affetti dell' uomo purificò anche l' amore. — 
Vita Nuova dell'Alighieri. — Altri suoi versi lirici. — Se ne notano 
le principali bellezze. — Si tocca della gloria che 1 nostri contem- 
poranei potrebbero acquistare nella lirica. 



Leggete i poeti greci e latini, e poi ditemi se pure 
una volta trorate in essi cosa che solo accenni alla di- 
gnità della donna, e^'alla riverenza che l'è dovuta. 
Le donne introdotte nelle commedie di Plauto e di 
Terenzio sono schiave, liberto, ovvero fanciulle, cui 
la bellezza tornò in vergogna. Orazio e Tibullo, che 
pure è il più tenero e delicato di quanti scrissero tra 
gli antichi d'amore, non seppero d'altro lodare Lalage 
e Delia, che del lusinghevole favellare, del grazioso 
sorriso, degli occhi belli. Ninno di essi mai parlò della 
donna pensante ed intelligente, né dell' affetto che 
viene nutrito dalla corrispondenza degli animi e dei 
voleri. L'amore da quelli cantato muove dai sensi, 
sicché non dà vita a un solo pensiero che dalla sua 
origine sia diverso. E sebbene Tibullo si provi a di- 
pingere un sentimento d'indole melanconica e affet- 
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taosa, quale ha l'amore nei versi de' nostri classici, 
alla sua Delia cosi dicendo: 

Te spectem, suprema mihi cum venerit hora : 
Te teneam moriens deficiente manuj ^ 

pare si affretta subito a cancellare Y impressione di 
pietosa mestizia fatta in chi legge dalle patetiche sue 
parole, aggiungendo: 

Interea dum fata sinunt jungamus amores, 
Jam veniet tenebris mori adoperta caput. 

Nunc levis est tracianda Venus, dum frangere posles 
Non pudet, et rixas inseruisse juvat. ' 

Virgilio stesso, che vinse tutti i poeti nella castità 
delle immagini e dello stile, depone alquanto la natu- 
rale sua verecondia le poche volte, in cui prende a 
parlar di amore. Il che devesi attribuire piuttosto alla 
condizione dalle leggi e dagli usi ne' tempi antichi 
fatta alle donne, che alla qualità della religione. Per- 
chè, sebbene per aver questa divinizzato l'uomo e i 



i 



« Avrò Qsso in te il guardo, o mio desire, 
Neil' ore estreme , e striogerotti quanto 
Potrò con debil mano in sul morire. 
» 

« Or, mentre cel consentono i destini , 

Amiamo, o Delia, pria che Morte in nere 
Tenebre più avvolta ci si avvicini. 

Or dessi amar , che lieve è il corpo e snello, 
E non è disdicevole all' etate 
11 franger porte, e il risseggiare è bello. » 
Elegia L Traduz. del Biondi. 



152 LEZIONE SESTA. 

suoi errori e ie sue passioni, avesse forza solo ne' sensi 
e d'immagini tutte sensibili riempisse la fantasia^ pure 
non impediva il libero corso ai pensieri ed ai senti- 
menti, che non hanno da quelli il loro principio : quali 
sono l'amore della gloria, della libertà, della patria, la 
pietà, Tamicizia, la riverenza filiale, il rispetto de' vec- 
chi e la cura del proprio onore. Roma aveva in sé 
accolto gì' idoli di Grecia, ma diede loro qualità rispon- 
denti all' indole sua. Né deilìcò solo, siccome quella, le 
forze della natura, * ma eziandio le virlù dell' uomo 
e del cittadino, come si vede nelle leggi delle Dodici 
Tavole, dalle quali si decretarono altari alla fede, alla 
pietà, alla prudenza, e, vietalo il culto de' vizii, venne 
ordinato che l' uomo, innanzi di far preghiere agl'iddìi, 
curasse di avere casti il pensiero e il cuore. Pure 
r amore ne' poeti latini va senza velo, lutto lusinghe 
e vezzi lascivi. Platone solo, che con l'acuta sua vista 
d'aquila meglio di ogni altro si affissò nella verità, 
prese con dollrine bellissime a dimostrare, essere quello 
di celestiale natura : nulla aver di comune con la pas- 
sione, che, nata dal senso, muore nel senso. Celebrò 
l'unione delle anime incominciata su nelle stelle, poi 
rotta al loro venire nel mondo, non però in guisa che 
non ne portino, quantunque debole ed annnebbiata, 
la rimembranza. Sicché ciascuna va cercando affanno- 
samente la sua compagna, né mai gode di pace se non 
la trovi. E perciò come prima le avviene^ dopo lungo 

' e Colunto.... olla propter quse datur homini adscensas in 
» coBlom, meatenii virtutem, pietatem , fldem , earumque laudum 
» delubra sunto : nec uUa vitiorum sacra sollemoia obeuato. » — 
Cicerone, De legibus, lib. ii. 
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desiderare, di riolracciarla , sabito in lei risorge l' in- 
Dato amore. Onde l'una con l'altra si congiungono 
allora con tale affetto di soavissima tenerezza, che di 
dae vite si forma una vita sola. 

Piacque agli antichi questa dottrina , siccome piace 
leggiadra fantasia di poeta: niuno però la ritrasse in 
verso ; né pare improbabile che Platone V avesse an- 
ch'agli per sogno, poiché quando nel suo trattato della 
Repubblica ebbe a parlare del matrimonio, in cui 
quella doveva trovare la sua applicazione, in luogo 
di nobilitare l'amore lo avvili in modo da farlo pa- 
rere instinto bestiale con le sue vaghe e ferine nozze, 
e col privare la donna del suo speciale decoro, toglien- 
dole il sacro ufficio di educatrice. 

Da quanto si è qui discorso, conchiudo avere gli 
antichi cantato solo la parte sensibile dell'amore, per- 
chè non avevano nella mente il tipo ideale della di- 
gnità femminile. Né lo potevano avere, essendoché non 
teneva fra loro la donna il grado, che giustamente le 
si compete. I Greci erano troppo dati al piacere, alla 
vita tumultuosa del fóro, alle gare degli onori acqui- 
stati con la destrezza del corpo, con la virtù militare, 
con la eloquenza, per ristringersi dentro le loro case a 
gustarvi le gioie della famiglia, in cui regnando la 
donna fa più che altrove spiccare le sue virtù. I Ro- 
mani, prima che l' insolenza della vittoria, i vizii del 
lusso e dell' ambizione ne alterassero la virile sempli- 
cità, conobbero meglio de' Greci la santità e le dol- 
cezze della domestica unione. Ma due cose impedirono, 
che le donne avessero in Roma la condizione che loro 
si spetta; l'assoluto imperio, cioè, esercitalo per 
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legge dal padre sulla famiglia, e la facoltà del ripadio, 
che pure per legge avevano i coniugati. Imperocché 
non può essere mai uguaglianza di grado e di senti- 
menti, ove, essendo l'obbedienza servile e T autorità 
tirannesca, sono diversi i diritti come i doveri. Né 
l'amore può avere la sua efficacia sul cuore» ed es- 
sere nobile e forte, quando non sia dalla religione 
santificato , ma possa ad arbitrio delle passioni e della 
irritabile fantasia mutare di oggetto, sicché spezzata 
il primo legame ne stringa un altro. 

Gesù Cristo, scendendo in terra a salvarci, fino 
dal suo primo apparire nel mondo fece palese, tra 
r anima della donna e quella dell' uomo non passare 
divario alcuno agli occhi di Dio^ ed essere la vera 
grandezza di lei nella castità, nelle dolci e miti virtù : 
alle quali egli rese onore con V eleggere per sua madre 
una verginella vissuta in austera ritiratezza, esempio di 
angelica purità, venerabile agli uomini, cara al cielo 
per gì' illibati costumi. E quando a camparci con la 
sua morte più che uomo del mondo volle patire, gli 
piacque avere pietose donne a consolatrici. Stavano 
donne piangenti inforno alla croce, allorché il suo corpo 
sacrato ne fu deposto; donne andavano sconsolate a 
bagnare di lagrime il suo sepolcro; a Maddalena ap- 
parve risorto, ed in Maria benedisse tutte le donne. 
Perciò la nostra grandezza ebbe il suo vero principio 
da Gesù Cristo, e crebbe col dilatarsi che fece per 
tutto il mondo la sua dottrina. 

Non mai i femminili costumi furono licenziosi e 
corrotti siccome nei tempi di Augusto e ne' susse- 
guenti. Vedevi quella mutare di marito quasi ad ogni 
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anno; questa fare suo drudo un mimo od un gladia- 
tore. L'impudicizia trionfava sul trouc con Messalina: 
carità di figliuoli, amor della casa, desiderio di buoua 
fama, erano nomi ed affetti ignoti. Le matrone romane 
moslravansi sfrontatamente nel circo in abito ed in 
contegno di cortigiane. E dove il marito o il padre 
fossero in alcun modo di ostacolo alla violenza delle 
sfrenate loro passioni, correvano furtivamente a Locu- 
sta, e un pronto veleno dalla odiata custodia le li- 
berava. 

Mentre si scorgeva in costoro quanto sia terribile 
il senso, allorché seco trascina la debellata ragione, e il 
vizio si faceva cosi impudente da sdegnare perfino 
r ipocrisia, le donne cristiane davano esempio di vita 
non pur diversa, ma di virtù non mai prima di esse 
vedute al mondo. Le mogli de' Fabi e degli Scipioni , 
quando Roma era forte pe' suoi costumi quanto per 
l'armi, avevano alla patria donato, non che i gioielli, 
1 figliuoli. E le sparlane si rallegravano vedendo i loro 
con onorate ferite ritornar morti sopra io scudo. Ma 
l'amore della libertà e della gloria a ciò le moveva: 
nobilissimi e forti amori, non però tali, che da ogni 
personale interesse, da ogni mondano pensiero vadano 
esenti. 

Le donne cristiane fatte animose dalla carità e 
dalla fede insegnarono come si muoia, e come una ma- 
dre possa vedere morire con occhi asciutti i cari 
figliaoli per un'idea, per un sentimento, sciolto, se- 
condo il dire del poeta, < da tutte qualitadi umane. » 
Per esse il pudore abbellì di nuovo i virginei volti : 
la pazienza e la compassione rendè aUe donne la di- 
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gnità matronale, perduta nelle lascivie: dal cielo discese 
per esse in terra la carità a sostentare i poveri, a pian- 
gere con gli afflitti, a porgere a tutti gli sventurati di- 
vine consolazioni. L'amore inoltre per esse ritornò 
santo, e preparò tempi nuovi al genere umano ed 
alle arti belle. 

Quando i Germani invasero Y Occidente, e seco 
menando le loro donne continuarono ad onorarle, se- 
condo avevano sempre fatto, trovarono ne' paesi do- 
mati dalle armi loro materia disposta a seguire in 
questo le loro usanze : essendoché il Cristianesimo si 
era già largamente diffuso per tutto il romano Impero, 
e con esso il rispetto degl'immutabili maritaggi, della 
castità e dei doveri della famiglia. Abbiamo in altro 
luogo notato, avere gli ordini feudali stretto i legami 
di questa, e contribuito ad accrescere la dignità della 
donna. La quale perciò trovava la riverenza e Y amore 
che le si deve nella domestica vita. Ha affinchè l' una 
siccome l'altro potessero divenire soggetto di poesia, 
facea mestieri che fossero sollevati all'altezza dell' idea- 
le. E ciò avvenne per gli usi e gli affetti cavallereschi, 
poiché la donna agli occhi dei cavalieri parve divina 
creatura. Onde non era pericolo cosi grande, che ad 
essi non fosse bello incontrare per lei. Né altro le 
chiedevano in ricompensa che una cortese parola, un 
dolce sorrìso. Perciò Y amore divenne poetico, libe- 
randosi, almeno nelle sue esterne dimostrazioni, dalle 
catene dei sensi. E casto nei desiderii, fu casto altresì 
nei modi e nella favella. 

Ninno meglio di Dante con armoniose parole e 
con nobilissime fantasie lo dipinse. Egli, traendo dal* 
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r anima innamorata le nuove rime/ non pure oscurò 
la fama di quanti aveTano già preso a cantare d'amore, 
ma Tinse ogni altro che venne dopo di lui, come- di- 
remo nel ragionar del Petrarca. Ai versi del quale si 
applicheranno le cose sin qui discorse: essendoché 
la poetica vena scaturì in ambedue dalla stessa fonte. 
Il modo però tenuto da essi fu assai diverso, secondo 
voleva la diversità degr ingegni e della fortuna. In 
Dante, anima nobilmente sdegnosa, per indole e per 
necessità solitario, l'amore fu come raggio di sole, 
che avviva, scalda, colora tutte le cose, in cui si ri- 
flette. Nel Petrarca, temprato a melanconica tenerezza, 
favorito dagli uomini e dalla sorte, l'amore può 
compararsi alla luce tremula delle stelle, che rischia- 
rando pìccolo spazio di cielo poi si dilegua nei vasti 
campi del firmamento. L'amore informò, riempi del 
suo ardore, nobilitò tutta l'anima e tutta la vita del- 
l'Alighieri; non tutta la vita, né tutta l'anima del Pe- 
trarca. Di questo sarà più ampiamente discorso altrove. 
Ora prenderemo in esame la Vita Nuova e le altre 
rime di Dante. 

Esso aveva nove anni, siccome si è già narrato, 
quando conobbe Beatrice, figliuola di Folco de' Porti- 
nari, bellissima fanciulletta della medesima età di lui. 
Da quel punto l' amò e per sempre ; né la crescente 
passione dagli onorati suoi studiì mai lo distolse, anzi 
l' amore della sapienza e quel di Beatrice si confusero 
in guisa dentro il suo cuore, che ne formarono un 
solo, siccome da molti diversi suoni posti in accordo 
risulta una sola dolcissima melodia. Era il poeta al- 

• Purgatorio, canto xxvi. 
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'entrar della gioTÌnezza, cioè nel tempo, nel quale 
* affetto è nel suo pieno vigore : allora avvenne (cosi 
egli narra) ^ e che questa mirabile donna apparve a 
me vestita di colore bianchissimo, in mezzo di due 
gentili donne, le quali erano di più lunga etade, e 
passando per una via volse gli occhi verso quella 
parte, ove io era molto pauroso, e per la sua inef- 
fabile cortesia, la quale è oggi meritata nel grande 
secolo, mi salutò virtuosamente, tanto che mi parve 

allora vedere tutti i termini della beatitudine 

E perocché quella fu la prima volta che le sue pa- 
role vennero a' miei orecchi, presi tanta dolcezza, 
che come inebbriato mi partii dalle genti. E ricorso 
al solingo luogo di una mia camera, puosemi a 
pensare di questa cortesissima. > ^ 
Espone poi una meravigliosa visione, ch'egli 
ebbe allora. E dice, che, preso dal desiderio di farla 
palese, a molti scrisse il suo primo sonetto. Vedesi 
dalle citate parole dell' Alighieri quanto puro e ideale 
fosse r affetto che lo stringeva a Beatrice. In nove 
anni non ne avea udita la voce: pure sempre l'aveva 
amata. Conciossiachè amava in essa assai più del volto 
e degli occhi belli la gentilezza del cuore nel vere- 
condo contegno della fanciulla a lui manifesta. Era 
sempre con essa la mente sua; onde- vedendolo gli 
altri andare cosi pensoso gli domandavano : per cui ti 
ha amore cosi disfatto ? Egli guardavali sorridendo e 
nulla dicea : che per timore di fare offesa, quantunque 
lieve, al nome di lei, nascondeva il suo affetto studio- 
samente. Segno anche questo di forte amore. E a me* 

* Vita Nuova, in principio. 
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glio celarlo fece schermo di un' altra donna alla verità. 
Sicché, mostrando dì esserne innamorato, compose per 
essa alcuni sonetti. Né per questo recolle alcun diso- 
nore, essendoché i costumi di quella età permette- 
vano che una donna accogliesse i versi d' amore a lei 
indirizzati. E se Dante non volle cantare pubblica- 
mente la sua Beatrice, ciò venne dalla natura dell' amor 
suo: che i veri e profondi affetti sogliono essere soli- 
tarli e acquistano gagliardia nel silenzio ; onde si pos- 
sono ai fiori paragonare che nelle vie frequentate cal- 
pesti dai passeggiar i e dalla polvere impalliditi perdono 
presto la delicata freschezza loro, ma vivi e belli si 
mantengono su per le balze dei monti o nei recessi 
di ombrosa valle. 

Beatrice si sdegnò dell' amore che Dante mostrava 
avere per altra donna, e gli negò il suo saluto, nel 
quale era tutta la felicità del poela. Qui piacemi rife- 
rire le sue parole, perché palesano di che tempra fosse 
il suo amore : 

• Quando ella apparta da parte alcuna, per la 
9 speranza dell'ammirabile saluto nullo nimico mi ri- 
» manea, anzi mi giungea una fiamma di carilade, la 
» quale mi facea perdonare a qualunque m'avesse of- 
» feso. E chi allora m' avesse addimandato di cosa al- 
j» cuna, la mia risponsione sarebbe stata solamente 
» Amore con viso vestito di umiltà. E quando ella 
1 fosse alquanto propìnqua al salutare, uno spirilo 
» d'Amore, distruggendo tutti gli altri spiriti sensitivi, 
» pingea fuori i deboietti spiriti del viso, e dicea loro: 
» Andate ad onorare la donna vostra; ed egli si rima- 
• nea nel luogo loro. E chi avesse voluto conoscere 
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> Amore, far lo polca mirando Io tremore degli occhi 
» miei. E quando questa gentilissima donna salutava, 
» non che Amore fosse tal mezzo, che potesse obum- 
» brare a me la intollerabile beatitudine, ma egli, 
» quasi per soverchio di dolcezza, di venia tale, che 
» lo mio corpo, lo quale era tutto sotto il suo reggi- 
» mento, molte volte si movea come cosa grave ina- 

> nimata. Sicché appare manifestamente, che nella 
sua salute abitava la mia beatitudine, la quale molte 
volle passava e redundava la mia capacitade. » * 

In nessun tempo, in nessuna letteratura si vede 
espresso l'amore più vivamente, più nobilmente, e 
dirò ancora più santamente, che in queste poche pa- 
role. In una ode di Saffo, che fu citata siccome esem- 
pio mirabile del sublime nella passione , è tratteggiato 
l'amore che inebbria l'anima, turba i sensi, riempie 
il cuore d' ineffabile voluttà. Ma di altra nobiltà ed ef- 
ficacia è la descrizione fatta da Dante dì ciò che nel- 
r animo suo avyeniva solo al salutar di Beatrice. Ne 
farò giudice il leggitore, ponendogli innanzi quell'ode 
volgarizzata da Paolo Cosla, del quale venero la me- 
moria, come di amico carissimo e di elegante scrittore: 

Gli dei per fermo eguaglia, anzi si gode 
Gaudio più che divin quei, che sedente 
Al tuo cospetto te rimira ed ode 

Dolce ridente. 
Che se V alta ventura unqua mi tocca 
D'esserti appresso, o mio soave amore. 
Non io ti guardo ancor, che sulla bocca 

La voce muore: 

* Vita Nuova, § ii. 
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Fassi inerte la lìngua^ il pensier tardo^ 
Un sottil foco va di vena in vena, 
Fischian gli orecchi^ mi si appanna il guardo, 

E veggo appena. 
Un gelido sudor tutta m' inonda. 

Mi trema il cor, rabbrivida ogni membro. 
Mancami il fiato, e pallida qual fronda 

Morta rassembro. 

Qui vedi fedele immagine di natura, ma dì natura 
sensibile e passionata. La scorgi pure nelle parole di 
Dante; quale però deve essere in mente sciolta dal 
predominio dei sensi e dagli affetti cristiani purificata. 
Più vi medito, e più vi scopro bellezze nuove. Ricor- 
diamoci che il tempo dell'Alighieri era il tempo degli 
odii e delle vendette. Or quanto non doveva essere 
nobile l'amor suo, se ad esso, sdegnoso per ìndole e 
per l'esempio degli altri vendicativo, inspirava sensi 
di mansuetudine e di perdono? Quanto non ci- danno 
a pensare queste parole : e a chi mi avesse dimandato 
di alcuna cosa, non altro avrei risposto che Amore! » 
Esse ci fanno palese la singolare transformazione per 
virtù di Beatrice avvenuta nel cuore di Dante. Un solo 
affetto^ un solo pensiero lo dominava , ed ebbero Tuno 
e l'altro tale efficacia) che per essi divenne il primo 
poeta, non pur d' Italia, del mondo. Gli stessi concetti 
furono poi da lui espressi in rima. 

Negli occhi porla la mia donna Amore, 
Perchè si fa gentil ciò ch'ella mira: 
Ov'ella passa ogni uom ver lei si gira, 
E cui saluta fa tremar lo core. 

Sì che bassando il viso tutto smuore, 
E d'ogni suo difetto allor sospira; 

Febbucci. Lezioni. — I. il 
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Fugge dinanzi a lei superbia ed ira: 

Aiutatemi, donne, a farle onore. 
Ogni dolcezza, ogni pensiero umile 

Nasce nel core a chi parlar la sente; 

Ond'è beato chi prima la Tide. 
Quel eh' ella par quando un poco sorride 

Non si può dioer^ né tenere a mente^ 

Sì è nuovo miracolo gentile. 

Siile, lingua, immagìui, tutto è bello in questo 
sonetto. Si noti il secondo verso della seconda quartina^ 
iperchè ci mostra la prima cagione della morale e delia 
poetica grandezza di Dante. La quale nacque dal desi- 
derio ch'egli ebbe di farsi degno della sua donna: onde 
sforzossi di acquistare quelle virtù, che gli mancavano 
per natura, e volle meritare gloria e piacerle. Di mag- 
gior perfezione secondo V arte è questo sonetto sul 
medesimo tèma del precedente : 

Tanto gentile e tanto onesta pare 

La donna mia, quand' ella altrui saluta^ 
Ch'ogni lingua divien tremando muta, 
E gli occhi non ardiscon di guardare. 

Ella sen va sentendosi laudare 
Benignamente d' umiltà vestuta, 
E par che sia una cosa venuta 
Di cielo in terra a mìracol mostrare. 

Mostrasi sì piacente a chi la mira. 

Che dà per gli occhi una dolcezza al core. 
Che intender non la può chi non la prova. 

E par che della sua labbia si muova 
Un spirito soave, pien d' amore. 
Che va dicendo all'anima: sospira. 

Gli scrittori dì morale sogliono biasimare gli effetti, 
che porta comunemente V amore, e a buona ragione. 
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Perchè occupaDdo le menti de' giovani le allontana dai 
generosi pensieri e dai gravi studii. Spesso eziandio si 
accompagna con Y ozio e con la mollezza , turba la 
pace delle famiglie, disfiora Y innocenza del cuore e 
Io rende inetto a que' sentimenti, che sono principio 
di opere virtuose. Ma questo avviene, perchè esso 
Tìon è il vero amore, il quale muove da Dio, ingentili- 
sce e rallegra tutta la vita. 

Il raggio del sole non si rlQette limpido e chiaro 
jn limacciosa palude , ma quando si ripercuote sul tra- 
sparente piano del mare , all' aprirsi ed al chiudersi 
t)' ogni ondata scorgi guizzare tremule strìsce di luce, 
sì che diresti, che gli astri caduti a un tratto dal cielo 
«i vadano con presto molo aggirando sulle acque 
<diìare. Lo stesso è dello amore nei cuori umani. 
Quando si apprende ad anima buona e gentile, gli ef- 
fetti suoi corrispondono alla sua essenza: ma in chi dal 
vizio è corrotto fa mala prova, e ad esso avviene ciò 
<ihe alle piante, le quali, poste in terreno alla loro na- 
tura poco adattato, non si mostrano rigogliose di frondi, 
non abbondanti di fiori o ricche di fruiti, ma illangui- 
discono, e rendono tanto poco al loro cultore, eh' egli 
presto si pente di sue fatiche. 

Per tanto affermo, che, non essendo possibile d' im- 
pedire che i giovani siano soggetti all' amore, affinchè 
da questo essi non vengano tratti al male, conviene 
sino dalla puerizia educarli in guisa, che il vero amore 
ritrovi negli animi loro di che alimentarsi, trovandovi 
i' innocenza. Sia casta, sia ritirata per tanto la giovi* 
Dezza delle fanciulle: studiosa e casta quella dell' uomo. 
La vista di favole teatrali rappresentanti passioni ec- 
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cessiye o turpi non ponga in tumulto le loro menti; 
né la lettura di poesie o di romanzi, in cui siano 
espressi lascivi affetti, ne turbi la fantasia vereconda- 
Dopo che al vero si sarà sollevato il loro intelletto , e 
sarà penetrato in esso il raggio del bello, non teme- 
remo noi che V amore sia per essi d' invilo all' ozio 
maestro di voluttà. Anzi da lui li vedremo nobili- 
tarsi. E benché quello non possa portare in tutti gli 
effetti portati nell' Alighieri, per essere stata in esso 
rarissima perfezione d' ingegno, di cuore, di fantasia; 
pure ne produrrà molti ed utilissimi in quelli che 
furono da giovinetti bene educali. Onde la vita dome- 
stica e la civile fatte migliori, tornata la pace nelle 
famiglie, tornerà pure la tranquillità negli Stati. Essen- 
doché i matrimonii concordi sono stabile fondamento ai 
buoni costumi, e i costumi buoni fanno potenti e libere 
le nazioni. Né potendo quelli esser tali, se da volut- 
tuosa passione, dalla cupidità, dall'orgoglio siano cor- 
rotti, ne viene di conseguenza, che, quando il vero e 
pudico amore ne stringa i nodi, gli sposi con unanime 
sforzo si studieranno di giungere al segno di perfe- 
zione eh' é da Dio posto, e saviamente e cristiana- 
mente allevando i loro figliuoli provvederanno alla 
prosperità della patria. 

Ponendo fine a una digressione, a cui mi ha con- 
dotta lo stesso affetto, pel quale io scrivo, cioè V amore 
del pubblico bene e della virtù, ripiglio il filo del mio 
discorso, notando, che per potenza d'amore viveva 
Dante la vita della sua donna, onde pigliava allegrezza 
d'ogni allegrezza di lei, e come suo proprio sentiva 
ogni suo dolore. Il che egli significa in modi cosi ef- 
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ficaci ÌQ prosa ed in verso ^ che par mi bene porre 
dinanzi agli occhi del leggitore le sue parole, nelle 
quali i giovani avranno esempio di dolce e pietoso stile . 
Narra egli da prima che il padre di Beatrice mo- 
ri , e che alcune donne andarono a lei per piangere 
insieme con essa, e per consolarla. Poi aggiunge: a Io, 
vedendo ritornare alquante donne da lei , udii lor 
dire parole di questa gentilissima, come ella si la- 
mentava. Tra le quali parole udii, come dicevano: 
Certo ella piange si, che qual la mirasse dovrebbe 
morire di pietade. Allora trapassarono queste donne, 
ed io rimasi in tanta tristizia, che alcuna lagrima 
talor bagnava la mia faccia , onde mi ricopria con 
pormi spesso le mani agli occhi.... Donne anche pas- 
sarono presso di me, dicendo fra loro queste parole: 
Chi dee mai essere lieta di noi, che avemo udito 
parlare questa donna cosi pietosamente? Appresso 
costoro passarono altre, che ventano dicendo: Que- 
sti che quivi è piange né più nò meno, come se 
r avesse veduta , come noi r avemo. Altri poi di- 
ceano di me: Vedi questo, che non pare esso, tal è 
» divenuto: e cosi passando queste donne, udii parlare 
» di lei e di me, in questo modo, che detto è.... E 
» però che volentieri le avrei domandate, se non mi 
» fosse stata riprensione, presi materia di dire, come 
t se io le avessi domandate, ed elle mi avessero ri- 
» sposto, e feci questo sonetto: » 

Voi, che portate la sembianza umile 
Con gli occhi bassi mostrando dolore. 
Onde venite? che *1 vostro colore 
Par divenuto di pietà simile. 
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Vedeste voi nostra donna gentile 

Bagnar nel viso suo di pianto Amore? 
Ditelmi , donne , che mei dice il core. 
Poiché vi veggio andar senza allo vile. 

£ se venite da tanta piotate. 

Piacciavi di restar qui meco alquanto, 
E che che sia di lei, noi mi celate. 

Ch' i' veggio gli occhi vostri eh' hanno pianto, 
E veggiovi venir sì sfigurate 
Che '1 cor mi trema di vederne tanto. 

Bellissima è la maniera con che il poeta significa 
la pallidezza del volto, chiamandola e colore di pietà 
siDdile. » L' idea vi è generale ^ e particolare ad un 
tempo : sicché, mentre per V una di queste qualità ri- 
mane ben definita , per r altra offre alla fantasia largo 
campo da immaginare oltre a quello che dice il poeta. 
Perchè la pietà non commove tutti ugualmente, nòia 
tutti nel medesimo modo si manifesta , e però dicendo 
il poeta che quelle donne avevano un colore di pielà> 
non dice solo che erano pallide, ma ci dà il modo di 
figurarcele quale ciascuno di noi sarebbe dopo di avere 
alcuna grande sventura compassionato. L' arte della 
stile consiste nel fare intendere ai leggitori più di 
quello che suonano le parole, ponendo in moto la 
potenza fantastica. Furono in questo eccellenti i Greci 
e i Latini; e sopra gli altri Orazio e Virgilio. Per con- 
verso peccano in questo i moderni, i quali, volendo 
con troppi aggiunti dipingere e definire le loro idee,, 
le circoscrivono in guisa, che ninna cosa lasciano a 
fare alla fantasia del lettore. E perchè la nostra mente 
è da natura portata all' attività, dall'uso invalso negli 
scrittori di sminuzzare e di particolareggiare . tutti i 
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concetti nasce in chi legge sazietà e tedio, né io stile 
ha la bellezza che avrebbe, se a grandi tratti fosse 
condotto. Del che può farsi capace chiunque, a porre 
un esempio^ paragonasse la descrizione della tempesta^ 
eh' è nel primo libro deir Eneide, con V altra fatta da 
Ovidio, il quale teneva lo stesso, modo di scrivere 
dei moderni. Dante imitò Virgilio nel tratteggiare le 
narrazioni e gli affetti, e forse per questo disse che 
da lui tolse 

Lo bello stile, che gli ha fatto onore. 

Anche di gran sentimento sono i concetti, che 
Amore stésse nel volto pallido di Beatrice, sicché era 
bagnato dalle sue lagrime, e che al vedere andarsene 
quelle pietose senza atto vile, ne argomentasse il poeta 
che dovessero ritornare dalla casa della sua donna. 

Meno elegante di quello che ho già trascritto é 
l'altro, nel quale le amiche di lei rispondono a Dante, 
e però qui non lo pongo. Porrei volentieri la narra- 
zione d'una visione, ch'egli ebbe essendo malato, se 
il mio scrivere non avesse determinati confini. Ma tra- 
lasciando quella eh' è in prosa, tutta verità e movi- 
mento d'affetti e di fantasia, non posso omettere 
l'altra ch'ei ne fa in verso; onde qui riferisco due 
stanze della canzone, la quale incomincia « Donna pie- 
tosa e di novella etate. » A questa racconta il sogno 
eh' egli ebbe : 

Poi vidi cose dubilose molte 

Nel vano immaginare ov' io entrai , 
Ed esser mi parea non so in quel loco, 
E veder donne andar per via disciolte. 
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Qual lagrimando^ e qual traendo guai^ 

Che di tristizia saettavan foco. 

Poi mi parve vedere a poco a poco 

Turbar lo sole^ ed apparir la stella^ 

£ pianger egli ed ella; 

Cader gli augelli volando per Y are, 

E la terra tremare, 

£d uom m'apparve scolorito e fioco, 

Dicendomi: Che fai? Non sai novella? 

Morta è la donna tua, eh' era sì bella. 

Niun poeta aveva mai avuto tale concetto della 
grandezza e dignità della donna amata da immaginare, 
che alla sua morte V ordine consueto della natura fosse 
turbalo. Pianse il Petrarca la morte di Laura con pa- 
role tenere e meste; ma non vi trovi né la sublimità 
né la forza de' versi danteschi: dalla stanza sopra citata, 
e più ancora dalle seguenti rimane aperto. Beatrice 
non essere stata per l' Alighieri umana creatura: 

Levava gli occhi miei bagnati in pianti, 
E vedea, che parean pioggia di manna. 
Gli Angeli che tornavan suso in cielo. 
Ed una nuvoletta avean davanti. 
Dopo la qual gridavan tutti: Osanna. 
E s' altro avesser detto, a voi dire* lo. 
Allor diceva Amor: più non ti celo: 
Vieni a veder nostra donna che giace. 
Lo immaginar fallace 
Mi condusse a veder mia donna morta; 
E quando io Tavea scorta, 
Vedea che donne la covrian d' un velo. 
Ed avea seco umiltà sì verace. 
Che parca che dicesse: io sono in pace. 

Io diveniva nel dolor sì umile 

Veggendo in lei tanta umiltà formata. 
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Ch'io dìcea: morte assai dolce ti tegno; 

Tu dei ornai esser cosa gentile^ 

Poiché tu se' nella mia donna stata. 

E dei aver pietà le e non disdegno. 

Vedi , che sì desideroso vegno 

D* esser de' tuoi, eh' io ti somiglio in fede. 

Vieni, che il cor ti chiede. 

Poi mi partia, consumato ogni duolo; 

E quando io era solo 

Dìcea, guardando verso V alto regno: 

Beato, anima bella, chi li vede) 

Voi mi chiamaste allor, vostra mercede. 

È privo di cuore gentile e di viva fantasia chi non 
sente di quanto affetto sia piena questa canzone. Non 
vi è artificio, ma verità di natura forte e gagliarda. 
Vi trasparisce un amore, che non somiglia all'amore 
volgare, una potenza d' immaginare che già ti annun- 
zia nel giovinetto poeta il cantore degl'invisibili regni, 
il padre di nuova lingua e di poesia tutta nuova. Il 
sole risplende del pari quando si leva e quando tra- 
monta : cosi r Alighieri avea nella giovinezza la stessa 
poetica inspirazione eh' ebbe negli anni maturi. L'arte 
e lo studio diedero perfezione al suo ingegno ; ma la 
natura di per sé stessa lo aveva creato grande. 

Lungo tempo non scorse che la visione di Dante 
mutossi in dolorosissima realtà. Mori Beatrice , e con 
lei r allegrezza della vita di lui. Egli ne scrisse pietosi 
versi; bastino i seguenti a mostrare quale fosse 
r animo del poeta, poiché perdette la luce degli occhi 
suoi: 

Quantunque volte lasso! mi rimembra, 
Ch' io non debbo giammai 
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Veder la donna, ond'io vo si dolente. 

Tanto dolore intorno al cor m' assembra 

La dolorosa mente. 

Ch'io dico: anima mia, che non ten vai? 

Che li tormenti, che tu porterai 

Nel secol, che t' è già tanto noioso. 

Mi fan pensoso di paura forte. 

Ond' io chiamo la morte 

Come soave e dolce mio riposo, 

E dico: e vieni a me d con tanto amore, 

Gh' io sono astioso di chiunque muore. 

Abbiamo di già veduto che l'amore della filosofia, 
congiungendosi con V amore di Beatrice nel cuore di 
DantQ, gli fece trovare la sola consolazione che fosse 
degna di lui. Da questi due nobilissimi amori nacque 
il concetto della Divina Commedia. Di cui ampiamente 
sarà discorso dopo che avremo parlato delle altre poe* 
sie liriche dell'Alighieri. Sono esse di vario metro, e 
trattano quasi tutte d' amore. In alcune favellasi di 
Beatrice, o di altre donne, che piacquero agli occhi 
suoi, senza inspirargli nel cuore verace affetto. Nelle 
altre sotto allegorico velo canta il poeta la nobiltà 
de' filosofici sludii, e i conforti dati da essi all'uomo. 
La filosofìa è dipinta siccome donna di più che 
umana bellezza in molte canzoni di elevatissimo stile, 
piene di si profonde sentenze, che l'Alighieri stimò 
necessario di scrivere un libro a spiegarne il senso. 
Esso è intitolato il Convito; e perchè questo titolo gli 
ponesse, egli medesimo ce lo dirà : 

€ Oh beati coloro, che seggono a questa mensa» 
» ove il pane degli angioli si mangia ! E miseri quelli» 
» che con le pecore hanno comune cibo t Ma perchè 
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ciascuno uomo a ciascuno uomo è naturalmente 
amico, e ciascuno amico si duole del difetto di co- 
lui che egli ama, coloro, che a si alta mensa sono 
invitati, non senza misericordia sono inver di quelli, 
che in bestiale pastura veggiono erbe e ghiande 
gire mangiando.... E io adunque, che non seggo alla 
beata mensa, ma fuggito dalla pastura del volgo, 
ai piedi di coloro che seggono, ricolgo di quello 
che da loro cade.... ho per li miseri alcuna cosa ri^ 
servata. Perchè ora volendo loro apparecchiare, in- 
tendo fare un generale convito di ciò eh* io ho loro 
mostrato. » ' 
Adunque il pane degli angioli dispensato da Dante 
in questo convito è il vero. Ed infatti egli vi com- 
batte non pochi errori, e con acutezza mirabile di giu- 
dizio risolve gravi quistioni. È da notare che la sua 
prosa corre più facile, più abbondante e più ricca di 
quella degli scrittori, comecché vivi e semplici, del 
suo tempo. Nelle poesie filosofiche molto è a lodarsi 
la gravità de' pensieri, né vi desideri lagagliardla del- 
l' affetto. Conciossiachè la filosofìa e Beatrice essendo 
divenute per Dante la stessa cosa, l'allegoria vi è con- 
dotta in modo, che prima tu scorgi la donna vera, poi 
il concetto ideale in essa adombrato. Quelle canzoni ba- 
sterebbero a fare glorioso il nome di chi le scrisse : poco 
però sono lette, essendone a molti oscura V intelligenza, 
per le dottrine platoniche che in modo assai breve 
vi sono espresse. Tre sole canzoni furono commentale 
da Dante; non continuò il suo lavoro, perchè non 
lunga e sempre agitata fu la sua vita. Leggendo il 

* Convito, Trattato i. 
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Convito Tuomo stupisce della dottrina di lui, e più, 
se ricorda, quanto fosse difficile ai tempi suoi avere 
buoni libri e tutti gli aiuti, che ora, anche troppo, 
abbondano agli studiosi. In alcuni luoghi egli si mostra 
tanto eloquente, quanto gli antichi oratori. E la sua 
eloquenza sgorga dal cuore pieno di vivi e di veri 
affetti. 

Sebbene V ingegno suo lo portasse al grande, pure 
egli seppe con felicità tratteggiare graziose immagini. 
Eccone esempio in questa ballata: 

Per una ghirlandetta 

Ch' io vidi, mi farà 

Sospirare ogni fiore. 
Vidi a voi, donna, portar ghirlandetta, 

A par di fior, gentile, 

E sopra lei vidi volare in fretta 

Un'angiolel d' amore tutto umile: 

E 'n suo cantar sottile 

Dicea: chi mi vedrà 

Lauderà il mio Signore. 
S'io sarò là dove un fioretto sia, 

Allor fia eh' io sospiro. 

Dirò : la bella gentil donna mia 

Porla in testa i fioretti del mio sire; 

Ma per crescer desire 

La mia donna verrà 

Coronata da Amore. 
Di fior le parolette mie novelle 

Han fatto una Ballata : 

Da lor per leggiadria s* hanno tolt' elle 

Una veste, che altrui non fu mai data. 

Però siete pregata, 

Quand' uom la canterà. 

Che le facciate onore. 
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Nell'altra, che qui trascrivo, la soavità delle immagini 
corrisponde alla dolcezza del verso : 

Io mi son pargoletta bella e nuova, 
E son venuta per mostrare a vui 
Delle bellezze e loco, dond' io fui. 

Io fui del cielo, e tornerovvi ancora 
Per dar della mia luce altrui diletto ; 
£ chi mi vede, e non se ne innamora, 
D' Amor non averà mai intelletto : 
Che non mi fu piacere alcun disdetto. 
Quando natura mi chiese a colui, 
Che volle, donne, accompagnarmi a vui. 

Ciascuna stella negli occhi mi piove 
Della sua luce e della sua virtute. 
Le mie bellezze sono al mondo nove. 
Perocché di lassù mi son venute ; 
Le quai non possono esser conosciute 
Se non per conoscenza d' uomo, in cui 
Amor si metta per piacere altrui. 

Queste parole si leggon nel viso 
D* un' angioletta, che ci è apparita : 
Ond* io, che per campar la mirai fiso. 
Ne sono a rischio di perder la vita ; 
Perocch' io ricevetti tal ferita 
Da un, eh* io vidi dentro agli occhi sui. 
Ch'io vo piangendo, e non m'acqueto pui. 

Sollevossi la Musa dell' Alighieri a più alto volo 
nella lirica poesia, allorché la pietà della patria e Y ira 
sua giusta verso coloro che ne facevano mal governo, 
gli dettarono una sdegnosa canzone. A questa do il 
vanto sopra le altre per la grandezza del tèma e pel 
modo nobile, concitato, eloquente, con cui il poeta 
compiange Firenze e biasima i poco savi suoi reggi- 
tori. Del che ciascuno, che abbia delicatezza di gusto 
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ed amor di patria, polrà da sé medesimo gimiàcare, 
dove la legga e la ponderi attentamente, in essa bel- 
lissime essendo tutle le parti. La prima, la seconda e 
l'ultima stanza, sono, per qael ch'io ne penso, sopra 
le altre da commendare : 

patria, degna di trionfai fama. 

De' magnanimi madre, 

Più che in tua suora, in le dolor sormonta : 

Qua!' è de' figli tuoi , che in onor t' ama. 

Sentendo Y opre ladre 

Che in te si fanno, con dolore ha onta. 

Ahi 1 quanto in te Y iniqua gente è pronta 

A sempre congregarsi alla tua morte. 

Con luci bieche e torte. 

Falso per vero al popol tuo mostrando. 

Alza il cor de' sommersi, il sangue accendi , 

Su i traditori scendi 

Nel tuo giudicio; sì che in te laudando 

Si posi quella grazia, che ti sgrida. 

Nella quale ogni ben surge e s'annida. 
Tu felice regnavi al tempo bello. 

Quando le tue rede 

Voller, che le virtù fossin colonne. 

Madre di loda e dì salute ostello. 

Con pura unita fede 

Eri beata, e con le sette donne. 

Ora ti veggio ignuda di tai gonne; 

Vestita di dolor, piena di vizi; 

Fuori i leai Fabrizi; 

Superba, vile, nemica dì pace. 

disnorata te! specchio di parte, 

Poiché se' aggiunta a Marte 

Punisci in Anténora qual verace 

Non segue l' asta del vedovo giglio; 

E a quei, che t'aman più, più fai mal piglio. 
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Tu te n'andrai. Canzone, ardita e fera; 
Poiché ti guida Amore, 
Dentro la terra mia, cui dojrlio e piango; 
E troverai de' buon , la cui lumiera 
Non dà nullo splendore. 
Ma stan sommersi, e lor virtù è nel fango. 
Grida: sorgete su, che per voi clango. 
Prendete l' armi, ed esaltate quella; 
Che stentando viv' ella ; 
E la divoran Capaneo e Crasso, 
Àglauro, Simon Mago, il falso Greco, 
E Macometto cieco , 
Che tien Giugurta e Faraone al passo. 
Poi ti rivolgi ai cittadin suoi giusti. 
Pregando sì, eh' ella sempre s' augusti. 

£ chiaro che questa canzone fu scrìtta quando gran 
parte della Divina Commedia era già compiuta ; poi- 
ché vi si trovano gli slessi nomi che in quella sono 
impiegati, siccome simboli, o più veramente come ri- 
cordo di alcuni vizii. E lo stile vi è forte, rapido, con- 
cettoso, quale doveva essere di poeta, che grande per 
la natura si era con Y arte e con il lungo esercizio di 
scrivere in verso perfezionato. 

Innanzi di porre termine al mio discorso intorno 
alle rime dell'Alighieri, parmi opportuno toccare un 
poco delle cagioni, per cui ora noi non abbiamo poeti 
lirici. E difficile agi' Italiani salire in fama nella epo- 
pea, avendone l'Ariosto e il Tasso già colte le prime 
palme. Ma il campo della lirica ci rimane, se non in- 
latto, per fermo aperto. Essendo i suoi modi varii, 
come gli affetti del nostro cuore, e le sue forme tanto 
diverse, quanto sono diverse le fantasie, che da im- 
maginativa commossa sono create. Ella è tutta nel- 
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r animo del poeta ^ e mula di qualità quante volte dod 
muova da subita inspirazione. Accumuli pure V uomo 
a sua posta le immagini ardite, le metafore, le figure» 
ì trapassi ; sciolga il volo alla fantasia, e abbagli di luce 
improvvisa i suoi leggitori : s' egli non sente quello 
che dice, le sue parole, comecché belle e sonanti, ca- 
dranno a vuoto, e dilettando Y orecchio non sarà mai 
che giungano insino al cuore. 

Un solo grande scrittore di liriche poesie avemmo 
noi ai nostri giorni: cioè il Leopardi. Un dolore sin- 
cero, senza conforto, cosi eccessivo, che quasi volse 
a disperazione, fu la sua Musa. Ottenne la pietà no- 
stra, perchè scriveva di quello che aveva nel cuore, 
ed impresse negli alti versi V anima sua. Studioso delle 
latine e delle italiane eleganze, educato alla grazia 
semplice e cara dei Greci, diede a tutti i concetti splen- 
dida veste, onde per la varietà, per la copia, per la 
purezza del suo dettato non poeta moderno, ma parve, 
antico. Adunque le due qualità, che il lirico deve avere, 
sono la verità dell' affetto e la nobiltà dello stile. E 
se queste doti siano in coloro, che vanno oggidì scri- 
vendo canzoni ed odi, ognuno che abbia fiore di senno 
da sé lo vede. In alcuni di quelli è potente ingegno, 
mobilità ed arditezza di fantasia; ma perchè la natura 
da sé non basta a fare il poeta, mancando ad essi Io 
studio accurato e l'arte, non è ne' loro componimenti 
quello splendore di lingua, d'immagini, di sentenze 
che vuole la lirica, forse assai più di qualunque altra 
maniera di poesia. Vi scorgi una stanza assai ben con- 
dotta, poi un'altra intralciata, piena di antitesi, di falsi 
concetti^ di voci vili o dì modi gonfi. Il dettato vi 
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manca di proprietà : le metafore vi sodo strane, am- 
pollose, mal derivale; Tana con l'altra in opposizione 
per forma, che risvegliando nell' intelletto del leggi- 
tore idee disparate, e fra sé contrarie, inducono in 
quello spiacevole confusione. 

Né a questo é di scusa il dire, che il lirico, essendo 
a un tratto come invasato dalla poetica inspirazione, 
non può badare alla qualità delle voci, né all'ordine 
e alla giustezza delle sentenze , come farebbe chi scrive 
dietro i dettami della ragione. Ma Y estro non é furore: 
é luce, che rischiara la mente ; è fuoco, che infiamma 
l'anima e che riscalda la fantasia; é virtù, che rivela 
air uomo il bello ideale. E perché ufficio della parola 
é prestare ad esso forma sensibile, se questa non 
abbia corrispondenza con quella idea, che vuole il 
poeta significare, o non sia pari all' altezza sua, il con- 
cetto non ne risulta evidente, e quindi non ha bellezze. 

Pertanto a dare all'Italia una lirica, che sia degna 
di questo nome, fa d'uopo che gli odierni poeti da 
nobili e forti affetti siano commossi, e che abbiano 
bene imparala l'arte di dipingere i sentimenti e le 
idee con i vocaboli proprii o co' figurati. E qui mi 
accade ripetere ciò che ho già detto altre volte : i no- 
stri affetti mai non saranno né nobili né gagliardi, fin- 
ché ci ondeggia la mente in balia del dubbio, finché 
con la moria fede non si ridesta l'amore nei nostri 
petti. Né mi si opponga mancarci la facoltà di trattare 
i tèmi , che alla qualità della lìrica sono conformi. Se 
non possiamo celebrare il valor guerriero , se ci é dis- 
detto cantare di patria e di libertà, abbiamo Dio, la 
morale, la religione, le passate sventure, le antiche 
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glorie: abbiamo ia compassione, l'amore, la carità: 
abbiamo i trovati mirabili della scienza, le sempre 
nuove bellezze della natura, l'arcano mondo, che 
opera e vive con certe leggi dentro di noi. Questi 
sono argomenli che possono forlemenle commovere il 
cuore del poeta, eccitarne la fantasia, fargli trovare im- 
magini nuove e nuovi modi distile. Dante fu grande, 
perchè nel credere stette saldo, perchè amò e seppe 
con r arte nobilitare la natura. Che ninno fluttuando 
nel dubbio, o avendo per la superbia o per l'avari- 
zia indurito il cuore, in alcun tempo fu mai poeta. E 
però la lirica poesia avrà dolcezza di suoni non mai 
tra i moderni uditi, quando la fede, l'arte, l'amore 
tempereranno l'ingegno degl'Italiani. 
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Perchè nessuno nel mondo vive felice? che cerca, 
che vuole T anima nostra col suo lungo e affannoso 
desiderare? Datemi un uomo abbondevole d' ogni dono 
^ella fortuna : fate eh' eì sia di tanto potere da tenersi 
soggette grandi nazioni, e d'animo cosi eccelso da me- 
ritare con le sue imprese la gloria; poi domandategli 
se del suo stato sia pago , e da lui saprete, siccome re- 
puta un nulla il tanto eh' egli ha, a petto di quello che 
aver vorrebbe. Allorché sono congiunti due cuori da 
^asto affetto, soavissima è la dolcezza che li consola. 
-Ma il reciproco loro amore non li contenta. Poiché si è 
appreso in due creature mortali, deve aver fine; e 
l'anima nostra per naturale tendenza ancor nell'affetto 
desidera l' infinito. La cognizione del vero conforta il 
;savio, ma non lo sazia. Più egli s' interna col suo pen- 
jsiero nel mare degli esseri e delle cose, e più ne vede 
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lontane V estreme sponde. Limpido e puro non splende 
il raggio ideale nella sua mente: che a traverso del 
senso vi giunge annebbiato e fosco. Né V errante pa- 
store^ né il semplice contadino, né il fanciulletto, cho 
scherza e dorme in grembo alla madre sua , benché 
non abbiano l'acutezza dei desiderii, ch'é cosi grande 
negli uomini usati al viver civile, non provano mai quel 
senso perfetto d'interna quiete, pel quale potremmo 
a ragione dirci felici. Che quanti noi siamo, in tutte 
le gradazioni diverse di età, di fortuna, di stato ^ di 
educazione, udiamo una voce nei nostro cuore, che ci 
domanda assai più di quello, che vivendo nel mondo 
possiamo avere. 

Pertanto io chiedo di nuovo: che vuole, che va 
cercando l'anima nostra? Essa non altro cerca, che 
Dio : sospira a riunirsi a Lui^ e vagheggia in tutte le 
cose l'immagine sua, che in sé medesima porta, ben- 
43hé velata. Se la vita dell' uomo tenesse il suo vero 
corso, si calmerebbe il suo inquieto desiderare, quando 
si appressa il fine di lei. Perocché, fatti ogni giorno 
progressi nella virtù, e sentendosi quindi meno lontano 
da Dio, con piacere saluterebbe la morte, che per sem- 
pre con Esso lo ricongiunge. Ma le passioni ed i vizii 
nati da quelle e' inducono a sperar dalla terra la con- 
tentezza , che solo può darne il cielo. L' uso insensato 
che noi facciamo del nostro libero arbitrio ci porta 
fuori del buon cammino, né ci é permesso di ritor- 
narvi, se, pentiti del tempo male impiegato, non ri- 
volgiamo di nuovo r anima a Dio. 

Ognuno, che abbia pigliato un poco in esame le 
inclinazioni ed i sentimenti del cuore umano, vede 
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in sè stesso e negli altri la naturale tendenza , che a 
Lui ci porta. La quale si manifesta nei buoni con la 
inalterabite pace della coscienza^ nei malragi col per- 
tinace rimorso. Verità è questa che non bisogna di 
alcuna dimostrazione, poiché appartiene al senso co- 
mune, ed a tutti è prorata per evidente dalla espe- 
rienza. Un ingegno di sovrumano vigore la fece 
soggetto di altissima poesia, e alla sua voce risposero 
iutti i cuori , non solo perchè egli diede alle sue parole 
tanta dolcezza e tanta efficacia, che ninno le udiva 
senza commoversi, ma perchè era da lui cantato il 
pensiero di tutto il genere umano, perchè diede forma 
poetica a sentimento ingenito, universale. 

Andarono alcuni indagando con molta cura le ori- 
gini della Divina Commedia, e si argomentarono di 
trovarle nelle leggende ed in alcuni racconti maravi- 
gliosi , che correvano tra la gente ai tempi di Dante. 
Io però penso ch'egli traesse il soggetto del suo poema 
dalla sua propria coscienza, e da quella di tutti gli 
uomini in generale. Aveva certamente notate in sè 
medesimo prima , e quindi negli altri , le cose di che 
ho discorso. Con la sua potentissima fantasia le animò, 
le ristrinse in quadri con vìvi colori pennelleggiati, 
€d ai divini consigli (se cosi è lecito dire) partecipando, 
dispensò con giusta misura le pene e ipremii, secondo 
le opere di ciascuno. Espresse il faticoso ritorno del- 
Tnomo a Dio per mezzo del pentimento, e l'allegrezza 
dell' anima ricondotta al principio suo dalla carità» 
dalla fede, dalla speranza. Ha per essere libero al lutto 
ne' suoi giudizii, dal fugace mondo terrestre si tra- 
sportò neir eterno col suo pensiero. E in cambio di 
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narrare la battaglia della ragione e del senso, e gli. 
sforzi perseveranti dell' uomo per ritornare all'emenda^, 
di quella e di questi espose gli effetti, ponendo al sommo 
dell'universo spirituale, da lui con arte meravigliosa^ 
dipinto, Dio, di punizioni e dipremìi severo, ma giusto* 
dispensatore. Ed avendo egli la persuasione: 

eh' esser conviene 

Amor semenza in noi d' ogni virtute, 
£ d' ogni operazion, che merta pene, 

immaginò da filosofo e da cristiano che 1' amore, 
consolazione delle anime tormentate nel purgatorio, 
beatitudine delle elette, accrescesse ai dannati l' acer- 
bità delle pene, essendo converso in odio; e pero- 
quelli nello smanioso loro furore 

Bestemmiavano Iddio e i lor parenti , 

L'umana specie, il luogo, il tempo e il seme 
Di lor semenza e di lor nascimenti. 

{Inferno, canto m.) 

M solo ritrasse Dante nel suo poema il corso se- 
gnato alla nostra vita, cioè l' inclinazione che ha ogni 
uomo di congiungersi mentalmente col suo creatore 
in mezzo alle guerre e agi' impedimenti delle passioni, 
ma vi dipinse eziandio il corso di tutto il genere umano. 
Il quale, creato all' onesto e al vero, deviò dal cammina 
che Dio gli aperse, nella persona del primo padre. 
Onde poi vennero gli errori del paganesimo, la pas- 
sionata morale , la forza tirannica violatrice della giu- 
stizia, e tutti i vizii dell'intelletto e del cuore, che 
fecero tanto imperfetta la civiltà degli antichi. Dal Re- 
dentore imparammo per qual maniera possiamo espiare 
le nostre colpe, e come il cielo, che ci era chiuso da 
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queste, ci sia riaperto per mezzo del pentimento. Se- 
guendo la celestiale dottrina di nuovo l'uomo si acco- 
stò a Dio: e benché la lotta tra la coscienza e la vo- 
lontà non sia mai finita, pure fu quegli dalla grazia 
aiutato a fuggire il male, e la civiltà prese forma dal- 
l'Evangelo, comecché le ribelli passioni ci conducessero 
spesse volte a non concordare con le sue leggi azioni e 
costumi. Il Cristianesimo adunque, il quale sul dogma 
della espiazione ha il suo fondamento, ci porterebbe, 
dove non fossero i nostri vizii, al grado di perfezione, 
nel quale l'uomo si unisce a Dio. E però ancora nel 
tempo potremmo arrivare al fine, pel quale fummo 
creati, come nella eternità vi giungiamo, usando in 
bene la libertà dell'arbitrio. 

Dal concetto generale e finale del gran poema si 
vede essere in lui contenuto il sensibile e l'ideale. 
Nessun poeta prima di Dante aveva preso a trattare un 
tèma di tale altezza: onde s'ei non ha imitatori, non 
ha modelli. E come le piramidi dell'Egitto, che s'inal- 
zano solitarie in mezzo al deserto, vincitrici del tempo 
e della fortuna , attestano quanto sia grande la forza 
meccanica e materiale dell' uomo; cosi la Divina Comme- 
dia ci è chiara prova della forza intellettuale di lui. Essa 
è tanto al di sopra di tutte le opere, cui die vita la poe- 
tica facoltà dell'ingegno umano, quanto (a spiegare con 
paragone sensibile il mio pensiero) i monti dell'Hima- 
laia stanno al di sopra di tutti 1 monti del globo: ed è 
tanto di tutte nel suo concetto più vasta, quanto l'Oceano 
più largamente si estende deglialtrimari, che, apertosi 
tra le interposte terre lo sbocco, si addentrarono in esse 
violentemente, e in parte dei loro flutti le ricopersero. 
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Le doti che formano un gran poeta sono Y intelli- 
genza^ l'affetto, la fantasia. Esse furono tutte riunite 
in Dante: e mentre si mostrano tutte nel suo poema, 
egli ordinò le partì di questo in guisa, che ora Tuna 
e ora l'altra vi campeggiasse. Perciò domina neW Inferno 
la fantasia: T affetto nel Purgatorio: l'intelligenza nel 
Paradiso: il che si concorda con la natura speciale delle 
tre cantiche. Dovendo noi parlar della prima io questa 
Lezione, ricorderemo che il poeta vi piglia le imma- 
gini dal sensibile , mentre nelle altre le toglie spesso 
dall'ideale. Benché si ponesse fuori del tempo, e per- 
ciò del mondo, nelV Inferno si trova tra le passioni de- 
gli uomini, ne misurala forza, ne sente lo strepito ed 
il tumulto. E come sopra le piante percosse dal fulmine 
si vede in neri solchi segnato il corso della saetta; cosi 
nelle anime dei dannali si scorgono gli effetti delle pas- 
sioni ch'ebbero in vita. Anzi queste le tengono ancora 
si fortemente, che l'odio, la superbia, l'invidia, la vo- 
luttà, l'avarizia, l'ira durano in esse, quando già ne 
conoscono la bruttezza, e ne hanno avuta la punizione. 
Volendo poi mostrare il poeta come sia turpe e infelice 
servire al senso, doveva da esso trarre le immagini 
ed i concetti: che solo quando cantava la libertà del- 
l'anima vincitrice di quello, gli era concesso di abbellire 
con l'ideale le sue poetiche fantasie. 

Dal predominio poi del sensibile nella prima delle 
tre cantiche viene in chi legge un effetto di grande mo- 
ralità. Che quegli vedendo le ree passioni dipinte si vi- 
vamente e parendogli di trovarsi in un mondo abitato 
solo da scellerati, si sente preso da giusto orrore pel 
vizio: colpito poi dalle voci iraconde, dalle rabbiose 
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parole, dalle bestemmie de' maledetti , sospira alla con- 
Ceolezza de'buoni, con più di fortezza combatte le sue 
passioni, a fine di avere la pace della coscienza qui nella 
terra, e di fuggire nell'aitra vita la compagnia dei dan- 
nati. Né tale effetto verrebbe dalle immagini del poeta, 
se quegli non li avesse rappresentati siccome vivi^ né 
da vìvi li avesse fatti sentire, parlare, operare. 

Non dirò quale sia la forma e la partizione della 
Divina Commedia : imperocché io scrivo per gì' italiani , 
e non é tra noi chi avendo un poco studiato non l'ab- 
bia letta. Quindi anche quelli, ai quali é bisogno di al- 
cuno aiuto a conoscerne le bellezze, ne hanno il generale 
concetto nella memoria. Neppure entrerò a discorrere 
dei molti e diversi significati attribuiti alle parti allego- 
riche del poema si dagli antichi, si dai moderni com- 
mentatori. A me sembra migliore di tutte la spiegazione, 
secondo la quale é nella selva simboleggiala la vita 
umana. In questa opinione mi confermano le parole che 
leggoosi nel Convito: < L'adolescente ch'entra nella selva 
9 erronea di questa vita non saprebbe tenere il buon 
• cammino, se dai suoi maggiori non gli fosse mo- 
» strato. » * 

Dante pertanto avendo trentacinque anni trovossi 
fuori di quello, perchè implicato nei negozii della Re- 
pubblica, perduta nel gareggiare la moderazione' del- 
l'animo, più non sapeva condursi nel modo voluto dalla 
ragione. La luce del nascente soie lo confortò, cioè il 
desiderio, che aveva della sapienza, gli fece sperare di 
poter ritornare alla via diritta. Ma mentre si preparava 
a salire il monte, che del mattutino splendore tutto ve- 

* TraU. IV, cap. xxiv. 
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stito sorgeva a poca distanza dinanzi a lui, ecco tre 
fiere interrompergli il suo disegno. li monte è figura 
della sapienza, la lonza della lascivia, il leone della su- 
perbia, la lupa dell'avarizia. Chi volesse vedere in que- 
ste immagini un doppio senso, politico Funo, l' altra 
morale, direbbe che nella lonza la instabile e voluttuosa 
natura de' Fiorentini è simboleggiata, nel leone la su-- 
perbia del re di Francia, nella lupa la cupidigia di Bo- 
nifazio e della sua corte. Che poi il poeta intendesse 
per quella di alludere all'avarizia, rimane provato da 
un passo del Purgatorio, in cui parlando degli avari 
egli dice: 

Maladetta sìe tu, antica lupa. 

Che più che tutte l'altre bestie hai preda. 

Per la tua fame senza fine cupal 
ciel, nel cui girar par che si creda 

Le condizion di guaggiù trasmutarsi. 

Quando verrà per cui questa disceda? 

{Purgatorio, canto xx.) 

Gli ultimi versi si concordano con quegli altri, ne' quali 
il poeta annunzia che questa lupa sarà cacciata giù 
nell'inferno da tale, che, spregiatore delle ricchezze,, 
non avido di conquiste, né di potere, non altro avrà 
in cura 

Che sapienza , amore e virtute. 

Per òpera del quale l'Italia tornerà lieta, e potrà risa- 
lire all'antica gloria. Chi fosse costui nell'intenzione di: 
Dante, non ci è ben chiaro. Alcuni vedono Can Grande 
degli Scaligeri nel veltro allegorico, altri .Uguccione 
della Faggiola, altri Arrigo di Lussemburgo. Noi repu- 
tando probabili, se non vere, queste opinioni, non cr 
fermeremo ad esaminarle: terremo però per fermo 
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che Danle imputasse all' avidità della corte romaDa ed 
all'avarizia degli uomini, in generale Je sue sventure 
e quelle d'Italia^ e che solo rimedio ai privati e ai pub- 
blici mali fosse, secondo il suo avviso, l'autorità esercì* 
tata da un solo sulle fazioni: e voleva in questo ud 
animo cosi grande che non cercasse V utile suo , ma la 
salute e la dignità dell' Italia. 

Mentre il poeta tremante ed impaurito tornava in* 
dietro, Virgilio gli si fa incontro, con parole amorevoli 
lo conforta e lo induce a uscir della selva per luogo 
eterno. Il che vuol dire che la filosofìa lo sostenne, gli 
diede speranza di sottrarsi alla servitù delle sue passioni 
ed a questo mostrogli il modo migliore, invitandolo a 
meditare sulla bruttezza de'vizii, e sui loro terribili 
effetti nell'altra vita, acciocché con pentimento sincera 
se ne mondasse, sollevandosi poscia di grado in grado 
alla verità, in cui è il riposo dell' anima affaticata nello 
battaglie terrene. Per giungere sino a quella l' aiuto di 
Virgilio, cioè della ragione nello studio del vero forti- 
ficata, da sé non basta: è necessaria la cognizione dello 
verità rivelate. Però immagina che Beatrice, simbolo 
della teologia, in suo soccorso muova dal cielo. Ondo 
mercè dell' umana sapienza e della divina, dalle regioni 
del male entra nelle vie della emenda, ed espiati i suoi 
falli s'inalza a Dio. Per tal maniera è dal poeta com- 
piuto il suo arcano viaggio, figura di quello di nostra 
Tita, e dell'altro, che il genere umano ha cominciato 
sino dal principio del mondo, e che con incerto corso 
va in tutti i tempi continuando. 

Il male, di cui le viziose azioni sono la forma, è 
tanto turpe in sé stesso, che, quando venga in modo as- 
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soluto considerato, non è capace di gradazioni. Onde 
in questo senso dissero il yero gli Stoici, quando affer- 
marono essere tutti i vizii e peccati uguali. Ma dove 
si ponga mente alla sua cagione, a' suoi effetti ed alle 
diverse sue applicazioni, l'occhio del savio vi scorge 
diversi gradi, secondo che in lui ebbe parte l' immode- 
rato appetito della natura, o l'astuta malizia della ra- 
gione. Anche la qualità delle cose e delle persone , in 
cui viene operato il male, gli dà maggiore o minore 
bruttezza. E però Dante con molto senno distinse i di- 
versi vizii graduando l'enormità loro, come le pene. 
Udiamo da lui medesimo quella filosofica distinzione 
esposta con proprio e chiaro dettalo: 

D'ogni malizia, ch'odio in cielo acquista. 
Ingiuria è il fine , ed ogni fip cotale 
con forza o con frode altrui contrista. 

Ma perchè frode è deiruom proprio male. 
Più spiace a Dio ; e però stan di sutlo 
Gli frodolenti, e più dolor gli assale. 

Di violenti il primo cerchio è tutto; 
Ma perchè si fa forza a tre persone. 
In tre gironi è distinto e costrutto. 

A Dio, a sé, al prossimo si puone 

Far forza; dico in loro ed in lor cose, 
Com' udirai con aperta ragione. 

Morie per forza e ferule dogliose 

Nel prossimo si danno, e nel suo avere 
Ruine, incendii e collette dannose; 

Onde omicidi e ciascun che mal fiere. 
Guastatori epredon, tulli tormenta 
Lo giron primo per diverse schiere. 

Puole uomo avere in sé man violenta 
£ ne' suoi beni: e però nel secondo 
Giron convien che senza prò si penta 
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Qualunque priva sé del vostro mondo , 
Biscazza e fonde la sua facultade» 
E piange là dov'esser dee giocondo. 

Puossì far forza nella Deì'tade^ 

Gol cor negando e bestemmiando quella^ 
E spregiando natura e sua bontade: 

E però lo minor giron suggella 
Del segno suo e Sodoma e Gaorsa , 
£ chi, spregiando Dio, col cuor favella. 

La frode, ond'ogni coscienza è morsa. 
Può l'uomo usare in colui che si fida, 
E in quello che fìdanza non imborsa. 

Questo modo di retro par che uccida 
Pur k) vincol d'amor che fa natura: 
Onde nel cerchio secondo s'annida 

Ipocrisia, lusinghe e chi affatlura. 
Falsità, ladroneccio e simonia, 
Ruffian, baratti e simile lordura. 

Per l'altro modo quell'amor s'obblia 
Che fa natura, e quel ch'è poi aggiunto. 
Di che la fede speziai si cria : 

Onde nel cerchio minore, ov'è '1 punto 
Dell'Universo, in su che Dite siede. 
Qualunque trade in eterno è consunto. 

(Inferno, canto xi.) 

Ho fatta questa lunghissima citazione, non solo per- 
chè essa dimostra ciò che affermai, avere Dante con di- 
screzione acutissima distinto ì vizii, ordinandoli in modo 
corrispondente alla natura, alle cagioni e agli effetti 
loro; ma perchè in questi versi abbiamo sott' occhia 
quasi la tela della cantica ieW Inferno , dove le colpe 
sono punite neir ordine stesso, nel quale il poeta ha 
posto le male disposizioni dell'animo umano. Anche è 
da notarvi, assegnare egli più Aere pene a coloro che 
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macchinarono inganni e si fecero rei di frodi. Nel che 
la generosità della sua indole naturale si manifesta. La 
c[uale liberissima, aperta e pronta allo sdegno, fu sem- 
pre aliena da ogni bassezza: onde il poeta, comecché 
povero e da ostinata malignità di fortuna costretto ad 
avere ricorso agli altri per sostentar la sua vita , non 
seppe mai tollerare l'orgoglio dei grandi, non li adulò, 
non soflferse di averne alcun benefizio, quando il rice- 
verlo gli parea che diminuisse la sua dignità. Egli aborri 
dalla frode, perchè era schietto, perchè gli sapeva me- 
glio patire T esilio e la* povertà, che avvilirsi in corte 
o piaggiare il popolo. Immaginò che fossero i traditori 
più severamente degli altri dannati da Dio puniti, con- 
siderando come la frode, essendo principio del tradi- 
mento, sia pure principio d'ognijaltro vizio. Che la 
virtù si fonda sul vero, ed il contrario di lei nel falso: 
« chi indagasse le qualità originarie di tutte le colpe 
umane, vedrebbe che un torto giudicio, cioè Terrore, 
fu di ciascuna di esse prima cagione. E per fermo che 
è ella mai l'avarizia, se non T effetto di una opinione 
non sana, per cui l'uomo fa stima delle ricchezze assai 
più dell'onore, delia coscienza e degli altri beni, onde 
la vita la mente ci è consolata? Perchè quegli è vo- 
luttuoso, questi superbo? Non per altro, se non perchè 
l'uno crede che sia riposta ne' sensuali diletti verace e 
somma felicità, e l'altro arroga ai suoi titoli, airanti- 
<;hità del suo sangue ed anche al suo ingegno grandezza 
al suo merito vero non competente. Però Dante ci 
diede bellissimo insegnamento, mostrando quanto ogni 
maniera d'inganno dispiaccia a Dio. Né perchè sia scarso 
il numero di coloro, cui non repugna macchiarsi di 
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tradimento, dovremo noi stimarci sicuri dal cedere alle 
-arti perfide della frode. Se non abbiamo l'animo cosi 
abbietto da usare di quelle in danno degli altri, guar- 
•diamoci dal pericolo di adoperarle contro noi stessi. Che 
l'amor proprio ci tende continue insidie: esso è aslu- 
dissimo adulatore de'nostri vizii, ad ogni fallo ha pronta 
una scusa: c'inganna nel giudicare che noi facciamo di 
noi e degli altri, onde ci spinge alla invidia o alla 
presunzione. 

Dentro la città di Dite, scendendo al centro della 
terra di bolgia in bolgia, sono puniti i vizii, de'quali ha 
Dante fatto si chiara enumerazione. Fuori di quella 
piangono eternamente coloro che non seppero nei pia- 
ceri usar temperanza, o furono golosi, iracondi, avari. 
Poiché peccarono per impeto di natura, più forse che 
per malizia, patiscono meno intensi tormenti; avendo 
Iddio compassione all' umana fragilezza , e proporzio- 
nando le pene alla enormità del peccato. Pertanto si 
mostra Dante savio filosofo e giudiciosissimo estima- 
tore dei vizii degli uomini. Vediamo ora quale sia la sua 
perfezione come poeta. 

L' eccellenza di questo è principalmente nell'arte 
di rìtrar le passioni con verità. La quale è di due ra- 
gioni: storica cioè e naturale. Imperocché, sebbene 
gli affetti considerati nella loro ingenita essenza siano 
simili in tutti gli uomini, variano però nella forma, ed 
hanno gradazioni quasi infinite, secondo l'indole, la 
fortuna, la educazione di chi li sente, e i tempi in cui 
quegli vive. Inoltre il poeta deve badare a cogliere il 
punto, in cui la passione si mostra tale, che sommini- 
stra degno soggetto dì nobile poesia. La quale ha sem- 
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pre ìd odio gli eccessi: onde, se ammette il terrore, 
rifagge d»lla vigliacca paura; se le lagrime della pietà 
le soQ care, sprezza il molle dolore d'animo abbietto; e 
mentre abbellisce della sua luce le ingenue grazie di 
casto amore, ha vergogna di modulare lascivi accenti. Né 
si piace a ritrarre l'impressione da quella fatta nel 
senso, ma spinge l'occhio suo indagatore nel cuore 
umano: e i tumulti, gli affanni di questo, le sue spe- 
ranze ed i suoi timori dipinge in modo da farli vivi e 
quasi corporei. E dove segua diversa via, più non per- 
viene al suo fine, il quale è di dare agli altri diletto 
e ammaestramento. E perchè i poeti dei nostri giorni 
non rappresentano la parte morale della passione, ma 
la sua forma sensibile ed il suo eccesso, corruppero 
il gusto e guastarono l'animo de' leggenti, facendo com- 
passionevole il vizio, con tratti troppo vivaci deli- 
neandolo. In Dante ogni personaggio favella, pensa, si 
muove, secondo vuole la universale natura umana, il 
tempo in cui quegli visse, e il grado che tenne. Me 
darò prova con un esempio. 

Volle ei ritrarre lo stolto orgoglio, per cui il su- 
perbo non solo ha in dispetto gli uomini tutti, ma Dio 
slesso ed i suoi giudicii. A questo egli usò tre modi 
conformi all'indole ed alia fortuna di quelli, di cui fa- 
vellava. Onde ci mostrò Farinata , il gran capitano dei 
Ghibellini, il quale fuori dell'arca infuocata, dove era 
chiuso , 

.... s'ergea col petto e colla fronte. 
Come avesse lo Inferno in gran dispìuo. 

{Inferno, canto x.) 

Quindi a far manifesto, siccome in lui morto vivesse 
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r indomita fierezza della sua schiatla, la memoria delle 
alte imprese fatte nel mondo, e Topinione che T anti- 
chità del casato fosse per l'uomo merito vero, aggiu- 
gne queste parole: 

Tosto ch'ai pie della sua tomba fui, 

Guardommi un poco, e poi quasi sdegnoso 
Mi dimandò: Chi fùr li maggior tui? 

Io, ch'era d'obbedir desideroso. 

Non gliel celai, ma tuito gliel'apersi: 
Ond'ei levò le ciglia un poco in soso; 

Poi disse: Fieramente furo avversi 
A me ed a' miei primi ed a mia parte^ 
Sì che per due fiate gli dispersi. 

{Inferno, canto x.) 

Dante risponde con dignità: gli narra che tutti i suoi 
discendenti furono per sempre sbanditi, e che non mai 
appresero Varie di ritornare a Firenze, Mentre parlava, 
apparisce l'ombra del Cavalcanti, gli chiede novelle del 
suo figliuolo, e muove a pietà il poeta, il quale cosi con- 
tinua la sua vivissima narrazione: 

Ma queir altro magnanimo, a cui posta 
Restato m'era, non mutò aspetto, 
Né mosse collo, né piegò sua costa: 

E se, continuando al primo detto. 

Egli han quell'arte, disse, male appresa. 
Ciò mi tormenta più che questo letto. 

{Inferno, canto x) 

La favella , il contegno di Farinata son di superbo, 
ma di superbo che ha spiriti generosi. E benché spinga 
a tanto la sua passione da non tenere quasi conto de' suoi 
tormenti, pure in chi legge la riverenza dovuta al prode 

FiBBucci, Lezioni. — I. 13 
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guerriero e al gran ciltadino non viene ditninuita. Anzi 
le sue sdegnose parole ci fanno meglio sentire la no- 
biltà deir animo suo, ed assai ci duole che, meritando 
la gloria umana, sia stato immeritevole delia divina. 

Eccovi un'altra immagine di superbia. L'avete in 
Capaneo, sprezzatore degli uomini e degl'Iddìi. Sotto le 
fiamme, che cadono giù dal cielo, costui sen 

.... giace diapettoso e torto. 
Si che la pioggia non par che '1 maturi. 

{Inferno, canto xiv.) 

Dante di lui dimanda a Virgilio: Capaneo l'ode e grida 
orgogliosamente: 

Qual i fui vivo, tal son morto. 

Se Giove stanchi il suo fabbro, da cui 

Crucciato prese la folgore acuta. 

Onde l'ultimo dì percosso fui; 
s'egli stanchi gli altri a muta a muta 

In Mongibello alia fucina negra. 

Gridando : Buon Vulcano, aiuta aiuta: 
Si com'ei fece alla pugna di Flegra, 

E me saetti di tutta sua forza. 

Non ne potrebbe aver vendetta allegra. 

{Inferno, canto xiv.) 

Questo. è linguaggio non pure d'uomo superbo, ma 
d'empio. Alla sfida dal temerario fatta agl'Iddìi tace 
nel leggitore la compassione; egli ne sente orrore, ed 
ammira l'arte di Dante, che nel dipingere quasi uno 
stesso quadro sa opportunamente variare tratti e colori. 

I due personaggi sopra citati si mostrano diversa- 
mente orgogliosi, tenendo però que'modi che sono 
propri! di chi ha vissuto in nobile od in regal condì- 
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zione. Dante con uguale verità ritrasse la rea superbia 
d'uomo vìlisslmo di natali e più di costumi, qual era 
quel Vanni Pucci, che, avendo rubato i preziosi arredi 
della sagrestia di Pistoia , non si fece coscienza che un 
innocente patisse la pena dovuta a lui. Egli non solo 
bestemmia Iddio, ma con turpe e con villano atto Io 
insulta, facendo orrore ai demonii stessi, sicché una 
serpe 

.... gli s'avvolse allora al collo. 
Come dicesse: Fnon vo'che più diche: 
Ed un'altra alle braccia, e rilegollo 
Ribadendo sé stessa sì dinanzi. 
Che non potea con esse dare un crollo. 

{Inferno, canto xxv.) 

Con la stessa efficacia, con cui il poeta dipinge gli 
affetti gagliardi e i fieri, colorisce i teneri ed i pie- 
tosi. Alcuni lo biasimarono, perchè ponesse ue\Y Inferno 
Francesca, sorella di quel Bernardino de'Polentani che 
combattè con lui a Campaldino, ed era suo stretto 
amico. Parve a costoro che Dante violasse le leggi del- 
l' amicizia, parlando d'un fatto che a tutti i parenti delia 
colpevole donna doveva tornare assai doloroso. Io però 
non approvo questo giudicio. Che la morte di Francesca 
e di Paolo essendo avvenuta pochi anni prima del tempo, 
in cui scriveva il poeta, n'era a tutti notissima la ca- 
gione. Quegli parlandone non offendeva pertanto il 
nome di lei, né mancava al rispetto dovuto alla sua 
famiglia. Anzi mi pare di scorgere ne' suoi versi un 
amorevole desiderio, se non di scusare il fallo dei due 
cognati, di risvegliare per essi l'altrui pietà. E che la 
memoria di Francesca gli fosse cara , lo attesta il modo 
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con cui ne parla, e la qualità delle immagiDi ch'egli 
impiega narrando come la vide, e quanto ne udì. Sono 
esse tutte soavi e gentili, quali il poeta non usò mai 
favellando d'altri dannati. Per dire come le due ombre^ 
compagne andassero a luì, adopera questa graziosa comr 
parazione: 

Quali colombe dal disio chiamate. 

Con l'ali aperle e ferme, al dolce nido 

Volan, per Taer dal voler portate; 
Colali uscir della schiera ov'è Dido, 

A noi venendo per l'aer maligno. 

Sì forte fu r affettuoso grido. 

{Inferno, canto v.) 

Le parole di Francesca sono dolci e pietose, con^ 
venevoli all'alto suo grado e all'indole sua, atte a farcr 
( ompassionare la sua sventura. Imperocché, mentre in^ 
tendono a dimostrare che per quasi fatale necessità i 
cuori gentili sono sottoposti all'amore, ci danno fede 
essere stato questo in lei tanto grande, quanto mai ia 
donna che fosse al mondo : 

Amor, che a cor gentil ratto s'apprende. 
Prese costui della bella persona 
Che mi fu tolta, e'I modo ancor m' offende^ 

Amor, che a nullo amato amar perdona. 
Mi prese del costui piacer sì forte. 
Che, come vedi, ancor non m'abbandona. 

{Inferno, canto v.) 

Più vivamente te forza della passione è ritratta in Fran- 
cesca, quando ella dice accennando al cognato: 

Questi, che mai da me non fia diviso. 
Affetto di tenerezza quasi infinita è in queste brevi 
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iparole. Pare da esse che Teternità de' tormenti non ispa- 
Tentasse la iofelicìssima donna, poiché le assicurava in 
•eterno la compagnia del suo amante. Tali bellezze si 
intono, ma la lingua è impotente a significarle. Impe- 
-rocche versi ^ siccome quelli, furono dettati dal cuore, 
^d il cuore soltanto può giudicarne. 

Volete vedere come il poeta, lasciato il modo di 
Spingere le persone e gli affetti che molto a quello dal 
Correggio poi adoperato si rassomiglia, sappia delineare 
immagini Aere con tanta forza, con quanta non n'ebbe 
mai Michelangelo? Leggete i versi, ne' quali con isterica 
'verità egli tratteggia Filippo Argenti , che rabbioso tra 
t morti, come tra i vivi e In sé medesmo si volgea 
«o'denti'.i* ponete mente alla descrizione dell'ombra 
^el Mosca , il quale avea 

.... runa e l'altra man mozza, 

Levando i moncherin per l'aura fosca, 
Sì che 1 sangue facea la faccia sozza. 

{Inferno, canto xxvin.) 

Degna del Buonarroti é la pittura dell'angiolo che 
dal cielo scende all'inferno, per vincere l' oltracotanza 
de' diavoli, i quali contendevano a Dante l'entrata della 
loro città: 

E già venia su per le torbid' onde 

Un fracasso d*un suon pten di spavento. 
Per cui tremavano ambedue le sponde; 

l^on altrimenti fatto che d' un vento 
Impetuoso per gli avversi ardori. 
Che fier la selva, e senza alcun rattento 

Li rami schianta, abbatte e porta fuori; 
Dinanzi polveroso va superbo, 

* Canto VI. 
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E fa fuggir le fiere ed i pastori. 

Come le rane innanzi alla nimica 
Biscia per l'acqua si dileguan tutte, 
Fin che alla terra ciascuna s'abbica; 

Yid'io più di mille anime distrutte 

Fuggir così dinanzi ad un^ che al passo 
Passava Stige colle piante asciutte. 

Dal volto rimovea queir aer grasso. 
Menando la sinistra innanzi spesso; 
E sol di quell'angoscia parca lasso. 

Ahi quanto mi parca pien di disdegno 1 
Giunse alla porta, e con una verghetta 
L* aperse, che non v'ebbe alcun ritegno. 

(Inferno, canto ix.) 

Il poeta tiene da prima sospesa la mente del leg* 
gltore, facendogli argomentare che dallo straordinario 
fracasso effetti pure straordinarii doveano uscire. Poi 
con una evidente comparazione determina il suo con- 
cetto: il quale già per sé pauroso, mentre si rimanea 
indefinito, genera in chi legge il terrore, con l'imma- 
gine di spaventevole forza , quale si è quella del tur* 
bine. Poi l'altra comparazione che tosto segue, dalla 
viltà de'demonii ci pone in luce quanto la potenza del- 
l'angiolo sia terribile: ch'egli sia veramente messo del 
cielo si scorge dalla maniera, con cui vince ogni osta- 
colo senza usare alcuno de' mezzi che sono proprii del- 
l'uomo. Non ha bisogno di ponte o di navicella per 
valicare lo Stige; anzi passando su quella sozza palude 
neppure si bagna i piedi : e le migliaia dei congiurati 
demonii atterriti fuggono innanzi a lui, sicché al solo 
tocco della sua verga s'apre la porta difesa prima da 
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quelli con tanto sforzo. In questa bellissima descrizione 
non è una sola parola che sia di troppo: T armonia del 
verso risponde alla qualità delle idee, e il quadro dal 
poeta delineato è di tale evidenza, che ti sembra di ve- 
der veramente ciò eh' egli narra. 

A tutti i suoi personaggi conserva Dante il carat- 
tere loro proprio^ facendo dignitosamente parlare Pier 
Delle Vigne 9 prestando dolce facondia a Brunetto^ a 
Guido di Hontefeltro favella accorta , e persuasiva ad 
Ulisse: mentre dà basso linguaggio a Maestro Adamo 
falsario^ al bugiardo Sinone, al bizzarro Stricca e ad 
altri di simil lega. Con la medesima verità, con la quale 
dipinge l'indole umana ^ ritrae le cose e gli avveni- 
menti. 

È osservazione giustissima di Longino, risultare 
il sublime da pochi tratti che colpiscono fortemente la 
fantasia. Quindi sublime è quella iscrizione che sopra 
la porta dell'Inferno pone il poeta: 

Per me sì va nella città dolente. 
Per me si va neir etemo dolore. 
Per me sì va tra la perduta gente. 

Giustizia mosse il mio alto Fattore: 
Fecemi la divina Potestate, 
La somma Sapienza e il primo Amore. 

Dinanzi a me non fùr cose create. 
Se non eterne, ed io eterno duro: 
Lasciate ogni speranza , voi eh' entrate. 

(Inferno, canto in.) 

La forza dello spaventoso concetto racchiuso in 
quella va sempre crescendo di grado in grado: la porta 
apre il passo ad una città ripiena di gran dolore, e 
questo non avrà termine mai; e lo patisce chi per sua 
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colpa ha perduto il cielo. Dio stesso fece quel luogo a 
supplizio de' maledetti; essi non hanno speranza alcuna, 
imperocché eterni saranno i loro tormenti. Tutte le 
idee del poeta ci avevano già commossa la fantasia: 
quella della eternità delle pene ci rende attoniti e ci 
atterrisce. Da ciò si vede quanto maggiore efficacia sia 
nei concetti che sono presi dall'ideale, che non in quelli^ 
i quali si formano dal sensitivo, e che rappresentano 
un pensiero ben definito. Il non so che d'incerto, di 
misterioso, d'incomprensibile che porla in sé stessa la 
voce eterno, impressiona la nostra immaginativa più 
fortemente che non farebbe una descrizione, in cui sono 
parole esprimenti idee entrate per mezzo dei .sensi 
nell'intelletto. Che ciò sia vero, ci sarà chiaro se 
confrontiamo il passo di Dante sopra allegato con 
quello del sesto libro óeW Eneide di Virgilio, nel quale 
viene dipinta assai vivamente la tenebrosa grotta 
d'Averne: 

Spelunca alta fuit, vastoque immanis hiatu, 
Scrupea, tuta lacu nigro, nemorumque tenebris: 
Quam super haud ullce poterant impune volantes 
Tendere iter pennis: talis sese halitus atris 
Faucibus effundens supera ad convexa ferebat. * 

* « Era un' atra spelonca, la cui bocca 

Fin Del baratro aperta, ampia vorago 
Facea di rozza e di scheggiosa roccia. 
Da negro lago era difesa intorno, 
E da selve ricinia annose e folte. 
Uscia de la sua bocca ali' aura un fiato, 
Anzi una peste, a cui volar di sopra 
Con la vita agli uccelli era interdetto, 
Onde dai Greci poi si disse Avemo. » 

Traduz. del Caro. 
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Un pittore non poteva con maggior verità ritrarre 
il sito e la forma di qaeìla caverna. Onde tu la vedi 
internarsi per entro alle viscere della terra, e sulla sua 
cima aggrupparsi scoscese balze: vedi le morte acque 
della palude e il fosco delle ombre, e quasi ti par sen- 
tire il fetore che quella dalla sua vasta bocca esala per 
V aria. Ma queste idee non sono atte a destare la mera* 
viglia, essendoché non sono nuove, né oltrepassano la 
comprensione deli* intelletto. Oltre a ciò sono tutte cosi 
circonscritte, che noi vediamo quanto vide il poeta, ma 
nulla più. L'avere poi egli detto già in altro luogo 
essere: 

Facilis descensus Ave mi; * 

Sed revocare gradum^ superasque evadere ad auras. 
Hoc opuSj hic labor est. Pauci, quos cequus amavii 
luppiter, aut ardens evexit ad cethera virtus, 
Dìs geniti, potuere. . . . 

impedisce che il terrore del sublime sorga in chi legge: 
perocché l' uomo non molto suole temere le cose vin- 
cibili al suo coraggio, e la difficoltà delle imprese è 
sprone pe' forti. 

Non ci rincresca di fare un altro confronto tra 
Dante e Virgilio, a meglio provare come le immagini 
derivate dall'ideale o dalle passioni dell'animo umano 

* e .... Lo scender nell' Averno ò cosa agevole, 
Che notte e dì ne sta l'entrata aperta: 
Ma tornar poscia e riveder le stelle, 
Qui la fatica, e qui l' opra consiste: 
Questo a pochi ò concesso, ed a que* pochi 
Che a Dio son cari, o per uman valore 
Se ne poggiano al cielo. ...» 

Libro VI, traduz. del Caro. 
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superino di efficacia le allre perlinenti alle idee sensi- 
bili» -- Narra Virgilio che la Sibilla ed Enea entrati > 
nella caverna v'incontrarono in forma, non so bene se 
d'ombre o se di persone, il dolore, le infermità, la 
vecchiezza con altri mali. Ma udiamolo da lui stesso: 

Vestibulum ante ipsum primisque in faucibus Orci 
Lucius et ultrices posuere cubìlia Curce: 
Pallentesque habitant Morbi tristisque Senectus 
Et Metus et malesuada Fames ac turpis Egestas, 
Terribiles visu formce, Letumque Labosque; 
Tum consanguineus Leti Sopor, et mala mentis 
Gaudia, mortiferumque adverso in limine Bellum, 
Ferreique Eumenidum thalami, et Discordia demens 
Vipereum crinem vitlis innexa cruentis, * 

Al certo sono bellissimi questi versi , ma il loro effetto 
non può essere paragonato con quello che producono 
ì versi, con cui T Alighieri descrive il suo primo entrar 
nell'Inferno : 

Quivi sospiri, pianti ed alti guai 
Risonavan per i'aer senza stelle, 
Perch' io al cominciar ne lagrimai. 

* ff Nel primo entrar dei doloroso regno 

Stanno il Pianto, l'Angoscia e le voraci 
Cure e i pallidi Morbi e il duro AfTaono 
Con la debii Vecchiezza. Evvi la Tema, 
Evvi la Fame, una cb' è freno al bene, 
L' altra stimolo al male; orrendi tutti 
E spayentosi aspetti. Avvili Disagio, 
La Povertà, la Morte e della Morte 
Parente il Sonno. Avvi de* cor non sani 
Le non sincere Gioie : avvi la Guerra 
Delle genti omicida, e delle Furie 
I ferrali covili, il Furor folle, 
L' empia Discordia ^ che di serpi ha '1 crine , ec. » 
Libro VI, traduz. del Caro. 
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Diverse lìngue, orribili favelle. 
Parole di dolore, accenti d'ira, 
Voci alte e fioche, e suon di man con elle. 

Facevano un tumulto, il qual s'aggira 
Sempre in quell'aria senza tempo tinta. 
Come l'arena quando il turbo spira. 

(Inferno, canto iil) 

Dante stesso ci dice che da Virgilio aveva imparata 
Tarte difficile dello stile. E per vero egli ha nel de- 
scrivere, come quegli, vivacissima brevità: ha il tocco 
libero e franco del Mantovano, onde le idee principali 
sembrano poste in rilievo, e sono lumeggiale con arie 
meravigliosa, restandovi le accessorie più in dietro a 
solo in ìscorcio. Perciò il concetto trapassa nelle altrui 
menti limpido e intero, non diviso né sminuzzato al 
modo di Ovidio. Alcune volte T Alighieri imitò Virgilio, 
più veramente pigliando da lui una immagine o una 
sentenza, la tratteggiò con maniera tutta sua propria, 
e spesso la fece meglio compiuta. Dì ciò allegherò 
un esempio. Enea nello svellere i rami di un arbo- 
scello vede cosa orribile a dire: 

.... quce prima solo ruptis radicibus arbor 
Vellitur, huic atro liquuntur sanguine guttee 
Et terram lobo maculant. ... * 

Dante dipinge la stessa cosa, ma per mezzo di nuova 

comparazione le aggiugne novità ed efficacia: 

Allor porsi la mano un poco avante, 
£ colsi un ramoscel da un gran pruno: 
E'I tronco suo gridò: Perchè mi schianta? 

* « . • . . che divelto il primo 

Da le prime radici, uscir di sangue 
Luride gocce, e ne fu '1 suolo asperso. » 
Libro ni, traduz. del Caro. 
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Da che fatto fu poi di sangue bruno. 
Ricominciò a gridar: Perchè mi scerpi? 
Non bai tu spirto di piotate alcuno? 

Come d'un stizzo verde, ch'arso sia 
Dairun de' capi, che dall'altro geme, 
E cigola per vento che va via ; 

Così di quella scheggia usciva insieme 

Parole e sangue 

(Jn/i?rno, canto xiii.) 

Il Tasso nella selva incantata pone la slessa immagine 
'ài Virgilio: 

Pur traggo alfìn la spada, e con gran forza 
Percote l'alta pianta. Oh meravigliai 
Manda fuor sangue la recisa scorza, 
E fa la terra intorno a sé vermiglia. 
Tutto si raccapriccia, e pur rinforza 
Il colpo, e il fin vederne ei si consiglia. 
Àllor, quasi di tomba, uscir ne sente 
Un indistinto gemito dolente. 

{Ger. Lib,, canto xiii.) 

IMli sembra che la imitazione di Dante sia più felice: 
l'idea dall'epiteto bruno, ch'è dato al sangue, ci mette 
maggior ribrezzo che non è l'altro di vermiglio asato 
dal Tasso: e quel gemito ch'esce fuori della tomba 
jaon ci colpisce, siccome il cigolar dello stizzo, ed il 
gorgoglio della voce tra le rotture della squarciata cor- 
teccia del ramoscello. Da questo luogo di Dante è pro- 
vato, avere la poesia alcune volte più compiuta evi- 
denza della pittura. Imperocché non potendo questa 
rappresentare che un punto solo di un'azione o d'un 
sentimento, se un artista, foss'egli un Leonardo od 
un Raffaello, avesse dovuto ritrarre il prodigio vista 
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da Dante, non altro ci avrebbe potato porre dinanzi 
agli occhi che un ramo divelto dal tronco, stillante 
sangue. Ma il poeta oltre a questo descrive il sibilo della 
▼oce, e col colpire a un tratto due sensi nel leggitore 
raddoppia Teffetto della sua immagine. Solo però at 
sommi ingegni è dato di fare, che la parola sia più ef- 
ficace delle linee ben condotte e del colorito: volendosi 
a tanto proprietà rara di stile e straordinario vigore* 
di fantasia. Questa per vero fu di tale eccellenza nel* 
l'Alighieri, che non solo ci fa vedere le cose note, ma 
si di quelle che mai non avemmo dinanzi agli occhia o 
che neppure sono e saranno nella natura, ci dà una 
idea tanto chiara che meno intera potremmo averla per 
mezzo della visione. Di questo, tra i molti esempli^ ne 
allego un solo tolto dal canto, nel quale descrive la 
bolgia, in cui sono puniti i ladri. — Dopo aver detto 
come ivi fossero tante serpi, quante non sono nei de* 
serti di Libia e nell'Etiopia, e come queste scagliandosi 
or sopra Y uno ed or sopra l' altro de' maledetti, in ce^ 
nere solo al toccarli li riducessero, cosi tratteggia una 
insolita e strana trasformazione : 

Com' i'tenea levate in lor le ciglia. 

Ed un serpente con sei piò si lancia 

Dinanzi all'uno, e tutto a lui s'appiglia. 
Co' piò di mezzo gli avvinse la pancia, 

E con gli anteri'or le braccia prese; 

Poi gli addentò e Tuna e T altra guancia. 
Gli diretani alle cosce distese, 

E miseli la coda tr' ambedue, 

E dietro per le ren su la ritese. 
Ellera abbarbicata mai non fue 

Ad alber sì, come l'orribil fiera 

Per l'altrui membra avviticchiò le sue: 
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Poi s'appiccar^ come di calda cera 
Fossero stati, e mischiar lor colore; 
Kò l'un né l'altro già parca quel ch'era: 

Come procede innanzi dall'ardore 
Per lo papiro suso un color bruno ^ 
Che non è nero ancora^ e il bianco muore. 

Gli altri duo riguardavano, e ciascuno 
Gridava: me, Àgnèl, come ti muti! 
Vedi che già non se' nò duo nò uno. 

Già eran li duo capi un divenuti , 
Quando n'apparver duo figure miste 
In una faccia^ ov'eran duo perduti. 

{Inferno, canto xxv.) 

Dante giudica rettamente di sé medesimo e della 
sua mirabile fantasia, allorché dice, le metamorfosi 
cantate da Lucano e da Ovidio essere un nulla a petto 
alle sue. Si noti che i tanti svariati effetti da lui pro- 
dotti derivano tutti da poche, ma proprie e vive pa- 
ròle. Che il soverchio di queste snerva il concetto: lo 
stile analitico, cioè quello che di molti epiteti si com- 
pone, gli toglie la sua unità, e le troppe immagini 
accumulate intorno ad un punto sogliono generar con- 
fusione. U evidenza risulta dunque da pochi tratti , ri- 
sentiti però, taglienti e bene sfumati: onde le voci, 
simili in questo agli scuri ed ai chiari nelle pitture» 
se alcune cose mettono in luce, ne lasciano altre nel- 
l'ombra, dando in tal modo alla fantasia del lettore la 
facoKà di vedere oltre a quello eh' esse dipingono. Però 
come certe patetiche melodie, formate di poche note, 
ma di grande dolcezza e soavità, quali sono quelle del 
Paisiello e del Cimarosa, giungono a dentro nel nostro 
cuore, mentre lo strepito ed il rimbombo e il grande 
artificio eh' è nella musica in voga nei nostri giorni, ci 
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assorda, ci meravìglia e non ci diletta, né ci corn- 
ino ve; cosi le poetiche descriziooi debbono essere sem- 
plici ed esser vive. I classici furono tutti chi pib chi 
meno maestri in questo, sfuggendo le minuzie e l'ec- 
cesso di volere tulli i particolari individuare. Nel che 
obbedivano alla propria loro natura: essendoché l'in- 
gegno italiano è più sintetico che analitico; e disposto ad 
usare con sobrietà delle sue ricchezze tende al grande 
^ nel semplice si compiace. Ma per comporlo all'esem- 
pio degli stranieri noi vogliamo stolidamente sforzare 
l'indole sua; quasi non fosse grande ignominia ad una 
nazione di repudiare la libertà del pensiero, e il farsi 
schiava degli altri, in ciò che sempre in ogni fortuna 
libero, se il volesse, le rimarrebbe, voglio dire nella 
r.ai;ione, nella virtù fantastica, nell'affetto. Leggendo 
le sminuizate, intralciate, confuse, lunghissime descri- 
zioni, tutte cincischi e frastagli, che delle cose anche 
ovvie ed a tutti note sogliono fare alcuni odierni scrit- 
tori, sente, chiunque conserva purgato il gusto, do- 
lore e sdegno. Che muove al pianto ed all'ira veder 
gl'Italiani piacersi in simili piccolezze, e la turba de- 
gli studiosi, siccome gregge di pecore, seguitare la 
traccia dei forestieri, divenuto discepolo e imitatore chi 
fu maestro. Cosi non facevano i nostri antichi: ma pren- 
devano la natura in esempio, non la sua copia; e a sé, 
al loro cuore commosso da forti e da buoni affetti, allo 
studio del vero, a quello dell'arte chiedevano l'inspira- 
zione pe' versi loro: né per essere poeti mai rinunzia- 
rono alla qualità d'Italiani. Alla riverenza di quelli 
pertanto si dee cercare di ricondurre quanti hanno 
amore alle lettere ed alla patria , se non vogliamo che 
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questa non abbia di suo né lingua, né fantasia, né pen* 
siero. Il non sapere dare forma italiana ai nostri con- 
celti, cioè splendida, maestosa, elegante e schietta, noa 
c'è soltanto di grande vergogna, ella è tale colpa che 
non ci sarà perdonabile facilmente. Imperocché la luce 
del bello venendo in ognuno di noi da Dio, pecca d'in- 
gratitudine verso quello chi non si studia di conser- 
varle la sua nativa purezza, ma in sé stesso l'annebbia, 
ed agli altri oscurata la manifesta, k riacquistare la fa- 
colta di rilrarla limpida e viva nei nostri scritti molto 
ci aiuterà il tener sempre l'animo in alto, e affissarlo 
nel vero eterno. Quando il pensiero muove da Dio, no- 
bilita ed abbellisce tutte le idee che son da Lui generate, 
simile in ciò alla rugiada che prima in forma di sottile 
vapore s'inalza al cielo, poi ne ricade in tremule gocce^ 
recando grata freschezza all'erba ed ai fiori. Ha per- 
ché lo scrivere é un'arte, e ogni arte richiede studio 
e buoni esemplari , debbono i giovani avere sempre 
alle mani il sacro poema; nel quale (per ritornare donde 
parti il mio discorso) vedranno il modo eh' é da tenere 
a descrivere con evidenza le cose, gli uomini, le pas- 
sioni. 

Sebbene Dante sia sempre maraviglioso nel tratteg- 
giare gli affetti, pure superò sé medesimo là dove narra 
la morte del conte Ugolino e de'suoi figliuoli. Farmi 
però inutile di mostrare per qua! ragione ei vi abbia 
vinto sé stesso e Y arte. Quel canto in Italia é letto da 
tutti: le sue bellezze son tali che ognuno, purché ab- 
bia cuore pietoso, da sé le sente. Toccherò invece della 
rarissima perfezione di concetto e di stile che è nelle 
comparazioni di questa cantica. 



LEZIONE SETTIMA. 209 

La comparazione ha per fine o di rischiarare un 
concetto oscuro, o di farlo sensibile ove sia astratto, 
o di accrescere la vivacità eia eiBcacia d'una sentenza. 
Ella deve esser breve, corrispondente all'idea, con cui 
è posta a fronte, cosi nella forza, siccome nella natura 
di essa. Bellissime sono le similitudini di Virgilio, di 
Orazio e quelle di Omero. Tutte però , o quasi tutte, 
son derivate da ciò che colpisce i sensi. Il che si con- 
corda con la qualità delle religioni antiche rivolte al 
culto della natura, ed atte piuttosto ad esercitare il 
pensiero sul mondo esterno che a concentrarlo in sé 
stesso per meditarvi sopra il diverso e molteplice suo 
operare: Dante, come cristiano e come filosofo, era 
avvezzo alla solitaria contemplazione, notava i moti 
dell'animo suo, ed in quello degli altri si trasferiva; 
né perchè fosse osservatore accurato della natura e 
delle sue forze, come gli antichi, poneva minore studio 
neir indagare quello che avviene dentro di noi, allor- 
ché una passione subitaci commove, o le cose esterne 
rimbalzano nella nostra immaginativa. Derivò quindi 
non poche similitudini dai sentimenti dell'uomo; onde 
esse ne hanno vaghezza nuova. Non solo perchè questo 
modo di comparare non era stato mai posto in uso, o 
solo di rado prima di lui; ma perchè la comparazione, 
che parte dall'ideale e si riferisce al pensiero, ovvero 
all'affetto, non è da certi limili circoscritta. Onde il let- 
tore estende i concetti espressi da quella, quanto il 
pensiero o l'affetto si estende in lui. E quello e questo 
variando in parte e modificandosi, secondo la dispo- 
sizione dell'animo suo e lo stato di sua fortuna, ogni 
volta ch'ei pone mente a que' versi, se non gli sem- 

FiARuccT, Lezioni. '-I. 14 
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brano cosa nuova, gli paiono cosa rinnovellata, ed ag- 
gìugnendovi del suo proprio, ne tempera il senso, ne 
diminuisce o ne accresce la gagli^rdia. Dichiarerò que- 
sta mia osservazione con un esempio. 

Nel primo canto AAY Inferno, volendo Dante de- 
scrivere la paura ch'egli ebbe nel ritrovarsi dentro la 
selva, ed il conforto che prese al vedere il sole levarsi 
sopra quel colle che avea dinanzi, ritrae gli affetti da 
lui provati con questa comparazione: 

E come quei, che con lena affannala 
Uscito fuor del pelago alla riva , 
Si volge all'acqua perigliosa, e guata; 

Così l'animo mio, che ancor fuggiva. 
Si volse indietro a rimirar lo passo. 
Che non lasciò giammai persona viva. 

(Inferno, canto i.) 

Nell'atto del naufrago, il quale arrivato al lido, indie- 
tro si rivolge e guata, sono compresi ed espressi tutti 
gli affetti che sorgono naturalmente in cuore d'ogni 
uomo che da grande pericolo sia campato. Essi però, 
comecché per l'orrore della morte comune a tutti deb- 
bano essere in tutti uguali nella loro indole generale, 
possono però avere ed hanno in effetto svariatissime 
gradazioni. Che quegli per essere, di saldo coraggio ed 
uso a sfidare i rischi del mare tollererà lo spavento 
della tempesta con più di fortezza che non fa l'uomo 
timido ed assuefatto alla pace sicura della campagna. 
L'altro che ha cara moglie, cari figliuoli, o nel flore 
della giovinezza gagliardo e sano abbellisce la vita con 
la speranza, rallegrerassì di aver fuggito la morte as- 
sai più di quello, il quale, trovandosi solo al mondo. 
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prima dei tempo iaveccbiato nella sveDtara, stretto 
dalla poyertà, poco spera e quasi di nulla teme. Per- 
tanto è chiaro, siccome nelle comparazioni, che sono 
tolte dal sentimento, veda ciascuno i suoi propri! affetti 
e Te li veda nel modo con cui li prova; da sé rifa- 
cendo, per cosi dire, l'immagine che dal poeta fu 
tratteggiata. Allo stesso genere di comparazioni ap- 
partengono eziandio le seguenti, e sono anch'esse di 
«traordinaria bellezza, perchè di molta evidenza ed 
insieme indeterminate: 

Quale colui che grande inganno ascolta 
Che gli sia fatto, e poi se ne rammarca. 
Tal si fe'Flegiàs nell'ira accolta. 

{Inferno, canto viii.) 

Allor mi volsi come l'uom cui tarda 

Di veder quel che gli convien fuggire, 

E cui paura subita sgagliarda. 
Che per veder non indugia 1 partire: 

E vidi dietro a noi un diavoi nero 

Correndo su per lo scoglio venire. 

(Infeì^no, canto xxi.) 

E come quei che adopera ed istìma, 

Che sempre par che innanzi si provveggia; 

Cosi, levando me su ver la cima 
D'un ronchione, avvisava un'altra scheggia. 

Dicendo: Sopra quella poi t'aggrappa; 

Ma tenta pria s* ò tal ch'ella ti reggia. 

{Inferno, canto xxiv.) 

Bellissime, ma per diversa cagione, sono le similitudini 
tolte da cose sensibili. In esse ogni parola ti sembra un 
tratto vivissimo di pennello; onde stimi udire e vedere 
ciò che il poeta descrive. Eccone alcune in esempio: 
Qual è quel cane che abbaiando agugna. 
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E si racqueta poi che '1 pasto morde^ 
Che solo a divorarlo intende e pugna; 
Cotai si fecer quelle facce lorde 
Dello dimenio Cerbero che introna 
L'anime sì ch'esser vorrebber sorde. 

{Inferno, canto vi.) 

Anche più evidente è quest'altra, in cui dipinge il poetar 
l'accorrere dei diavoli minacciosi verso di lui: 

Con quel furore e con quella tempesta 
Ch'escono i cani addosso al poverello. 
Che di subito chiede ove s'arresta, 

Usciron quei di sotto il ponticello. 

{Inferno, canto xxi.) 

L'andamento stesso del verso rapido prima, posci» 
posalo , si concorda con la qualità del concetto. Piena dì 
tenerezza e di verità è pur quest'altra comparazioner 

Lo Duca mio di subito mi prese. 

Come la madre ch'ai remore è desta, 
E vede presso a sé le fiamme accese. 

Che prende il figlio e fugge e non s'arresta. 
Avendo più di lui che di sé cura. 
Tanto che solo una camicia vesta. 

{Inferno, canto xxiii.) 

Altre volte in un verso solo fa Dante una simili- 
tudine racchiudente diverse idee: 

Lo maggior corno della fiamma antica 
Cominciò a crollarsi mormorando. 
Pur come quella cui vento affatica. 

{Inferno, canto xxvi.) 

Ed in vero la sola voce affatica ti fa vedere la scena 
di un vaisto incendio, che più e più si dilata seconda 
cresce Y impetuoso furore del vento. Scorgi l'ondeggiar 
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^elle fiamme, i globi del fuoco, e dai loro vortici sol- 
levarsi e poi ricadere sprazzi e nuvoli di faville: 
-ascolti il crepitare delle arse travi, il rumor delle svelte 
pietre, le grida delle genti atterrile: e tutto questo tu 
vedi ed odi nel tuo pensiero per la virtù di poche pa- 
role bene scelte e ben collocate da un gran poeta. 

Chi pensa alla qualità delle leggi poste da Dio alla 
natura, sa che per forza delF attrazione i pianeti si mo- 
vono intorno al sole, e che per T affinità delle molecole 
elementari la materia si addensa ne'varii corpi e vi 
piglia forma. Al modo stesso nel mondo arcano, nel 
^uale vive il poeta, per le attinenze ch'egli discopre 
«elle idee, nelle cose, nelle passioni si formano dentro 
-étìldi sua mente immagini nuove. Da questo nasce che 
•ogni scrittore (qui parlo solo degli eccellenti) ha un 
modo suo proprio d'immaginare. Che ciascuno di essi 
vede le cose sotto uq diverso punto di luce, e trovan- 
<lovi somiglianza con altre da nessuno già viste, o non 
mai notate, ne compone fantasie piene di qovità. Quindi 
il campo della immaginativa è più vasto assai che non 
è quello della natura , la quale fornisce al poeta mate- 
ria e colorì. Ma questi egli tempera a voglia sua, ma- 
neggia quella come gli aggrada: e benché l'arte gli se- 
f[ni determinati confini, pure egli spazia liberamente 
fìel mondo arcano che ha dentro del suo pensiero , e se- 
condo la qualità delle attinenze, che vede tra i suoi 
concetti, questi egli varia, e, trovando immagini nuove, 
arricchisce la lìngua di nuovi modi. A ciò non basta la 
fantasia: l'opera del giudizio e della ragione vi è ne- 
cessaria. Perchè non tutte le idee, che paiono concor- 
^rsi in alcuni punti, hanno in effetto Jra loro corre- 
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lazione. E se ciò non fosse, non yi sarebbero tante 
metafore stravaganti^ né certe forme di dire, le quali 
abbagliano a prima vista con una luce che subito si 
dilegua. Delirarono i secentisti per non sapere ben giu- 
dicare delle attinenze che hanno le idee fra loro : sicché 
si argomentarono di trovarle dove non sono^ e con gli 
ampollosi e bizzarri loro traslati alterarono la sempli* 
cita della lingua, e le italiane lettere ricopersero di ver* 
gogna. Sembrava che per l'esempio di quelli più no» 
dovessero gli scrittori farneticare in tali vaneggiamenti. 
Pure con nostra grande ignominia accade il contrario» 
E molti sono fra noi che vanno rinnoveliando la pazza 
scuola dei secentisti, non per vaghezza di farsi emuli 
del Marini, del quale, com'era degno, è morta la fama^ 
ma per imitare alcuni Francesi, in cui Tingegno vince 
il giudicio, ed il soverchio dell'arte toglie la verità 
alla natura. Per non cadere in inganno intorno ai rap- 
porti che hanno fra loro le nostre idee, e per disco- 
prirne in esse de' nuovi, che poi siano forma di belle 
poetiche fantasie, conviene fare studio accurato di 
quanto colpisce i sensi, di quanto avviene nel nostro 
cuore e in quello degli altri per vere e forti passioni. 
Da ciò risulta essere falsa e rivolta a fine non buono 
la educazione che, prendendo nei giovani a coltivare la 
fantasia e la memoria, non si dà cura di avvezzarli a 
giudicare rettamente e a ben comparare. Per chi non 
ha Tuso della paziente ed assidua osservazione la na- 
tura è sempre la stessa, benché sia fornita di mirabile 
varietà. Quegli non vede le sfumature, la luce e l'om- 
bra, e le innumerevoli gradazioni dei nostri affetti: noa 
iscorge il misterioso legame che unisce il sensibile al- 
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rideale: per lui la vita con le innumerevoli sue pas- 
sioni, con ì suoi desiderii quasi inQnili^ con le sue \ane, 
ma sempre rìnascenli speranze, corre simile a quelle 
acque che da massi di nudo scoglio dopo gran pioggia 
dirupandosi giù nel piano non lasciano sopra quelli 
del ruinoso loro passaggio vestigio alcuno. Ma quando 
l'uomo ha imparato ad osservare con attenzione ogni 
cosa, ogni sentimento, mentre acquista ricchezza grande 
d'idee, può quelle riunire, disgiungere, trasformare 
e con nuove composizioni creare immagini nuove. Esso 
non userà mai i sinonimi, siccome aventi uno stesso 
ed uguale significato: ma vedendo dove alla idea gene- 
rale siano congiunti, e dove se ne allontanino, gl'im- 
piegherà con ragione, digradando per mezzo loro le 
tinte ne' quadri che dipinge con la parola , adoperandone 
alcuni a ben lumeggiarli, altri a farne risaltare una 
parte ed a spargere sulle cose o sulle passioni colori 
di tale delicatezza che l'occhio mai non ne vide gli 
uguali nella natura. E quando dovrà comporre nuovi 
traslati non sarà pago di certe rassomiglianze che paiono, 
ma non sono: vorrà vedere la vera correlazione tra il 
senso proprio ed il figurato; onde il suo stile proce- 
derà con ordine e con misura, anche quando l'animo 
suo sia inebbriato dalla poetica inspirazione: né perciò 
gli mancherà l'impeto, l'arditezza, il calore. Siccome 
Taria circola in ogni parte dell'universo, così la ra- 
gione dee ritrovarsi in tutte le operazioni dell' intelletto; 
a lei si appartiene scorgere il vero, e il vero fu e sarà 
sempre necessario elemento della bellezza. Dante fu os- 
servatore accurato più che uomo al mondo , e perchè 
aveva potente immaginazione, retto giudicio e forte 
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sentire^ dalla proprietà delle cose, dai loro effetti , dalla 
paziente investigazione del cuore umano compose fan- 
tasie e modi di gran vivezza. Nulla sfuggiva air occhio 
suo scrutatore; da tutto traeva materia di poesia^ fin 
dalle cose che ad essa ci sembrano repugnare. Ed in 
vero, chi avrebbe pensato che la febbre quartana e la 
epilessia potessero dare immagini convenienti ad un 
gran poema? Pure Dante ne tolse due bellissime ed 
efficaci : 

Quale colui, eh' è sì presso al riprezzo 

Della quartana, e' ha già l'unghie smorte, 
E triema tutto pur guardando il rezzo; 

Tal divennMo alle parole pòrte. 

{Inferno, canto xvii.) 



E qual è quei che cade, e non sa corno. 
Per forza di demon eh* a terra il tira, 
d'altra oppilazìon che lega l'uomo. 

Quando sì leva, che intorno si mira. 
Tutto smarrito dalla grande angoscia 
Ch'egli ha sofferta, e guardando sospira; 

Tal era il peccator levato poscia. 

{Inferno, canto xxiv.) 

La fantasia del nostro poeta 6 ardita , ma non au- 
dace, siccome è quella di alcuni moderni, i quali spre- 
giando l'arte sdegnano il freno. Quindi non mai egli 
dice oltre a quello che l'animo umano può comportare^ 
e però lascia nell'ombra le descrizioni che avriano 
troppo di orrore. Se un poeta educiato alla scuola^ dove 
s'insegna a dipingere non gli effetti della passione ne(- 
r animo, ma le sue esterne jlimostrazioni , avesse avuto 
a narrare la morte del conte Ugolino^ gli avrebbe fatto 
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^ttare urli di fiera disperazione, avrebbe dipinto le 
-contorsioni dell'agonia, il tremito delle membra con- 
valse, la rabbia, anzi il faror della fame. Dante facendo 
4ire al conte Ugolino queste parole: 

Quel dì e l'altro stemmo tutti muti : 
Ahi! dura terra, perchè non t'apristi? 

{Inferno, canto xxxiii.) 

rende il silenzio assai più eloquente d'ogni discorso. 
Cosi quando introduce Francesca a parlare degl'infeli- 
cissimi casi dell'amor suo, ci rappresenta Paolo tacito 
e in sé raccolto. E come quella tocca del ptin^o^ che già 
gli vinse, questi prorompe in un pianto tanto ango- 
scioso che il poeta ne cade, siccome morto, per la pietà. 
Qualunque cosa ei potesse far dire a Paolo sarebbe stata 
di minore efficacia del suo silenzio, e poscia del pianto 
suo. Questi sono tratti da gran maestro: in quelle la- 
grime è il desiderio della passata felicità, ingannevole 
e fuggitiva, seguita poi da tormenti eterni, ma cara 
ad esso, perchè il suo amore dura anche dopo la morte, 
tanto più cara quanto sono maggiori le pene per lui pa- 
tite. Certe bellezze sfuggono ai leggitori , i quali non 
hanno vivacità di sentire. Ha chi nello studio de' clas- 
sici non pone solo la mente, ma pone il cuore, ve ne 
trova quasi a ogni passo, come a ogni passo che fac- 
cia su per le balze dell'Appennino il viaggiatore s'in- 
contra con nuovi fiori, i quali, se non paiono splendidi 
come quelli che dalla mano dell'uomo sono educati, 
hanno una grazia nativa ed una freschezza che tanto 
più all'occhio piace, quanto ella è opera solo della na- 
tura. E la natura guidò la mano dell'Alighieri nel dise- 
gnare e nel colorire con arte, che da sé basta a farci 
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vedere cose e passioni assai meglio che in ampio 
quadro non le vedremmo. Lo studio della Datura e 
de' grandi maestri diedero perfezione all'ingegno suo; 
ma Iddio da sé lo informò del suo spirito, e rischia- 
rono della sua luce; per questo ai poeti simili a Danto 
(e quanti ne ha il mondo ?) si compete il titolo di di* 
vini. 

Fiere e terribili son quasi tutte le immagini nel* 
Y Inferno, come alla qualità del soggetto si conveniva. 
Ha perchè l'uomo non patirebbe di essere a lungo op- 
presso dai sentimenti che genera in lui il terrore, e 
perchè la varietà dei concetti è parte grandissima di 
bellezza, temperò Dante l'austerità del suo tema con 
dolci ed amabili immagini. Dolcissima in fatti è la de- 
scrizione ch'egli ci fa di Beatrice: 

Lucevan gli occhi suoi più che la Siella : 
E cominciommi a dir soave e piana. 
Con angelica voce, in sua favella. 

(Inferno, canto ii.) 

Da intenerire ogni cuore è l'episodio del Cavalcanti: 
pieno di affetto l'incontro di Dante con ser Brunetto^ 
siccome spiranti graziosa semplicità sono le seguenti 
terzine: 

In quella parte del giovinetto anno. 

Che '1 Sole i crin sotto T Aquario tempra, 
E già le notti a mezzo il dì sen vanno : 

Quando la brina in sulla terra assempra 
L'immagine di sua sorella bianca. 
Ma poco dura alla sua penna tempra; 

Lo villanello, a cui la roba manca. 
Si leva e guarda, e vede la campagna 
Biancheggiar tutta, ond'ei si batte l'anca; 
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Ritorna a casa, e qua e là sì lagna, 
Come '1 tapin che non sa che si faccia; 
Poi rìede, e la speranza ringavagna 

Veggendo '1 mondo aver cangiala faccia 
In poco d'ora, e prende suo vincastro, 
E fuor le pecorelle a pascer caccia. 

{Inferno, canto xxiv.) 

Se logli le due metafore del sesto e del duodecima 
verso , che forse offendono un poco chi vuole in ogni 
traslato compiuta corrispondenza tra il senso propria 
ed il figurato, tutto è bello in questo quadretto dipinta 
alla maniera fiamminga. Ma vuoi vedere con nuovo 
esempio siccome Dante sia tra i poeti quello che il 
Buonarroti fu tra gli artisti? Eccolo in questi versi: 

Caron dimonio con occhi di bragia. 
Loro accennando, tutte le raccoglie; 
Batte col remo qualunque s'adagia. 

{Inferno, canto ni.) 

Ed anche in questi altri : 

.... come in su la cerchia tonda 

Montereggion di torri si corona ; 

Così 'n la proda, che 1 pozzo circonda, 
Torreggiavan di mezza la persona 

Gli orribili giganti, cui minaccia 

Giove dal cielo ancora, quando tuona. 

{Inferno, canto xxxi.) 

Ci sembra di avere dinanzi agli occhi un dipinta 
di Hichelangiolo leggendo la descrizione che Dante fa 
di Lucifero, il quale confitto nel centro della terra 
aveva tre teste, ed agitando continuamente sei ali, Otide 
Cucito tutto si aggelava, usciva da mezzo il petto fuor 
della ghiaccia, e 

Da ogni bocca dirompea co' denti 
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Un peccatore a guisa di maciulla. 
Si che tre ne facea così dolenti. 

{Inferno, canto xxxiv.) 

Chi poi desidera esempio di storica narrazione il- 
lustrata da poetica luce l'avrà nel canto xxvi^ein quel 
che gli segue; o se gli piaccia vedere, siccome l'im- 
peto dello sdegno faccia eloquente un poeta, consideri i 
^ersì, nei quali Dante, dimenticando per ira di Ghibel- 
lino e per tenace risentimento di offeso la riverenza 
dovuta ai papi da ogni cattolico, immagina che Nic- 
colò HI esclami dal foro, dove stavasi capovolto in mezza 
:^lle fiamme: 

Se' tu già costì ritto. 

Se' tu già costì ritto, Bonifazio? 

Di parecchi anni mi mentì lo scritto. 
Se' tu sì tosto di queir aver sazio. 

Per lo qual non temesti torre a inganno 

La bella Donna, e di poi farne strazio? 

(Inferno, canto xix.) 

Ninno potrebbe ritrarre con le parole secondo il 
Tero le tante svariate scene di que' prospetti campestri, 
•da cui tu scopri solinghe valli, montagne scabrose per 
nudi scogli rivestite di selve, e qua un fiume tra 
lunghe file di pioppi correre al mare, là una cascata 
precipitarsi schiumante di balzo in balzo, dove rusti- 
4ihe case o eleganti ville sorgenti in mezzo alle piante 
>e ai distesi piani, e dove branchi di pecorelle andar 
pascolando, o le sparse capre rodere i verdi cespugli 
su per le rupi. Cosi non è lingua umana che possa an- 
noverare le bellezze della Divina Commedia. Però dopo 
41 avere discorso assai largamente di quelle che nella 



LEZIONE SETTIMA. 221 

cantica ielY Inferno più mi colpirono, io sono simile 
air nomo che stanco dell'aver faito lungo cammino si 
trova ancora molto lontano dal termine del suo viaggio. 
Ma non potendo di tutte parlare partitamente, richie- 
dendosi a questo non che una lezione, un volume, mi 
terrò paga a quanto ne ho detto, toccando per ultima 
dell'effetto prodotto nel nostro cuore da questa cantica. 
Ogni poeta deve proporsi un fine morale , poiché 
l'arte non giungerebbe al segno che l'è fissato, dove 
non intendesse a fare gli uomini più virtuosi o piti 
savìi. À questo fine Omero e Virgilio indirizzarono i 
loro poemi: onde l'uno col dipingere i mali della di- 
scordia cercò di tenere uniti i Greci d'indole battaglieri,, 
e tra sé gareggianti per nimistà o per invidia. L'altra 
cantando i lavori e i piaceri della campagna volle ri- 
trarre dalle armi e innamorare della pace i Roman? 
stanchi, non sazii del parteggiare. E forse la finale in- 
tenzione ch'ebbe Virgilio scrivendo i fatti di Enea, e 
ricordando siccome il fato gli aveva in Italia promessa 
un regno che non avrebbe confini, fu d'impedire cba 
Augusto recasse ad effetto il suo desiderio di traspor-^ 
tare nel luogo dove fu Troia la sede dell'Impero romano. 
Più alto e più universale fu, parmi, il fine dell'Ali* 
ghierì; che col pensiero abbracciando il genere umana 
si studiò di condurre gli uomini a odiare il male, aifin- 
chè potessero poi godere del sommo bene. E certo,, 
chiunque ha rettitudine di coscienza, dopo aver Ietta 
{'Inferno non può rimanersi freddo dinanzi al vizio; ma 
lo ha in orrore, come principio di eterna infelicità per 
l'uomo in particolare, di sciagure e di pianto per le na- 
zioni. Il che Dante con bellissima allegoria simboleggiò 
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nella statua di quel vecchio che dentro a uua grotta del 
monte Ida sta con la faccia rivolta verso occidente : 

La sua testa è di fin' oro formata^ 

E puro argento son le braccia e '1 petto. 
Poi ò di rame infine alla forcata: 

Da indi in giuso è tutto ferro eletto^ 
Salvo che *1 destro piede è terra cotta, 
E sta in su quel, più che 'n su l'altro, eretto. 

Ciascuna parte, fuor che l'oro, è rolla 
D'una fessura che lagrime goccia. 
Le quali accolte foran quella grotta. 

Lor corso in questa valle si diroccia : 
Fanno Acheronte, Stige e Fiegetonta; 
Poi sen van giù per questa stretta doccia 

Infin là ove più non si dismonta : 

Fanno Cocito; 

{Inferno, canto xiv.) 

La statua è figuratrice dei gradi diversi di civiltà, ai 
quali pervenne il mondo. Le lagrime uscenti da tutte 
le sue aperture sono quelle che in terra si spargono 
per colpa dei principi o per gli errori dei popoli. E il 
veglio volge le spalle a Damiata, e riguarda Roma 
per dimostrare che il Cristianesimo solo, del quale è 
la sede in questa, può fare gli uomini veramente civili 
e per ciò felici. Grande odio dobbiamo al male ed alle 
sue varie forme: essendoché per lui le nazioni pian- 
gono di quel pianto, che non ha fine nel giro di pochi 
lustri, ma dura secoli interi, dovendo spesso i tardi 
nipoti portare la pena pei falli degli avi loro. 

Abbiamo di già notato come V indole generosa di 
Dante si manifesti nel grande orrore eh' egli ha per la 
frode, e per ogni maniera d' inganno e d ipocrisia. 
Anche per altro segno ci si palesa, cioè dall' avere egli 
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pensato che dall'amore la felicità dell' anima derivasse, 
dair odio la sua maggiore infelicità. Ideale e sensibile 
fu il sao amore verso Beatrice: e, quando essa disparve 
dagli occhi suoi, divenne tutto ideale. Sicché da lei mo- 
vendo si appuntò in Dio, nel quale amò il poeta non 
solo quanto è creato, ma l'invisibile e l'infinito. 
Chiunque sa bene intendere il gran poema vi sente in 
ogni parte l'amore. Esso è nell'ira verso i viziosi, 
nella magnanima indignazione contro i cattivi principi 
e i popoli stolti, contro i cittadini superbi o vili, 
eontro tutti que' tristi che, profanando la santità delia 
vita, di pubbliche o di private sciagure furono cagione. 
L' amore è nella pietà del poeta verso le anime scon- 
solate del Purgatorio: nell'estasi contemplativa del Pa- 
radiso scorgi l'amore. L' uomo pertanto, che studia il 
sacro poema, non ne ricava il solo diletto , che reca a 
chi ha buon giudicio la perfezione dell'arte: non ne 
trae solo ricchezza mirabile di concetti nuovi, alti e 
vivi; ma v'impara ad avere gagliardo amore per la 
virtù, a fuggire il vizio, a dolersi de' falli suoi, e ad 
inalzarsi a quel punto, nel quale prima di avere de- 
posto il corpo mortale può colla mente e col cuore 
bearsi in Dio. 
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SOMMARIO. 

Tulli i popoli in tulli i tempi credettero alla necessità della espiazione. 

— Come questa universale credenza fosse santificata dal Cristianesi- 
mo. — Si prova avere il poeta nella cantica del Purgatorio mo- 
strato il modo, col quale l'uomo viene all' emenda. — Bellezze di 
questa cantica. — Sue mirabili descrizioni : perchè vi si incontrino 
spesso immagini tolte dalla campagna. — Varietà di modi in con- 
cetti simili uguali. — Dante raggiunse e superò spesso gli effetti 
della scoltura. — Da ciò si viene a parlare della proprietà dello stile. 

— Pittura meravigliosa degli angioli. — Trionfo di Beatrice. — Vi- 
sione finale di questa seconda cantica. 



Non è mai stato popolo alcuno, comecché barbara 
ed ignorante, che non abbia adorata una causa prima 
di quanto vive e si muove neir universo. Quindi i pen- 
sieri e gli affetti di religione sono in tutti gli uomini 
da natura. Né V idea del sommo Creatore discese ma^ 
in mente d'uomo scompagnata da quella di sua giustizia. 
Però tutti credettero fermamente eh' Egli , avendo in 
orrore il male e in amore il bene, rimeriti questo di 
premii e quello punisca. Vero é che spesso gli uomini 
s' ingannarono nella estimazione dell' uno e dell' altro: 
onde apposero il nome di buone a cose e ad azioni , che 
turpi malvage avrebbero dovuto chiamare. Non toglie 
questo però che Tidea della eterna giustizia non fosse 
in loro. Quindi a placarla furono i sacrifizii ordinati, e 
tutte le religioni ebbero riti solenni di espiazioni. Alla 
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quale erano in gran parte rivolte le cerimonie de' piccoli 
e de' grandi misteri che sì celebravano in Eleusi. Ha es- 
sendo le religioni antiche nate dal senso, i modi di pur- 
gazione da quelle trovati erano tutti sensibili, facendosi 
ora con l'acqua lustrale, ed ora col fuoco. E benché ai 
Greci e ai Romani il vero giungesse annebbiato e fosco 
nelle dottrine di religione, pure essi in parte videro per 
quel lume che Dio comunica a tutte le sue creature no- 
bìlitate da esso con la ragione: e però stimarono dovere 
nella vita futura continuare l' espiazione che fu comin- 
ciata in terra. Ciò si raccoglie da questi versi di Vir- 
gilio: 

Quin et, supremo cum lumine vita reliquit 

Non tamen omne malum miseris, nec funditus omnes 

CorporecB excedunt pestes : penitusque necesse est 

Multa diu concreta modis inolescere miris. 

Ergo exercentur pasnis, veterumque malorum 

Supplicia expendunt 

Donec longa dies, per fedo temporis orbe, 
Concretam exemit labem, purumque reliquit 
Mtherium sensum, atque aurai simplicis ignem, 
Has omnes ìibi mille rotam volvere per annos 
Lethwum ad fluvium Deus evocai agmine magno : 
Scilicet immemores supera ut convexa revisant 
Rursus, et incipiant in corpora velie reverti. ' 

• « Ed oltre a ciò, morendo, 

Perchè sian fuor de la terrena vesta, 
Non del tutto si spoglian le meschine 
De le sue macchie; che '1 corporeo lezzo 
Si r ha per lungo suo contagio Infette, 
Che scevre anco dal corpo, in nuova guisa 
Le tien contaminate, impure e sozze. 
Perciò di purga han d' uopo, e per purgarle 
Ferbucci, Lezioni. — I. 15 
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Qui è chiaramente significata la purgazione deir anima 
sciolta dal corpo, quale però doveva essere immaginata 
in una religione fatta dall' uomo. Imperocché quel lungo 
aggirarsi dello spirito per mille anni in mezzo ai tor- 
menti, per poi aver fine nel suo ritorno alla terra, non 
è conforme alla natura di esso, che tende a Dio. Ha 
gli antichi , inceppati e stretti dai sensi , non potevano 
pensare felicità, che in quelli non avesse principio o 
non terminasse. La vita per essi era beatitudine som- 
ma: e quindi estimavano che i buoni, purgati d'ogni 
bruttura terrena, dovessero avere in premio la vita. 
L' Evangelo^ ordinando che V uomo espiasse i suoi 
falli col pentimento, ridusse a certezza di dogma i con- 
fusi presentimenti del genere umano intorno alla nostra 

Son de V anUche colpe in varii modi 
Punite e travagliate: altre ne l' aura 
Sospese al vento, altre ne V acqua immerse, 
Ed altre al foco raffinate ed arse : 
Che quale è di ciascuna il genio e M fallo, 
Tale è '1 castigo. Indi a venir n' è dato 
Ne gli ampi elisii campi ; e poche siamo , 
Cui sì lieto soggiorno si destini. 
Qui stiamo infln che '1 tempo a ciò prescritto 
D' ogni immondizia ne forbisca e terga, 
Sì eh' a nitida fiamma, a semplice aura, 
A puro eterio senso ne riduca. 
Quest* alme tutte, poiché di mill' anni 
Han vòlto il giro, alfin son qui chiamate 
Di Lete al fiume, e 'n quella riva fanno, 
Qual tu vedi colà, turba e concorso. 
Dio le vi chiama, acciò eh' ivi deposto 
Ogni ricordo, men de* corpi schive, 
E più vaghe di vita, un' altra volta 
Tornin di sopra a riveder le stelle. » 

Libro VI, traduz. del Caro. 
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vita avvenire. E insegnandoci che le anime di coloro, 
che trapassarono nella fede di Gesù Cristo, vanno in 
luogo, dove i tormenti da un'amorosa speranza sono 
addolciti, e che le preghiere e le lagrime di chi li ama 
nel nostro mondo affrettano il tempo della loro ultima 
purgazione, ristrinse insieme con dolcissimo nodo i 
vìyì ed i morti. Ed in vero quale conforto avrebbe co- 
lui, che, avendo composto dentro il sepolcro i genitori, 
la sposa, gli amici, i figli, si strugge nel desiderio di 
rivederli, dove non tenesse per fede amarlo quelli e 
pregare per lui; potere egli con le ferventi orazioni al- 
leviare le dovute pene alle anime loro; non essere dalla 
morte sciolti i legami che insieme qui già gli univa; 
6 dopo breve patire e brevi fatiche tornare i buoni al 
seno di Dio? Allorché io volgo nella memoria gli anni 
passati, e ricordo il mio venerato padre, le mie sorelle, 
il mio figliuoletto, * da me parliti quando più aveva bi- 
sogno l'anima mia della loro presenza e del loro af- 
fetto, mi vince tanto il dolore, che quasi non ho più 
forza per tollerarlo. E per una loro parola, per un sor- 
rìso del mio povero bambinello, darei le ricchezze tutte 
dèi mondo, darei la gloria, se fossero in mio potere, 
darei volentieri la vita mia. Ha se io penso che quelli 
vivono in Dio, o tra poco debbono a Lui salire, mi 

* Mentre io scriveva qaeste parole era lieta e fiorente di sa- 
nità la mia cara figliuola Rosa, la quale erudita quanto modesta, 
e piena di an senno superiore alla sua età mi fu di grande aluto 
nel comporre queste Lezioni. Pochi mesi dopo morì, e alcuni anni 
dopo morì la mia veneranda madre. Come potrei sopportare tante 
sventure, se non mi sostenesse la fede in Dio, rimuneratore dei 
buoni, e non avessi conforto dalla speranza di ritrovare nel cielo 
quelli, che io piango e desidero sempre qui sulla terra? 
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pento delle mielagrime^ho quasi rimorso de' miei so* 
spiri, e fra me dico con vivissima tenerezza: benedetta 
la religione che insieme congiuuge il tempo e l'eter- 
nità f benedette le sue promesse e le sue speranze ì 
benedetta la fede, per cui crediamo che il pianto versato 
in terra si muti in allegrezza nel cielo f 

La dottrina della espiazione è il soggetto della se- 
conda parte del gran poema. In essa domina la mesti- 
zia ed una cara soavità d' immagini e di pensieri. Il 
che è conforme alla natura del tèma. Perchè nel pen- 
timento non solo è dolore del male da noi commesso, 
ma melanconico desiderio del bene che non facemmo , 
e che avremmo potuto fare. La speranza ne tempera 
l'amarezza e la carila lo addolcisce. E perchè Dante, in- 
vece di penetrar col pensiero nella coscienza delFuomo a 
considerarvi l'origine ed il progresso della sua emenda, 
si transferisce, siccome già neW Inferno, fuori del tem- 
po, e canta l'espiazione delle anime separate dai corpi 
loro, il luogo stesso ch'ei sceglie quasi a teatro delle 
sue mirabili fantasie gli apre il campo alla descrizione 
di tenerissimi sentimenti. Che durando nei trapassati 
l'amore verso i congiunti e gli amici, il poeta ha fa- 
coltà di ritrarre ciò che più muove i cuori gentili; eie 
pietose memorie, la gratitudine, la compassione danno 
al suo stile tanti colori, quante sono le gradazioni di 
questi affetti nel cuore umano. Ma prima di esporre le 
bellezze di questa cantica, che, a parer mio, è la più 
bella, osserveremo di volo siccome Dante nel mondo 
invisibile tratteggiasse l'emenda dell'uomo che torna 
a Dio, e ad espiare i suoi falli tollera con amorosa 
pazienza dolori e pene. 
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Due cose ad esso son necessarie^ perchè per mezzo 
del peatimento impetri il perdono delle sue colpe. Lo 
zelo della giustìzia e la cognizioue di sé medesimo. 
Me potrà averla chiara ed intera, se conversando 
co' suoi pensieri non si ponga ad esaminar le cagioni 
de' suoi peccati^ la loro bruttezza e il modo di libe- 
rarsene. Lo zelo delia giustizia è figurato in Catone : 
nella deserta piaggia del mare la solitudine necessaria 
a chi vuole conoscer sé slesso a farsi migliore. E per- 
che l'uomo com'entra nel desiderio della virtù inco- 
mincia a sentire allegrezza nuova, il poeta dipinge que- 
sto stato deiranima dipingendo la luce serena del cielo 
del Purgatorio: 

Dolce color d'orientai zaffiro. 

Che s'accoglieva nel sereno aspetto 
Dell'aer puro infine al primo giro. 

Agli occhi miei ricominciò diletto. 

Tosto ch'io usci' fuor dell'aura morta. 
Che m'avea contristato gli occhi e il petto. 

[Purgatorio, canto i.) 

Non dobbiamo meravigliarci che di Catone facesse 
il simbolo della giustizia, e che lo ponesse in luogo 
chiuso a coloro che non conobbero nella vita la vera 
fede. Da molti passi del Convito c'è manifesto quanto 
Dante lo avesse in venerazione: poiché lo chiama sa- 
cratissimo petto, e gli dà lodi come a niun altro del 
tempo antico. Forse volle imitare VirgiUo, * che lo pre- 

* SecretQsque pios f his dantem tura Catonem, 

Eneide, lìb. viii. 
« Luoghi de' buoni, a cui il buon Calo è duce. » 

Caro, ivi. 
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pose alla custodia dei giusti ne' campi Elisii: forse ebbe, 
rispetto a lui, la stessa opinione che del troiano Rifeo, 
il quale è da lui posto nella sfera di Giove, perocché 
visse, secondo ch'egli ne crede, con le virtù del Cri- 
stiano. Dante aveva di Dio tal concetto, che reputava 
non potere la mente umana intendere i suoi consigli, 
ed essere i suoi giudizii tanto diversi dai nostri, quanto 
la perfezione di Esso trascende quella d'ogni perfetta 
creatura. Però, scriveva nel Paradiso, 

.... nella giustizia sempiterna 

La vista che riceve il vostro mondo, 
Com' occhio per lo mare, entro s'interna: 

Che, benché dalla proda veggia il fondo. 
In pelago non vede: e nondimeno 
Egli è, ma '1 cela lui Tesser profondo. 

Lume non è, se non vien dal sereno. 
Che non si turba mai, anzi è tenèbra. 
Od ombra della carne, o suo veneno. 

(Canto XIX.) 

Dante crede che la osservanza delle virtù, nelle quali 
l'uomo può esercitarsi col solo aiuto della ragione, cioè 
della giustizia, della fortezza, della temperanza, della 
prudenza, avesse fatto ritrovar grazia a Catone dinanzi 
a Dio. Queste virtù sono da lui figurate nelle quattro 
lucidissime stelle, che non si levano mai sul nostro oriz- 
zonte: il che significa, esserne negli uomini del suo 
tempo venuto meno l'amore. Bellissima poi è la pittura 
ch'egli ci fa di Catone: 

Vidi presso di me un veglio solo. 
Degno di tanta reverenza in vista, 
Che più non dee a padre alcun figliuolo. 
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Lunga la barba e di pel bianco mista 
Portava, a' suoi capegli siraigliante, 
De'quai cadeva al petto doppia lista. 

Li raggi delie quattro luci sante 
Fregiavan sì la sua faccia di lume^ 
Ch'io 1 vedea, come '1 Sol fosse davante. 

{Purgatorio, canto i.) 

Avviene sovente che l'uomo stanco del vizio, ne! 
quale sperò diletto e trovò dolore, torni a coscienza: 
ma per mollezza di volontà, ovvero per forza di con- 
suetudine già invecchiata, indugia l'emenda sino alla 
morte. Dio però, essendo compassionevole quanto è 
giusto > gli mette a merito l'intenzione ed accoglie le 
Iarde lagrime da lui sparse. La pena, con cui questa col- 
pevole negligenza viene punita, è simboleggiala da Dante 
in quelle deserte coste, in cui turbe di anime vanno 
errando prima che sia loro permesso d'incominciare la 
debita espiazione. Nell'angiolo che seduto all'entrata 
del Purgatorio incide sette P sulla fronte dell' Alighieri^ 
figurasi il sagramento col quale Dio ci dimette le nostre 
colpe. E a significare che l' uomo non può nella battaglia 
col senso uscir vincitore, dove ceda di nuovo alle sue 
passioni^ l'angiolo dice al poeta ed alla sua guida: 

facciovi accorti 

Che di fuor torna chi indietro si guata. 

{Purgatorio, canto ix.) 

Per quanto l'amore del bene sia grande in noì^ 
facilmente viene ad illanguidire per le corrotte dottrine 
e i cattivi esempii. A contrapporre alla forza loro altra 
forza assai più efficace, perocché fummx) creati al bene, 
giova moltissimo il ricordare le azioni dei virtuosi , e 
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il prestare ai loro consigli docile orecchio. Per questo 
immaginò Dante che negli scaglioni del Purgatorio fos- 
sero in bianco marmo scolpiti esempli di mansuetudine 
e di umiltà^ e che per Taria, a modo di folgore, tra- 
scorressero arcane voci^ dalle quali misericordiose e 
caste sentenze venivano a quando a quando gridate. 
Simbolo è il Sole della grazia che illumina il peccatore: 
la serpe delle passioni ognor rinascenti, e che forse 
riuscirebbero a debellare la volontà, se non fosse il di- 
vino aiuto, figurato negli angioli, innanzi ai quali fugge 
il serpente. Questa allegoria viene espressa con modi 
sì vivi, che veramente ti sembra di avere le due cele- 
stiali creature dinanzi agli occhi : 

E vidi uscir dell'alto, e scender giue 

Due angeli con due spade affocate. 

Tronche e private delle punte sue. ■ • '• 

Verdi, come fogliette pur mo nate. 

Erano in veste, che da verdi penne 

Percosse traean dietro e ventilate. 



Ben discerneva in lor la testa bionda; 

Ma nelle facce l'occhio si smarria. 

Come virtù eh' a troppo si confonda. 
Ambo vegnon dal grembo di Maria, 

Disse Sordello, a guardia della valle. 

Per lo serpente che verrà via via. 

{Purgatorio, canto vni.) 

La grazia celeste da sé non basta a compire l'opera 

dell'emenda. Come il terreno scabro di sassi, o di ste- 

* 

rile arena tutto coperto, non mai si riveste d'erbe e 
di fiori, benché lo bagni la pioggia fecondatrice; cosi non 
sentiremo di quella i pietosi effetti, se non stiamo aUa 
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guardia del nostro cuore, e vigilando ed orando non 
ci facciamo degni di lei. A ciò allude il poeta, allorché 
ci narra che le ombre nel Purgatorio tengono continua- 
mente il pensiero levato a Dio, e con preghiere fer- 
venti lo dimandano di soccorso. 

Dopo lunghe e penose prove la purgazione è per- 
fetta. L'anima allora si sente libera e forte; sicché in- 
solila gioia discende in lei. E perchè proprio è de'buoni 
godere dell'altrui bene, dice il poeta che, quando uno 
spirito mondo d'ogni bruttura è per drizzare il suo volo 
al cielo ^ tutte le anime ne levano cantico di allegrezza, 
e il monte se ne commove e si scote: 

Quand'ìo senti', come cosa che cada. 

Tremar lo monte: onde mi prese un gelo, 
Qual prender suol colui eh' a morte vada. 



Poi cominciò da tutte parti un grido 
Tal, che '1 Maestro in ver di me si feo. 
Dicendo: Non dubbiar, mentr'io ti guido. 

Gloria in excelsis, tutti, Deo, 

Dicean, per quel ch'io da vicin compresi. 
Onde intender lo grido si poteo. 

Noi ci restammo immobili e sospesi. 

Come i pastor che primi udir quel canto. 
Fin che '1 tremar cessò, ed ei compiési. 

{Purgatorio, canto xx.) 

Il gaudio della ragione, che ha rotte le catene del 
senso, nel Paradiso terrestre è signifìcato. Ella è lieta, 
ma non è paga. Che il primo amore, la increata bel- 
lezza, l'eterno vero possono soli farla contenta. Da sé 
però non ha virtù da inalzarsi sino alla mente divina; ma 
la verità rivelata le schiude il campo dell'infinito. Ecco 
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perchè Beatrice, la quale è eoo quella^ secondo afTerma 
il poeta, una cosa sola, gli apparisce dentro a una 
nube di fiori» in mezzo ai canti degli angioli, e lo fa 
entrare nel Paradiso. 

Da questa rapida esposizione della parte seconda 
del gran poema parmi sia chiaro che Dante avesse con 
retto e acuto discernimento studiato l'uomo e la sua 
coscienza; che con poetico ardire dal nostro mondo 
nell'invisibile trasvolando vi tratteggiasse con simboli 
e con figure quello che avviene in esso, allorquando si 
volge alia penitenza, e nella pace dell'anima, mentre 
egli vive, e nella visione di Dio nel cielo ne coglie il 
fruito. 

Sul centro della terra s'inalza il monte del Purga- 
torio, cinto dal mare, diviso in sette scaglioni. Nella 
cima di esso è un'ampia foresta, soggiorno del primo 
padre, finché si mantenne obbediente a Dio. Essa è 
lieta d'ombre soavi e di limpide acque. Ma perchè starò 
a farne la descrizione? Meglio è l'udirla da Dante stesso: 
e da questo, che certamente è de' passi più belli del Pur- 
gatorio, daremo principio alla esposizione delle poeti- 
che sue bellezze. Virgilio, compiuta la purgazione del 
suo compagno, gli dice che da quel punto, essendo li- 
bero, sano, diritto l'arbitrio suo, egli può in tutto fare 
a suo senno, ed additandogli la deliziosa sei vetta, che 
sorge dinanzi a lui, lo invita ad entrarvi: onde il poela 
narra, che 

Vago già di cercar dentro e dintorno 
La divina foresta spessa e viva, 
Ch' agli occhi temperava il nuovo giorno. 
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Senza più aspettar lasciai la riva^ 
Prendendo la campagna lento lento 
Su per lo suol che d' ogni parte oliva. 

Un'aura dolce^ senza mutamento 
Avere in sé, mi feria per la fronte 
Non di più colpo che soave vento; 

Per cui le fronde, tremolando pronte. 
Tutte quante piegavano alla parte 
U' la prim* ombra gitta il santo monte; 

Non però dal lor esser dritto sparte 
Tanto che gli augelletti per le cime 
Lasciasser d'operare ogni lor arte; 

Ma con piena letizia V óre prime. 
Cantando, riceveano intra le foglie. 
Che tenevan bordone alle sue rime; 

Tal, qual di ramo in ramo si raccoglie 
Per la pineta, in sul lilo di Chiassi, 
Quand'Eolo Scirocco fuor discioglie. 

Già m' avean trasportato i lenti passi 
Dentro all'antica selva tanto, ch'io 
Non potea rivedere ond' i' m' entrassi : 

Ed ecco più andar mi tolse un rio, 

Che in ver sinistra con sue picciol'onde 
Piegava l' erba che in sua ripa uscio. 

Tutte l'acque, che son di qua più monde, 
Parrieno avere in sé mistura alcuna , 
Verso di quella che nulla nasconde; 

Avvegna che si muova bruna bruna 
Sotto r ombra perpetua, che mai 
Raggiar non lascia sole ivi, né luna. 

{Purgatorio, canto xxviii ) 

Fra le molle vaghissime descrizioni di ameni luoghi 
campestri, che sono negr italiani o nei latini poeti, 
niuna, a parer mio, più di questa impressiona l'animo 
di chi legge, per esservi tanto parlicolareggiale le cose. 
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quanto basta a far vive le idee del poeta ^ ed a la- 
sciare air altrui fantasia la facoltà di compir da sé 
il quadro eh' ella ha dinanzi. Per questo la descrizione 
dantesca mi sembra eguagliare di pregio questa bre- 
vissima di Virgilio : 

Eie gelidi fontes, hic mollia prata, Lycori, 
Eie nemus, hic ipso tecum consumerer cbvo. *- 

Quante volte io rileggo questi due versi, tante ne sento 
nel cuore arcana dolcezza: e se ne indago meco mede- 
sima le ragioni, le scopro nell'arte, con cui il poeta 
dice poco , ma da quel poco fa che noi immaginiamo 
il più eh' egli a studio tace. Anche nei versi seguenti 
è grandissima sobrietà nel descrivere, sono rapidi 
tocchi di gran pittore: tali però, che segnano di sé 
lunga traccia neir intelletto: 

Eie ver purpureum: varios hic flumina circum 
Fundit humus flores: hic candida populus antro 
Imminet, et lentce texunt umbracula viles.^ 

Per la voce fundit vediamo i fiori sbocciare e sorgere 
a mille fuor della terra: al pioppo dando l'aggiunto di 
bianco, il poeta ne fa ricordare, come le foglie di esso 
illuminate dal sole e mosse dal vento brillino tutte 

* « Qui freschi fonti, e qui vaghi colori 

Di praticel , qui bosco : io mi starei 
Qui gli anni a consumar teco, Licori. » 

Egloga X , traduz. dello Strocchi. 

• « Qui stende primavera erboso letto, 

Che tutta infiora al praticel la sponda : 
Qui la spelonca adombrano le viti 
E i bianchi rami di populea fronda. » 

Egloga IX, idem. 



LEZIONE OTTAVA. 237 

quasi diamante, o più yeramente io quel leggerissimo 
tremolio sembrino tanle scintille di viva luce. La tra- 
duzione che ho qui recalo di questi due passi di Vir- 
gilio, comecché fatta da egregio scrittore, è fedele in 
quanto alle voci; ma non in quanto alle immagini. 
Che V infiora non corrisponde neir efficacia al fundit, 
né la populea fronda produce nella fantasia nostra Tef- 
fetto della frase del Mantovano. Sono queste piccole 
cose, mi dirà alcuno; noi nego : ma in certe piccole 
cose è il magislerio dell'arie. E però devono con dili- 
genza notarsi, essendoché lo stile descrittivo é per- 
fetto^ quando le parole son tanle immagini, e quando 
risvegliano in noi sentimenti che alla natura di quelle 
sono conformi. 

Dante adopera spesso nel Purgatorio concetti e 
traslati tolti dalla campagna. Onde T affetto di cara 
melanconia che domina in quello acquista vivezza^ e 
diventa più tenero e più soave. Essendoché la campa- 
gna invita chiunque ha cuore gentile a mesti pensieri. 
Con la sua quiete, con le sue tante bellezze innocenti 
e nuove ella ci offre come Y immagine della pace, di 
cui godeva l'animo nostro prima che lo turbassero 
le passioni. Alla quale noi sospiriamo, avendoci la 
natura fatti per lei. Da ciò si vede perché i poeti can- 
tassero la dolcezza dei campi in mezzo alle corti, e 
perché ognuno, che vive nelle città tra i tumultuosi 
negozii e le vane cure, sia da irresistibile forza tirato 
a quelli a ricuperarvi pace e vigore. Sembra che in 
noi trapassi la loro quiete e che l'anima, come il 
corpo, vi si rinfranchi. Onde se questa non vi può 
riacquistare la sua innocenza, vi riacquista la giovi- 
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nezza, voglio dire la facoltà di sentire gagliarda- 
mente, di amare e di transfondere in altri le sue im* 
pressioni. Di ciò noi abbiamo Y esempio in Dante. Ri-- 
cordiamoci ch'egli scrisse la cantica del Purgatorio 
quando, più fieramente che in altro tempo della sua 
vita, i mali della povertà e dell'esilio lo affliggevano. 
Costretto a mangiare il pane degli altri, lontano dai 
suoi figliuoli, errante di paese in paese, senza trovare 
né dignitosa, né sicura ospitalità, vedendo sempre 
per tutti i luoghi vile arroganza, astiosa superbia, 
sciolte passioni, più non avendo speranza nei popoli 
nei potenti, sdegnato con gli uomini e sconfidato 
della fortuna, la immaginativa di esso avrebbe perduto 
la sua tranquilla serenità, se quando ei dal cielo scen- 
deva in terra, cioè, dalla contemplazione del vero 
eterno tornava ai pensieri del nostro mondo, non si 
fosse fermato, per ricrearsi , a vagheggiar le bellezze 
della campagna , dalla quale trasse il soggetto di nuove 
e sempre efficaci comparazioni. Vediamone alcune: 

Come le pecorelle escon del chiuso 
Ad una, a due, a tre, e T altre stanno 
Timidette atterrando l'occhio e'I muso, 

E ciò che fa la prima, e Y altre fanno, 
Addossandosi a lei s'ella s'arresta. 
Semplici e quete, e lo'mperchè non sanno: 

Sì vid' io muover a venir la testa 
Di quella mandria fortunata allotta. 
Pudica in faccia e nelV andare onesta. 

(Purgatorio, canto in.) 

E quale, annunzìatrice degli albori. 
L'aura di maggio muovesi ed olezza. 
Tutta impregnata dall' erba e da* fiori; 
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Tal mi senti* un vento dar per mezza 

La fronte 

{Purgatorio, canto xxiv.) 

E quale il mandrian, che fuori alberga. 
Lungo i! peculio suo quoto pernotta^ 
Guardando perchè fiera non lo sperga; 

Tali eravamo tutti e tre allotta. 

(Purgatorio, canto xxvii.) 

E come ninfe, che si givan sole 
Per le selvaiich* ombre, disiando 
Qual di fuggir, qual di veder lo sole, 

Allor si mosse centra il fiume, andando 
Su per la riva, ed io pari di lei, 
Picciol passo con picciol seguitando. 

(Purgatorio, canto xxix.) 

Queste due ultime comparazioni mi ritornano 
alla memoria quei paesaggi, nei quali ritrae il pittore 
figure umane, a rendere animata per esse la solita- 
dine delle montagne e dei boschi. Quest'altra mostra 
come il poeta tutto osservasse , e come da cose in sé 
stesse di picciol conto ricavi immagini vive e belle. 
Volendo descrivere Y incontrarsi delle anime nel can- 
to XXVI del Purgatorio, dichiara il suo concetto in tal 
modo: 

Cosi per entro loro schiera bruna 
S' ammusa Y una con 1* altra formica. 
Forse a spiar lor via e lor fortuna. 

Con la medesima diligenza, con cui notava gl'in- 
stinti degli animali , le opere dei contadini e i diversi 
aspetti della campagna, poneva mente ai fenomeni na- 
turali, e con quel suo libero modo di tratteggiare vi- 
vamente ogni idea li rappresentava. Vuole egli dipin- 
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gere il rapidissimo passo di alcune ombre? Lo fa con 
questa evidente comparazione: 

Vapori accesi non vid' io sì tosto 

Di prima notte mai fender sereno. 

Né, Sol calando, nuvole d'agosto. 
Che color non tomasser suso in meno. 

(Purgatorio, canto v.) 

Prende a significare il suono terribile di due voci, 
che per l'aria trascorrono ripetendo a breve intervallo 
parole di spaventato rimorso? Una delle più grandi 
forze della natura ne fornisce T immagine alla sua 
mente : 

Folgore parve, quando Taer fende. 
Voce che giunse di centra, dicendo: 

Anciderarami qualunque m'apprende; 
E fuggio, come tuon che si dilegua. 
Se subito la nuvola scoscende. 

Come da lei V udir nostro ebbe tregua , 
Ed ecco l'altra con sì gran fracasso. 
Che somigliò tonar che tosto segua. 

{Purgatorio, canto xiv.) 

Ninna delle descrizioni del temporale, che ho letto 
in diversi autori di varie lingue, mi ha tanto colpito, 
quanto quella che ne fa Virgilio nel libro I delle 
Georgiche. E certo, chiunque legga i versi seguenti 
non potrà rimanersi dall' ammirare la fantasia del 
poeta ^ e la sua eccellenza nel colorire un quadro di 
grandissimo effetto, siccome è questo : 

Scspe etiam immensum costo venit agmen aquarum. 
Et fcedam glomerant tempestatem imbribus atris 
ColtectcB ex alto mibes: ruit arduus asther. 
Et pluvia ingenti sala loeta, boumque labores 
Diluit: implentur fossce, et cava /lumina crescunt 
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Cum sonitu, fervetque fretis spirantibus oequor. 
Ipse pater, media nimborum in nocte, corusca 
Fulmina molitur dexlra : quo maxima motu 
Terra tremit, fugare ferce, et mortalia corda 

Per gentes humilis stravit pavor 

ingeminant austri et densissimus imber; 

Nunc nemora ingenti vento ^ nunc littora planjunt. ' 

Compiuta in ogni sua parie è questa pittura. Pure la 
breve descrizione che nella comparazione sopra citata 
fa 1^ Alighieri è di maggiore efficacia. In quella di Vir- 
gilio sono notati tutti i terribili effetti della tempesta: 
vi scorgi il fosco chiarore de' lampi, spaventansi gli 
uomini e gli animali, e i fiumi con impeto fragoroso 
inondano i campi: in oltre v'odi fremere il vento, 
scoppiare la folgore e cupamente muggire i fluiti 
spezzandosi negli scogli. Ma dal poeta tu sai tutte 
queste cose. Egli partilamenle le le dipinge, sicché 
non puoi lavorarvi sopra di fantasia. Quando però 

* « Schiera d'acque talor viene dal cielo 
Impetuosamente a cader giti : 
Se nubi in alla regione a nubi 
Si vanno ad attergar, sozza sovrasta 
Di oscurissima pioggia una procella ; 
Ruina il elei, colma i fossati e tutte 
Degli uomini e de' buoi l' opre dilaga. 
Suona la piena de' capaci fiumi, 
E ne' gorghi spumanti il mar ribolle. 
Giove nel vel della nembosa notte, 
Rotta da strisce folgoranti, avventa 
Fulmini, che tremar fanno la terra 
E fuggir gli animali. A tutti batte 
Dalia grande paura il cor nel petto. 

e vie più sempre 

Si diffonde la notte, infurian gli austri, 
E fanno risonar prode e foreste. » 

Traduz. dello Slrocchi. 
Ferrucci, Letioni. — I. 16 
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leggi ÌD Dante^ che un tuono con orrendo fracasso se- 
guiva un tuono, nel pensiero già vedi una gran procel- 
la; e tanto più spaventevole la figuri, quanto più vivo 
sarai neir immaginare, o quanto meglio avrai notato 
gli effetti, che dall' addensarsi delle nuvole e dall' ur- 
tarsi dei venti spiranti con furia da opposte parti so- 
gliono uscire. Quindi, amplificando la descrizione che 
in pochi tratti ti fa il poeta, ne prenderai gran diletto. 
Perchè (di nuovo qui lo ricordo, essendo questa cosa 
importante molto nell'arte di scrivere con evidenza) 
la nostra mente sdegna il riposo, ama d' ingagliardire 
con l'esercizio le forze sue, e perciò anche leggendo 
vuol porre in uso la naturale sua attività. 

In altro luogo la riflessione della luce porge al 
poeta soggetto di bella comparazione : 

Come quando dall' acqua o dallo specchio 

Salta lo raggio all'opposita parte. 

Salendo su per lo modo parecchio 
A quel che scende, e tanto si diparte 

Dal cader della pietra in igual tratta, 

Sì come mostra esperienza ed arte; 
Così mi parve da luce rifratta 

Ivi dinanzi a me esser percosso; 

Perche a fuggir la mia vista fu ratta. 

{Purgatorio, canto xv.) 

Piene di novità e al sommo efficaci sono le simi- 
litudini tolte dagli umani costumi e dal cuore umano. 
Eccone alcune: 

A guisa d* uom che in dubhìo sì raccerta, 

E che muli 'n conforto sua paura. 

Poi che la verità gli è discoverta, 
Mi cambia' io. 

{Purgatorio, canto ix.) 
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Come si Yolge^ con le piante strette 
A terra e intra sè^ donna che balli, 
E piede innanzi piede appena mette; 

Volsesi in su' vermigli ed in su* gialli 
Fioretti verso me, non altrimenti 
Che vergine che gli occhi onesti avvalli. 
{Purgatorio, canto xxviii.) 

Hai in questi versi rappresentata con poetica ve- 
rità la grazia amabile e vereconda di bella donna. 
Non mai in Dante trovi una parola di troppo, narri 
egli dipinga animati quadri. Luminoso e raccolto 
è sempre il suo stile; quindi efficace. Il che si dee 
attribuire all' arte ed alla natura. Questa dispose il 
poeta a sentire con forza, e ad aver lucide e bene or- 
dinate idee; quella gì' insegnò il modo di dare ad esse 
forma e rilievo. Lo studio poi , eh' egli pose ne' voca- 
boli e ne' loro remoli o stretti signiQcati, gli diede 
facoltà di esprimere in poco vasti concetti. E perchè 
r universale degli studiosi tra noi non bada alla pro- 
prietà delle voci, lo stile moderno manca del pari 
d'impeto, di gagliardia, di evidenza. Io so bene es- 
sere invalsa tra noi V usanza di dileggiare chi pone 
cura alla qualità de' vocaboli, ed a que' modi che fanno 
vivo il dettato dei nostri antichi; quasi lo studio di 
quelli fosse d' impaccio alla rapidità del pensiero. Non 
Dego che alcuni, imitandoli servilmente, meritassero 
biasimo per avere guardato solo alla purità della elo- 
cuzione, onde con stile tutto d' intarsio poveri e vani 
concetti significarono. Ma la vera eleganza non è goffa 
pedanteria, e la bontà delle voci non è di scusa alla 
frivolezza delle sentenze. Perciò riprovando allo stesso 
modo chi scrive a caso, senz'arte e senza colore^ e 
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chi SÌ studia con belle parole di ricoprire la nudità del 
suo ingegno, affermo liberamente, non potere mai 
alcuno aver buono stile se non attende alla proprietà 
della lingua. La quale s' impara da Dante forse assai 
meglio che dagli altri scrittori antichi, avendo egli 
avuto giudizio tanto perfetto, che seppe ogni vocabolo 
usare nel luogo suo e nel suo vero significato. Però 
ridea ne' suoi versi non è mai schiava della parola; 
anzi la domina e la costringe a starle obbediente. 
Chiunque ha con diligenza studialo nel gran poema, sa 
come siavi meravigliosa ricchezza tanto di voci quanto 
di modi. Onde il poeta riveste sempre di nuova forma 
pensieri tra sé simiglianti, uè mai ripete una imma- 
gine né una frase. Più volte egli narra che le ombre 
al vederlo vivo tra loro rimasero tacite e stupefatte. 
Ora notate in quante maniere diverse ci rappresenti 
questo concetto: 

L' anime che si fùr di me acccrle. 
Per lo spirar, che io era ancor vivo. 
Maravigliando diventaro smorte; 

E come a messaggier, che porta olivo, 
Tragge la gente per udir novelle, 
E di calcar nessun si mostra schivo; 

Così al viso mio s' affisar quelle 
Anime fortunate tutte quante. 
Quasi obbliando d' ire a farsi belle. 

(Purgatorio, canto li.) 

Come color dinanzi vider rotta 

La luce in terra dal mio destro canto. 
Si che l'ombra era da me alla grotta. 

Ristaro, e trasser sé indietro alquanto. 

(Purgatorio, canto m.) 

Quando s* accorser eh' io non dava loco, 
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Per lo mio corpo, al trapassar de' raggi. 
Mutar lor canto in un lungo e roco. 

{Purgatorio, canto v.) 

e sono in prima vita. 

Ancor che l'altra sì andando acquisti. 
E come fu la mia risposta udita, 
Sordello ed egli indietro si raccolse, 
Come gente di subito smarrita. 

(Purgatorio, canto vm.) 
E l'ombre, che parean cose rimorte. 
Per le fosse degli occhi ammirazione 
Traean di me, di mio vivere accorte. 

(Purgatorio, cauto xxiv.) 

Le bellezze del Purgatorio son tante, che né io di 
tutte potrei parlare, né solo mostrarne le principali. 
Notiamone alcune in breve. I contrapposti sogliono far 
nella poesia ciò che gli scuri ed i chiari nella pittura. 
Alle tenebre dell'Inferno ed alla mestizia, che il dispe- 
rato dolore de' maledetti aveva messa neir animo del 
poeta, fa bellissimo contrapposto la pura luce del cielo 
del Purgatorio e il diletto che di lei prendono gli oc- 
chi suoi. Egli incerto del suo cammino va con Virgilio 
per la solinga costa del mare. Turba d'anime allora 
allora approdate riguarda intorno, ignara della sua via. 
S'incontra col poeta, ed una di esse, che è Y ombra 
del fiorentino Casella, lo riconosce, e da lui pregata 
incomincia a cantare soavemente. Il lettore, che poco 
prima avea inorridito alle bestemmie e alle grida ter- 
ribili dei dannati, sente una nuova dolcezza all'udir 
quel canto, al quale pare che risponda il rumore dei 
flutti che si rompono sulla costa : 

Io vidi una di lor trarresi avante 

Per abbracciarmi con sì grande affetto. 
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Che mosse me a far lo simigliante. 
ombre vane, fuor che nell' aspetto I 
Tre volte dietro a lei le mani avvinsi, 
E tante mi tornai con esse al petto. 

Ed io : Se nuova legge non ti toglie 
Memoria o uso all' amoroso canto. 
Che mi solca quotar tutte mie voglie. 

Di ciò ti piaccia consolare alquanto 
L'anima mia, che, con la sua persona 
Venendo qui, è affannata tanto. 

Amor che nella mente mi ragiona. 
Cominciò egli allor sì dolcemente. 
Che la dolcezza ancor dentro mi suona. 

Lo mìo Maestro, ed io, e quella gente 
Ch'eran con lui, parevan sì conlenti, 
Com'a nessun toccasse altro la mente. 

{Purgatorio, canto ii.) 

Non senza ragione dice il poeta che quelle ombre 
al vederlo e poscia all' udire il canto dolcissimo di Ca- 
sella avevano quasi dimenticalo il fine del loro viag- 
gio. Con questo vuole significare che l' uomo al prin- 
cìpio della sua emenda è molto ancora nelle terrene 
cose involuto, sicché per esse lascia i pensieri che la 
richiamano al cielo. Ma lo zelo della giustizia risorge in 
lui; ond' egli si pente d'aver cercato quel che doveva 
fuggire: ciò è simboleggiato in Catone che sopravviene» 
e neir impeto quasi di spaventale con cui le ombre ob- 
bediscono alla sua voce: 

Noi eravam tutti fissi ed attenti 

Alle sue note, ed ecco il veglio onesto. 
Gridando: Che è ciò, spiriti lenti? 

Qual negligenza, quale stare è questo? 
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Correte al monle a spogliarvi Io scoglio, 
Ch' esser non lascia a voi Dio manifesto. 

Come quando, cogliendo biada o loglio. 
Gli colombi adunali alla pastura, 
Queti, senza mostrar l'usalo orgoglio, 

Se cosa appare, ond'elli abbian paura, 
Subitamente lasciano star l'esca, 
Perchè assaliti son da maggior cura; 

Così vld' io quella masnada fresca 

Lasciar il canto, e fuggir vèr la costa, 
Com' uom che va, nò sa dove riesca: 

Né la nostra partila fu men tosta. 

{Purgatorio, canto li.) 

Immagina il poeta che nelle anime, cui la speranza 
è pietosa consolatrice, duri l'amore delle cose e delle 
persone eh' ebbero care vivendo. Dal che viene alle 
sue narrazioni grande bellezza. Che l'uomo vuol ritro- 
vare per tutto r uomo. Però se Dante avesse ritratto 
quelle ombre in modo che nulla avessero di somigliante 
con noi, le sue descrizioni non avrebbero effetto sul 
nostro cuore. Quindi ci piace vedere in esse que' sen- 
timenti che noi proviamo. E tanto cresce il nostro di- 
letto quanto le nostre stesse passioni si palesano in 
quelle purificale, più tenere e più soavi quando son 
dolci, sciolte dall'ira e dal desiderio della vendetta, 
allorché movono dall' odio del vizio, o da virtuoso ri- 
sentimento. Onde ci sembra scorgere in esse 1' umana 
natura idealmente rappresentata, e vi ritroviamo un 
imitabile esempio. Conciossiachè le passioni non deb- 
bono essere oppresse nel nostro cuore, ma con mano 
gagliarda tenute in freno, nascendo dal buon governo 
di esse i forti pensieri e le opere generose. Oltre a ciò 
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non potrebbe la nostra immaginativa senza stancarsi 
seguire a lungo il poeta negl'invisibili mondi, in cui 
ci trasporta, se a quando a quando non ci richiamasse 
alla terra col descrivere umani affetti. Ed in vero, 
allorché racconta , siccome T anima di Manfredi della 
sua morte e degli oltraggi che furono fatti alla sua me- 
moria gli favellasse, noi scorgiamo in tutte le sue pa- 
role non solo la securità di chi nulla dagli uomini 
spera o teme, ma l'indignazione magnanima di colai 
che delle terrene ingiustizie si appella a Dio. E la pit- 
tura di questi affetti ci tocca in guisa , che pietà e sdegno 
sentiamo leggendo i versi seguenti, siccome il poeta 
nel dettarli sentiva sdegno e pietà : 

lo mi volsi ver lui, e guardail fiso: 

Biondo era e bello, e di gentile aspetto; 
Ma r un de' cigli un colpo avea diviso. 

Quand' i' mi fui umilmente disdetto 
D' averlo visto mai, ei disse: Or vedi; 
E mostrommi una piaga a sommo il petto. 

Poi disse sorridendo: F son Manfredi, 
Nipote di Gostanza imperadrice: 
Ond'io ti prego che, quando tu riedi, 

Vadi a mia bella figlia, genitrice 
Dell' onor di Cicilia e d'Aragona, 
E dica a lei il ver, s'altro si dice. 

Poscia, eh' i* ebbi rotta la persona 
Di due punte mortali, io mi rendei 
Piangendo a Quei che volentier perdona. 

Orribil furon li peccati miei; 

Ma la bontà infinita ha sì gran braccia, 
Che prende ciò che si rivolve a lei. 

Se '1 Paslor di Cosenza, eh' alla caccia 
Di me fu messo per Clemente, allora 
Avesse in Dio ben letta questa faccia. 
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L* ossa del corpo mio sariano ancora 
In co' del ponte presso a Benevento, 
Sotto la guardia della grave mora. 
Or le bagna la pioggia e muove il vento 
Di fuor dal Regno, quasi lungo il Verde, 
Ove le trasmutò a lume spento. 

{Purgatorio, canto in.) 

Come Manfredi desidera di essere ricordato alla 
sua figliuola, le altre ombre, con le quali si avviene 
Dante, lo pregano di tenerle nella memoria dei loro 
cari. Quanta pietà non è in questo amorevole deside- 
rio ! E con quale ricchezza d' immagini e di concetti 
non fu dal poeta espresso 1 Ora egli introduce un' om- 
bra, che piange la ingraia dimenticanza della sua mo- 
glie; ora altre, che o da lui sperano una preghiera, o 
per suo mezzo ne fanno dimanda ai vivi: 

Io fui di Montefellro, i' son Buonconte: 
Giovanna, o altri non ha di me cura, 
Perch' io vo' tra costor con bassa fronte. 



Ricorditi di me, che son la Pia: 
Siena mi fé', disfecemi Maremma : 
Salsi colui che inanellata pria , 

Disposato m' avea con la sua gemma. 

(Purgatorio, canto v.) 



Quando sarai di là dalle larghe onde, 
Di' a Giovanna mia, che per me chiami 
Là dove agi' innocenti si risponde. 

Non credo che la sua madre più m' ami. 
Poscia che trasmutò le bianche bende. 
Le quai convien che misera ancor brami. 

{Purgatorio, canto vili.) 
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Si è già notato, lo sdegno degli spiriti eletti nel 
Purgatorio non essere mai iracondo o vendicativo: 
esso si mostra quale deve sentirsi da chi ha il vizio in 
orrore, perchè ama il bene. Ne abbiamo esempio nei 
versi , in cui Ugo Capeto biasima le turpi azioni dei re di 
Francia, e in quelli, con che Forese riprende l'inve- 
recondia delle donne de' tempi suoi. 

Quanto è di grande, di nuovo, di portentoso nel 
mondo dei sensi, o in quel del pensiero, è stato sog- 
getto di poesia. Ella sì spazia pel vastissimo giro del- 
l' universo. I costumi e le passioni degli uomini, i su- 
biti mutamenti della fortuna, le grandi virtù e i grandi 
vizii, il vario aspetto del cielo e della campagna, il moto 
degli astri, il muggire del mare, la bontà di Dio, la sua 
grandezza infinita, la sua sapienza, e quanto commove 
il cuore , quanto perturba o riscalda la fanlasia, tutto 
venne cantato dalla sua voce. Né quella fu solo emula 
imitatrice della natura, ma volle farsi rivale all'arte, 
e scolpi e dipinse. Nel che le si opposero gravi ditfi- 
collà. Essendoché le cose narrale ci colpiscono meno 
gagliardamente delle vedute. Pure i poeti tentarono 
l'ardua prova di trasmutar le parole in linee taglienti, 
in ombre, in luce, in colori, e con ciò fecero mani- 
festo essere la poesia la prima e la più elTicace di 
tutte le nobili arti, anzi avere virtù di trasfonderle 
tutte in lei, operando sola gli effetti che sono proprii 
di ciascuna di esse in particolare. Onde ritrovi ne' suoi 
ben concertali suoni la melodia della musica, ed il 
poeta ora ti sembra pittore ed ora scultore. E se non 
può superare l'uno e l'altro nella evidenza, li supera 
nel descrivere a parte a parte un' azione e gli effetti 
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suoi nel loro ordine successivo, mentre quelli non ne 
ritraggono che un aspetto ed un punto solo. I Greci e 
i Latini gareggiarono con gli artisti; e ben lo sa chiun- 
que abbia letto Esiodo, Omero, Virgilio, Orazio e Ca- 
tullo. Dante, che aveva, com'essi, potente immagina- 
zione e stile vivace, fece con le parole ciò che altri 
avrebbe potuto fare con lo scalpello. Ti sembra infatti 
di avere dinanzi agli occhi vere sculture leggendo la de- 
scrizione di quelle storie, eh' ei vide intagliate negli sca- 
glioni del monte del Purgatorio. Con quanta grazia non 
vi è ritratto V angiolo annunziatore di pace al mondo! 

Dinanzi a noi pareva sì verace 
Quivi intagliato in un atto soave. 
Che non sembiava immagine che tace: 

Giuralo si saria ch'ei dicess'-Av^; 
Perchè quivi era immaginata Quella, 
Ch' ad aprir Tallo amor volse la chiave. 

Ed avea in alto impressa està favella: 
Ecce Ancilla Dei, sì propriamente. 
Come figura in cera si suggella. 

(Purgatorio, canto x.) 

Chi non crederebbe di veder veramente la vedova 
sconsolata, che del morto figliuolo chiede vendetta a 
Traiano montato sul suo destriero e già sul partire? 

.... una vedovella gli era al freno. 
Di lacrime atteggiala e di dolore. 

D' intorno a lui parca calcato e pieno 
Di cavalieri; e V aquile dell' oro 
Sovr' esso in vista al vento si movieno. 

La miserella infra tutti costoro 

Parca dicer: Signor, fammi vendetta 
Del mio figliuol eh' è morto, ond* io m' accoro. 

(Purgatorio, canto x.) 
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Piene di movimento sono queste altre bellissime descri- 
zioni, comecché brevi: 

Vedea colui, che fu nobil creato 
Più d'altra creatura, giù dal cielo 
Folgoreggiando scendere, da un lato. 

Vedeva Briareo, fitto dal tèlo 
Celestial, giacer dall'altra parte. 
Grave alla terra per lo mortai gelo. 

(Purgatorio, canto xii.) 

Dante chiama parlare risibile il modo da lui te- 
nuto per uguagliare con le parole gli effetti della scul- 
tura. E ci dà con questo utilissimo insegnamento. 
Poiché indarno confidasi uno scrittore di dare al suo 
stile tanta evidenza, quanta sogliono avere le arti del 
disegno^ se da esperte mani siano trattale, ove quello 
non si componga di voci rappresentanti immagini vive, 
atte ad impressionarci gagliardamente la fantasia. E per 
vero la parola folgoreggiando da sé è una pittura. 
Ch'essa ti mostra Lucifero nell'atto che precipita giù 
dal cielo: col pensiero lo segui nella rapida sua ca- 
duta: vedi le nubi squarciarsi sotto al suo peso: odi il 
fragore dei rolti strali dell'aria: e quasi ti abbaglia 
l'orrenda luce del fulmine celestiale che lo trafigge. 
Cosi neir altro esempio, dalle parole e Grave alla terra 
per lo mortai gelo i noi argomentiamo dì quale gigan- 
tesca statura fosse Briareo. 

E poi dirassi che Io studiare nella proprietà dei 
vocaboli è da pedanti ! E i poeti de' nostri giorni pre- 
tenderanno di aver efficacia e forza di stile adoperando 
parole insieme accozzate a caso, immagini esagerate, 
strane, bizzarre, simili a quelle che l'uomo vede nei 
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sogni? Io sovente ripelo le stesse cose, perchè ho pietà 
della patria nostra, ho vergogna della bassezza, a cui 
son venuti i nobili studii, ho dolore dì vedere avvilita 
e guasta la nostra letteratura. Quando si tratta della 
verità dello siile, non è quistione di classici e di ro- 
mantici. Innovale alcune leggi dell'arte: piegate la 
lingua alle idee e agli afTelli del nostro tempo: traete 
il meraviglioso da nuove fonti : eleggete moderni tèmi 
alle opere vostre. Io non condanno la libertà nelle let- 
tere; anzi la lodo e la tengo per necessaria. La voglio 
però compagna dell'ordine, e raffrenala da giusta mo- 
derazione, quale ella deve essere nello Stalo. La vo- 
stra non libertà^ ma licenza si dee chiamare, poiché 
avete sbrigliata la fantasia, ritraete passioni che sono 
fuori della natura, e adoperate parole da vaneggianti. 
Poniamo che voi seguiste le regole di Àrislolile, e più 
di Properzio adornaste le vostre rime di mitologici 
fiori, né usaste altri metri che quelli dei nostri antichi, 
voi non sareste della scuola dei classici, cioè della 
scuola dove s' impara a perfezionare con Y arte le bel- 
lezze della natura, quando alla proprietà dei vocaboli 
non badaste, e usando al modo moderno falsi traslati, 
continuaste a scrivere in modo cosi confuso, che niun 
pensiero ben circoscritto entri per voi nella mente dei 
leggitori. Il che non solo è di danno all' arte , ma si alla 
vita morale ed alla civile. Imperocché l'uomo, il quale 
si avvezza a frantendere ciò che legge, non ricerca mai 
r evidenza in quelle proposizioni, sulle quali si esercita 
il suo giudizio. Quindi assai facilmente cade in errore : 
segue le altrui opinioni, non perchè con certezza le 
slimi buone, ma perchè gli sembra che siano tali , ed in 
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tulio si lascia condurre dalle apparenze. Onde le pom- 
pose parole^ le immagini ardile fanno forza alla sua 
ragione. Non esamina, se le cose dallo scriltore chia- 
mate lecile e giuste siano in sé tali; ma per V usanza 
presa da giovinelto di starsi pago alla sembianza del 
vero, crede alla cieca chi gli favella con autorità di 
maestro. E quali siano i frutti portati da cosi stolta ob- 
bedienza, anzi da questa servitù ignominiosa dell' in- 
telletto, vediamo nel disordine delle idee pertinenti al- 
l' onesto e al buono, nella insolita corruttela che ha 
guasto usanze e costumi, nel decadimento delle arti, 
nella continua agitazione de' popoli , ne' tumulti dei re- 
gni, nelle discordie delle famiglie e delle città. Quante 
teste sono cadute sopra i patiboli per un errore dell' in- 
telletto, nato da parole sofistiche in menti ignare! 
Quanto sangue, non forestiero, ma cittadino, ha conta- 
minalo le nostre terre per discorsi falli con false pa- 
role da pochi astuti, e tenuti per veri da molli impro- 
vidi ed ingannali i Se fosse a ogni cosa dato il suo 
nome, ciò non sarebbe: e tanti che sono pronti a porre 
la vita per una idea, eh' è in sé stessa nobile e santa, 
non verrebbero, come vengono, da menzogneri ragio- 
namenti tratti in errore; e il mondo saria più buono e 
più quieto, perchè, bandita la frode e la ipocrisia, vi 
regnerebbe la verità. 

Forse qui alcuno accuserà il mio discorso di esa- 
geralo, nò vorrà farsi capace che tanti mali possano 
uscire dalla improprietà del parlare. Ma chi pensa non 
altro essere la parola, se non il segno sensibile delia 
idea, non sarà per farsene meraviglia, ben conoscendo 
che i vizii dell' intellello passano al cuore, e che nelle 
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idee confase hanno radice le azioni disordinale. Tatto 
6 collegato neir uomo, come nel mondo : e da cagioni, 
stimate piccole all' apparenza , escono alcune volte tre- 
mendi effetti. Non avete mai visto una nuvoletta spun- 
tare ai confini dell' orizzonte, poi estendersi ed allar- 
garsi per guisa, che tutto in brevissima ora ricopre il 
cielo? Allora si leva turbine spaventoso: guizzano i 
lampi , rumoreggiano i tuoni con gran fragore, allagati 
i campi, svelti gli alberi ed atterrate capanne e case, 
tremano gli uomini instupiditi dalla paura. Chi detto 
avrebbe die quella, che tu stimavi nebbia sottile di 
condensali vapori, dovesse in si picciol tempo portare 
tante ruine? 

Ma leviamoci da pensieri troppo aflliUivi per chi 
desidera il bene della sua patria, e torniamo a Dante. 

L'osservazione accurata della natura, lo studio 
delle passioni, la proprielà della lingua, e l'efficacia mi- 
rabile del suo stile gli diedero il modo di ritrarre con 
verità le cose, gli uomini, ì loro affetti. Ma quando si 
pose a dipingere gli angioli non ebbe a questo modelli, e 
dovè lavorarvi di fantasia, o più veramenle ne tolse 
l'immagine dal suo cuore pieno di fede e di amor di- 
vino. Nelle parole dolcissime e delicate, che impiega 
il poeta per tratleggiarli , è un non so che di aereo e 
di soave, che ci ricorda essere quelli stati creati, 
quando 

In sua eternità, di tempo fuore, 

Fuor d' ogni altro comprender , come i piacque, 
S'aperse in nuovi amor l'eterno Amore. 

{Paradiso, canto xxix.) 

Chi legge le descrizioni degli angioli, meraviglia che 
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lo stesso uomo dipìngesse con una fierezza che ci spa- 
venta la terribilità dei demoni e il santo candore di 
quelle belle creature. Le idee della terra non fornivano 
a Dante colori adattati alla essenza loro: quindi ei li 
prese dal cielo, paragonandone lo splendore a quel 
della luce: 

Ed ecco, qual su '1 presso dol mattino. 
Per lì grossi vapor Marie rosseggia 
Giù nel ponente sopra '1 suol marino; 

Cotal m'apparve, s'io ancor lo veggia. 
Un lume per lo mar venir sì ratto. 
Che '1 mover suo nessun volar pareggia. 

(Purgatorio, canto ii.) 

A noi venia la creatura bella 

Bianco vestita, e nella faccia quale 
Par tremolando mattutina stella. 

(Purgatorio, canto xii.) 

Come si frange il sonno, ove di butto 
Nuova luce percuote il viso chiuso. 
Che fratto guizza pria che muoia tutto; 

Cosi r immaginar mio cadde giuso. 

Tosto che un lume il volto mi percosse, 
Maggiore assai, che quello eh' è in nostr* uso. 

{Purgatorio , canto xvii.) 

La voce degli angioli, dice Dante, e è assai più 
della nostra viva: » simile al soffio del venticello è il 
soavissimo moto delle ali loro,* e sono esse in bian- 
chezza uguali' a quelle del cigno. 

Se io volessi toccare di tutti ì luoghi che in questa 
seconda cantica del poema sono sopra gli altri mirabili 
per affetto e per fantasia, dovrei notare le slraordi- 

' Canto XXIV. 
* Canto XXIX. 
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narie bellezze delle visioni di Dante,' del suo incontrarsi 
con r ombra di Stazio ,* poi con Forese / della sua sde- 
gnosa invettiva alia serva Italia,* e di tante vivaci o te- 
nere descrizioni che vi s' incontrano ad ogni passo. Ma 
già lunga di troppo è questa Lezione: però, lasciando 
Tesarne delle altre parti del Purgatorio, vengo air ul- 
tima, in cai il poeta vince sé stesso. 

È da ric(trdare quello che abbiamo già riferito: 
essere stata ^ cioè, sua intenzione dir di Beatrice ciò 
che di donna mortale non fu mai detto. E veramente 
tanto ei la inalza, che la colloca accanto a Dio. Nobilis- 
simo amore fu al certo il suo. Il tempo non v' ebbe 
forza: accompagnò lo stanco poeta in tutta la vita e 
gli aperse il cielo. Dante in Beatrice vivente credè ve- 
dere virtù e bellezza assai più che umane; vide in lei 
morta il simbolo della scienza rivelatrice di Dio. E 
perchè non intende questa chiunque serve air errore ed 
alle passioni, immagina che Beatrice discenda a lui, 
quando per mezzo del pentimento e della debita espia- 
zione de' falli suoi la libertà morale e intellettuale egli 
aveva recuperata. Nello sfoggio d' immagini, di colori, 
di melodie, con cui il poeta descrive il trionfo della 
sua donna, tu senti la riverenza amorevole del Cri- 
stiano all'eterno Vero, e alla Chiesa che n*è custode, 
ma senti ancora il cuore dell'amante, e dici con esso: 

Conosco i segni dell' antica fiamma. 
La doppia natura, che ha in sé Beatrice, risveglia nel 

« Canto IX, XV, xvii, xix. 

* Canto XXI. 

> Canto XXIII. 

* Canto VI. 

FsRBUCCi, Lenoni. — I. 17 
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leggitore pensieri che sono in parte del cielo e in parte 
di questa terra : sicché dalla loro mistura nasce un di- 
letto ineffabile quanto nuovo; e la mente e il cuore per 
cagioni diverse ne sono commossi. 

L' Alighieri avea già descritto una sua visione figa- 
ratrice della santità della Chiesa. S' ode una voce che 
grida « Veni Sponsa de Libano, » e tosto gli angioli, 
sul misterioso carro posati, si levano quasi dorata 
nube per V aria, e, a gara invitandosi a sparger fiori su 
quella eh' è per venire, ripetono in coro benedizioni al 
suo nome. Ma che spero io ritrarre con le mie parole 
la più nobile poesia che mai fosse pensata da mente 
umana e cantata da umana voce? Udiamo piuttosto i 
versi di Dante: 

Io vidi già nel cominciar del giorno 

La parte orientai tutta rosata, 

E r altro ciel di bel sereno adorno, 
E la faccia del Sol nascere ombrata. 

Sì che per temperanza di vapori 

L'occhio la sostenea lunga fiata: 
Così dentro una nuvola di fiori. 

Che dalle mani angeliche saliva 

E ricadeva giù dentro e di fuori, 
Sovra candido vel cinta d' oliva 

Donna m* apparve, sotto verde manto. 

Vestita di color di fiamma viva. 
E lo spirilo mio, che già cotanto 

Tempo era stato , eh' alla sua presenza 

Non era di stupor tremando affranto. 
Senza degli occhi aver più conoscenza 

Per occulta virtù che da lei mosse. 

D'antico amor sentì la gran potenza. 

{Purgatorio, canto xxx.) 



LEZIONE OTTAVA. 259 

Al venire di Beatrice Virgilio sparisce agli occhi di 
Dante, perchè dinanzi alle verità della fede la ragione 
rimane come abbagliata. Bellissimo è il modo, con cui 
è dal poeta espressa la compassione che hanno gli an- 
gioli santi del Paradiso delle nostre sventure e dei no- 
stri errori. La donna in atto sdegnoso si volge a lui, e 
lo riprende molto aspramente dicendo: 

Guardami ben: ben son, ben son Beatrice: 
Come degnasti d' accedere al monte? 
Non sapei tu, che qui è V uom felice? 

(Purgatorio, canto xxx.) 

Egli l'ascolta tacito, e non si attenta di riguar- 
darla: continua quella a rimproverargli di avere amato 
cose e persone che non doveva : gli angioli tosto in- 
tonano pietosamente un dolcissimo cantico di speranza, 
invitandolo a confidarsi nella divina bontà. Allora dice 
il poeta: 

.... poiché intesi nelle dolci tempre 
Lor compatire a me, più che se detto 
Avesser: Donna, perchè sì lo siempre? 

Lo gel che m' era intorno al cuor ristretto 
Spirito ed acqua fessi, e con angoscia 
Per la bocca e per gli occhi usci del petto. 

(Purgatorio, canto xxx.) 

A questo punto la purgazione è compiuta; Matelda 
prende il poeta, lo immerge nel fiume Lete, e mentre 
ei vi perde la rimembranza di tutti i commessi falli, 
gli angioli con soavissimo canto ne rendono grazie a 
Dio. Beatrice gli volge gli occhi sereni, ed egli, abba- 
gliato al loro fulgore, esclama: 

isplendor di viva luce etema, 
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Chi pallido si fece sotto V ombra 

Si di Parnaso, o bevve in sua cisterna, 

Che non paresse aver la mente ingombra , 
Tentando a render te qual tu paresti 
Là , dove armonizzando il ciel t' adombra , 

Quando nell'aere aperto ti solvesti? 

(Purgatorio, canto xxxi.) 

Da ìndi in poi Dante è disposto a salire al cielo. Ma 
come nella sua propria persona ha simboleggiato la 
purgazione dell'uomo^ cosi egli prende neir ultima 
parte di questa cantica a figurare la purgazione della 
civile comunanza. E prima mostra essere ella viziata 
nei due poteri, su i quali ha il suo fondamento, cioè, 
neir ecclesiastico e nel laicale. Quindi fa dire a Bea- 
trice che la sua corruttela avrà presto fine per opera 
d' un capitano da Dio mandato, forse per quella di Ar- 
rigo di Lussemburgo, il quale doveva, secondo spe- 
rava Dante, cessare la servitù della Chiesa, facendo che 
il papa tornasse a Roma, spegnere i tiranni e le sètte 
per tutta Italia, e sotto il suo impero ridurre a giusti- 
zia e a pace popoli e re. Né perchè i fatti contradices- 
sero alle parole dell' Alighieri, si deve reputar falso il 
concetto espresso da lui con arditissime fantasie. Es- 
sendoché è indubitato, non poter le nazioni avere 
quieto governo, né stabile libertà, se l'emenda degli 
individui non precede la riformazione politica degli 
Stati. Perchè le leggi o avranno in sé alcuna parte che 
sia viziosa, o non potranno portare Y effetto loro, quando 
gli uomini schiavi delle passioni abbiano dagli errori 
e dal senso offuscata la mente e guastato il cuore. 

Da ciò si vede come ciascuno possa contribuire al 
bene comune col far migliore sé stesso , e coli' educare 
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air onesto e al vero quanti per volontà di natura o 
per condizione di vita sono disposti a seguire T esem- 
pio suo. Fate pertanto che ognuno sia buono in sé, e 
intenda a far buoni gli altri, e senza tumulti, senza 
sollevamenti di popolo, senza sangue vedrete il mondo 
quasi da sé medesimo pervenire a tranquillo stato, e 
otterrete quello che fu sempre da tanti affannosamente 
cercato indarno; perchè disgiunsero la libertà dalla re- 
ligione, dalla carità la giustizia, dal dovere il diritto e 
ì* uomo da Dio. 

Con questa nobilissima verità , sotto allegorico velo 
significata, chiude il poeta la parte seconda della Di- 
vina Commedia. La lettura della quale ci lascia nel- 
l'animo meraviglia grandissima e riverenza verso il 
suo ingegno , conforto e speranza per Tavvenire. Con- 
ciossiachè la forza non può impedirci né di emendare 
i nostri costumi, né di risvegliare nei nostri petti la 
morta fede. Questa a noi manca, e per questa sola po- 
tremo avere altri tempi ed altra fortuna. 



262 



LEZIONE NONA, 



SOMMARIO. 

Come gli aDtichi stimassero , che di natura sensibile fosse la felicità 
delle anime giuste dopo la morte. — In che la riponga Dante. — 
Come egli seguisse e poeticamente esponesse il sistema di Tolo- 
meo.— Grandi difficoltà da lui vinte in questa terza cantica. —Si 
riprendono coloro che la giudicano inferiore alle altre. — Verità, 
altezza, sublimità de' concetti in essa racchi usi. — Sue grandi bel- 
lezze di stile e di fantasia. — Quanto sian vere le opinioni di Dante 
intomo alle cose, che fanno liberi e quieti gli Stati. — Si tocca 
della dottrina di lui e del meraviglioso poetico. —Utilità dello stu- 
dio della Divina Commedia, 

QuaDdo gli antichi descrissero la felicità degli Elisi, 
poco diversa da quella che V uomo ricerca in terra la 
figurarono. Dissero, invero^ che un' aria più della no- 
stra sottile vi circolava/ e che quelli avevano il loro 
sole e le loro stelle: ma finsero che i guerrieri^ come 
facevano essendo vivi^ deir armeggiare e del condurre 
cavalli si dilettassero^ mentre i poeti dentro un bo- 
schetto di allori continuavano i loro cauti ^ o traevano 
dalla lira armoniosi suoni. 

Dante^ informato dallo spirito e dalle dottrine del 
Cristianesimo, nella cognizione della verità e nell' amore 
ripose la beatitudine delle anime su nel Cielo : 

E dèi saver che tutti hanno diletto. 
Quanto la sua veduta si profonda 
Nel vero, in che si queta ogn' intelletto. 

* Virgilio, Eneide, lib. vi. 
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Quinci si può veder come si fonda 
U esser beato nell' atto che vede^ 
Non in quel eh' ama^ che poscia seconda. 

(Varadiso, canto xxviii.) 

Neiruomo, allorché fuori del corpo s'innalza a 
Dìo, non sì cancellano le qualità e le tendenze essen- 
ziali alla sua natura; ma di umane ^ ch'erano in pri- 
ma, fatte divine sì perfezionano; quindi per le stesse 
cagioni, onde sarà beato nel cielo, egli sopra la terra 
sarà felice. E per certo la cognizione del vero infinita, 
lucida, intera pe' giusti nel Paradiso, riempie l'animo 
dei viventi dì tal diletto, comecché qui l' abbiamo solo 
adombrata, che altro maggiore dal mondo speriamo in- 
darno. Oltre a ciò, qualunque ha veduto l' ugualità ori- 
ginaria di tutti gli uomini, ha per ciascuno di essi af- 
fetto di riverenza e di carità. L' avere studiato le leggi 
deir universo ci aiuta a meglio conoscere Dio : sicché 
r amore portato ad Esso si accresce per la sapienza, la 
quale rende più vivo in chi la possiede il senso della 
giustìzia. E non sentiamo noi forse dentro di noi un 
insaziabile desiderio del vero? E che significa l' odio 
della menzogna, ingenito in tutti, se non che siamo 
fatti per quello, e quindi in lui solo può riposare la no- 
stra mente? Pertanto io credo e sempre piii la espe- 
rienza degli uomini e della vita in questa opinione mi 
riconferma, la sola felicità, che aver noi possiamo, ve- 
nirci dalla carità e dalla scienza. Non solo dalla scienza 
speculativa, o da quella cb'é infaticabile indagatrice 
d'ogni segreto della natura, ma dall'altra, di cui So- 
crate favellava, allorché per divino comandamento ci 
esortò a bene conoscere noi medesimi. Oh quanta man- 
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suetudine, quaDlo amore da lei deriva! Essa flacca 
r orgoglio, inspira la compassione, e ci mostra essere 
sogno, che si dilegua, V umana allegrezza, se muova dal 
senso pigli alimento da pravi affetti. Dante conobbe 
il pregio di essa, e la reputò necessaria all'acquisto 
del vero eterno. Onde innanzi di ritrarre la felicità 
della mente che già quello possiede ed in lui si bea, 
volle costringerci a contemplare l'anima nostra, quale 
è corrotta dal vizio, e poscia purificata dal pentimento. 
Trapassa quindi a cantare la sempiterna allegrezza del 
Paradiso, posto al di sopra di tutti i cieli, sede di tutti 
i giusti^ regno d'Iddio. E benché gli spiriti degli eletti 
si mostrino a lui dentro il sole, o dentro i pianeti^ 
pure ivi essi non hanno la loro stanza: sono tutti rac- 
colti nel cielo empireo, secondo quello che a Dante 
insegna Beatrice : 

.... tutti fanno bello il primo giro, 

E differentemente han dolce vita. 

Per sentir più e men T eterno spiro. 
Qui si mostrare, non perchè sortita 

Sia questa spera lor, ma per far segno 

Della celesti'al e* ha men salita. 

{Paradiso, canto iv.) 

Campeggia^ siccome abbiamo di già notato^ nella 
cantica terza V intelligenza. Né vi è l' immaginazione 
per questo poco gagliarda, o languido e scolorito l'af- 
fetto. Il sensibile vi è dall'intelligibile superato, per- 
chè la natura del tèma lo richiedeva. La maggior parte 
delle svariate comparazioni, che l'abbelliscono, è tratta 
dall'armonia e dalla luce: le fantasie del poeta sono 
leggiere, anzi aeree e luminose. Le passioni dell' uomo 
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vi SODO dipinte , non turbolente ed audaci come nel 
mondo; ma tutte pietà, tenerezza, amore. Lo sdegno 
stesso si accende nella carità e nello zelo della giusti- 
zia. L' ideale e il reale v'è misto in guisa, che il vero- 
simile vi s' intreccia al meraviglioso, e le rimembranze 
del mondo , di cui nel cielo un' eco lontana si ripercote, 
ci danno dolcezza simile a quella, che noi proviamo, 
udendo i suoni di musicali strumenti e di umane voci, 
che nel notturno silenzio indistinti e confusi ci porta 
il vento. 

Nel descrivere la forma, Y ordine e il moto del cielo 
seguita Dante il sistema di Tolomeo/ onde vi descrive 
nove circoli , o nove sfere che si aggirano con di- 
versa rapidità. Ciascuna di esse riceve Y impulso dal 
primo mobile, il quale per ciò dal poeta viene chia- 
mato il cielo velocissimo. Iddio gli comunica il movi- 
mento, che da lui si propaga ai cerchii minori: 

La natura del moto che quieta 

Il mezzo, e tutto l'altro intorno move. 
Quinci comincia come da sua mèta. 

E questo cielo non ha altro dove 

Che la mente divina, in che s'accende 
L' amor che il volge e la virtù eh' ei piove. 

Luce ed amor d' un cerchio lui comprende. 
Sì come questo gli altri; e quel precinto 
Colui che il cinge solamente intende. 

' L'astronomo egiziano détte il suo nome a questo sistema: 
esso però fu prima di lui , forse dai Pitagorici , immaginato. Lo 
abbiamo da questo passo di Cicerone: «Novera tibi orbibus, vei 
» potius globìs, connexa sunt omnia, quorum unus est ccelestis 
» extimfis, summus ipse Deus, arcens et continens celeros, in quo 
» infili sunt qui volvuntur stellarum cursus sempiterni, etc. » — 
Della Repubblica , lib. vi. 
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Non è suo moto per altro distinto ; 
Ma gli altri son misurati da questo, 
Si come diece da mezzo e da quinto. 

{Paradiso, canto xxvii ) 

Sopra del primo mobile è il cielo empireo: sotto ^ 
in disposizione concentrica , il cielo delle stelle fisse , 
ed i setti cieli, che dai sette pianeti, allor conosciuti, 
prendono il nome: gli aogioli ne hanno il governo e 
infondono in essi virtù diverse, corrispondenti alla loro 
essenza, le quali, operando nel nostro mondo^ di sé im- 
pressionano variamente gli animi umani. E i cieli sono 
più meno splendenti, secondo che più o meno vivo 
è l'amore degli angioli onde son mossi: 

Dentro dal ciel della divina pace 
Si gira un corpo, nella cui virtute 
L'esser dì tutto suo contento giace. 

Lo ciel seguente, e' ha tante vedute. 
Queir esser parte per diverse essenze 
Da lui distinte e da lui contenute. 

Gli altri giron per varie differenze 

Le distinzion, che dentro da so hanno ^ 
Dispongono a' lor fini e lor semenze. 

Questi organi del mondo cosi vanno. 
Come tu vedi ornai, di grado in grado ^ 
Che di su prendono e di sotto fanno. 



Lo moto e la virtù de' santi giri. 

Come dal fabbro V arte del martello. 
Da' beati motor convien che spiri. 

£ il ciel, cui tanti lumi fanno bello. 
Dalla mente profonda, che lui voi ve. 
Prende l' imago e fassene suggello. 
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Virtù diversa fa diversa lega 

Col prezioso corpo eh' eli' avviva , 
Nel qual, sì come vita in voi, si lega. 

Per la natura lieta onde deriva. 
La virtù mista per lo corpo luce, 
Come letizia per pupilla viva. 

Da essa vìen ciò che da luce a luce 
Par differente, non da denso e raro: 
Essa è formai principio che produce. 

Conforme a sua bontà, lo turbo e il chiaro. 

(Paradiso, canto ii.) 

Notino in questi versi i cultori del bello stile italiano 
la vivacità delle metafore, la vaghezza delle immagini, 
e il modo lucido e breve, con cui vi sono poetica- 
mente esposte dottrine, che sarebbe difficile esporre 
in prosa con eleganza. Quindi è falso il giudicio di ai- 
cani, i quali stimano meno belle delle altre le parti 
della Divina Commedia, in cui le verità filosofiche o 
le teologiche sono trattate. La loro bellezza è da repu- 
tarsi tanto maggiore, quanto più grandi sono le diffl- 
coltà dal poeta vinte, e quanto è più mirabile l'arte 
sua neir adattare all' intelligenza comune sentenze di 
astratta sublimità. Per ciò, secondo la mia opinione, 
la cantica del Paradiso è la prova del sovrumano inge- 
gno dell' Alighieri. 

Se alcuno sentisse leggendola un po' di tedio, ne 
incolpi solo sé stesso , la povertà de' suoi studii e della 
sua mente. Certo ambone intenderla si richiede aver 
cognizione di molle dottrine ed a lungo pensarvi so- 
pra. Ma che siamo noi divenuti, se ci rincresce lo stu* 
dio? Mutato ha dunque di tempra il nostro intelletto 
per non reggere alla fatica? E che sarà di lui, se vien 
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meno ad ogni leggiero sforzo di riflessione, se più non 
sa inalzarsi al conoscimento di recondite verità? Let- 
tori di articoli di gazzette, di versi facili, di romanzi, 
sentiamo stancarsi la mente sopra di un libro che ci 
costringe a tenere tutte in punto le facoltà intellet- 
tive. Ecco a che ci ha condotti Y irragionevole modo 
di educazione che abbiamo tolto dai forestieri. Per un 
amore veramente crudele verso i fanciulli e' incresce 
che abbiano alquanto di pena neir imparare. Però lo 
studio neir età prima viene mutato in giuoco; poi in 
tante parti si volgono al tempo stesso le forze dell' in- 
telletto^ che niuna di esse riesce gagliarda come do- 
vrebbe» L' attenzione non si concentra , non si fa vigo- 
rosa la fantasia: la memoria ingombrata da idee confuse 
non è delle ricchezze a lei confidate gelosa conservatrice : 
ne ritiene soltanto piccola parte, e questa è male ordi- 
nata; il pensiero avvezzo a correre qua e là sbalzando 
diventa inetto alle gravi meditazioni. E quando la 
mente per odio della fatica si spossa, tutta la vita s'in- 
debolisce con lei: essendo in quella la sorgente del- 
l' utile attività dei pensieri e dei sentimenti, che di sé 
improntano poscia le opere nostre. Neil' animo ozioso 
e fiacco da tiranne regnano le passioni, cui la sapienza 
è limite freno. Oh I se amate i vostri figliuoli di vero 
amore, usateli alla fatica: se avete caro di trarre da 
essi uomini buoni e compiuti^ esercitateli sin dall' ado- 
lescenza nei forti studii.U terreno, comecchè'fertile per 
sé stesso, nulla produce, o di pruni e di triboli si ri- 
copre, ove r uomo non sudi nel coltivarlo. Cosi è del- 
l' umana mente: e ognuno da sé lo vede, essendo que- 
sta una verità che é ogni giorno provata dall'esperienza. 
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Pure ì più mostrano d' ignorarla con grave danno de- 
gl' indivìdui, delle città, de' reami. Perchè la mollezza 
dell'intelletto si distende alla volontà; e l'amore del 
bene s'intiepidisce, quando in noi si raffredda l'amor del 
vero. Quindi il libero sdegno non fa pìCi palpitare i flac- 
cidi petti di questi morti vìventi : pronti del pari a tutto 
osare e a tutto patire, perchè privi in ugual maniera 
di gagliardia e di prudenza. La virtù non trova più 
chi la segua , siccome quella che poggia in alto per vie 
scoscese, e solo i forti possono accompagnarla nel suo 
cammino. Pertanto se non vogliamo imbarbarire di 
nuovo nella ignoranza^ se abbiamo qualche pudore 
dell' abbiezione , a cui noi siamo venuti, bisogna por 
fine a questo insensato modo di educazione, bisogna 
dare agl'ingegni de' giovani un alimento che li faccia 
robusti e sani. Morrei contenta, se prima di chiudere 
gli occhi vedessi studiati con diligenza que' libri, che 
vogliono tempo e cura ad essere intesi. Per questo io 
liberamente riprendo le nostre usanze e per questo io 
scrivo. La riformazione d'Italia dee cominciare dall' in- 
telletto. La mano stessa, che scrive i codici, a un 
tratto può lacerarli; ma le idee del vero, del buono, 
del bello non si cancellano dalla ìnente, se addentro vi 
sono impresse. E chi può dire quali siano gli effetti 
che ne verranno? Sello soltanto Iddio che le ha gene- 
rate, e che le dona alla terra , rivelatrici della sua eterna 
sapienza. 

Fra i libri che vogliono, ad essere con profìtto 
studiati, somma attenzione, il poema di Dante è certo 
dei primi. Né vale il dire, ch'ora è più letto che nel 
passato. Il leggerlo è poco: fa d' uopo internarsi nella 
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mente del gran poeta, abbracciare col pensiero le sue 
dottrine, seguire il volo della sua velocissima fantasia, 
scoprire il bello dove Y occhio volgare non sa vederlo, 
e scorgere Y attinenza che in esso è sempre tra la pa- 
rola e l'idea, tra l'immagine e il sentimento. 

n poeta voleva significare come per mezzo della 
contemplazione la mente dell'uomo si unisca a Dio, e 
in esso si trasumani. Espresse questo concetto dicendo, 
che dalla cima del Purgatorio montò alla sfera eh' è 
più vicina alla terra. A ciò non ebbe bisogno di alati 
cavalli, De dì salire sul fiammeggiante carro di Elia. 
Si affissa in Beatrice, che guarda il sole, si pone cioè 
a meditare le verità rivelate, ed eccolo in cielo. Non 
poteva egli dare a questa sua cantica più nuovo, né 
più sublime principio. Il lettore giudichi se io m' in- 
ganno : 

Quando Beatrice in sul sinistro fianco 
Vidi rivolta, e riguardar nel Sole: 
Aquila sì non gli s' affìsse unquanco. 

E sì come secondo raggio suole 
Uscir del primo e risalire in suso. 
Pur come peregrin che tornar vuole; 

Così dall'atto suo, per gli occhi infuso 
Nell'immagine mia, il mio si fece, 
E fissi gli occhi al Sole oltre a nostr' uso. 



Beatrice tutta neir eterne ruote 

Fissa con gli occhi stava; ed io in lei 
Le luci fisse di lassù remote. 

Nel suo aspetto tal dentro mi fei, 

Qual si fé' Glauco nel gustar dell' erba. 
Che il fé' consorto in mar degli altri Dei. 

Trasumanar significar per verba 
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Non si porla; però l'esemplo basti, 
A cui esperienza grazia serba, 

{Paradiso, canto i.) 

Forse ad alcuno sembrerà degno di riprensione 
r uso di favola mitologica in un soggetto tutto cri- 
stiano, e massime in questo luogo. Non negherò che 
Tallusione a Glauco non consuoni con la santità del con- 
cetto: ma i grandi poeti, essendo uomini, non pote- 
rono in tutto arrivare alla perfezione. Poi Dante visse 
in un tempo, nel quale la critica letteraria non era 
nata: mancavano savie regole agli studiosi: soU esem- 
plari di questi erano i poeti latini: però cristiani di 
mente erano, almeno in parte, pagani di fantasia. In 
oltre le favole antiche non avevano più per essi senso 
di miti : si che le usavano ad ornamento dei loro scritti, 
nei modo stesso con cui traevano dai Latini metafore , 
forme e modi di stile. Ciò valga a farne intendere, 
perchè Dante chiamasse con nome mitologico alcuni 
dei diavoli , desse a Gesù crocifisso quello di Giove, 
e invocasse le Muse e Apollo. 

Pieni di arcana bellezza sono i ternarii, * nei quali 
il poeta favella della tendenza che Tuomohada natura 
pel cielo e pel primo vero. Ognuno, che sappia seguire 
il corso de' suoi pensieri, discopre quella in sé stesso. 
E come le sensitive passioni si sforzano di piegarla in 

' « Non dèi più ammirar, se bene stimo , 

Lo tuo saliFi se non come d' un rivo , 
Se d' alto monte scende giuso ad imo. 
Maraviglia sarebbe in te , se privo 
D' impedimento giti ti fossi assiso, 
Come a terra quieto fuoco vivo. » 

(Paradiso, canto i.) 
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contraria parte, cosi T esercizio della contemplazione e 
della virtù in modo mirabile la seconda. I filosofici 
studii hanno pertanto grande efficacia a crescerne il 
moto, parche Y amore de' sistemi non vinca in colui 
che li segue Tamor del vero, e la filosofia dalla reli- 
gione non sia disgiunta. La qual cosa suole accadere 
per due cagioni. Perchè se l' uomo pretende scorgere 
nel senso il principio di tutte le nostre idee, o cerca 
avere di tutto evidenti prove, spezza il legame che 
unisce insieme filosofia e religione. E questa separa poi 
da quella, se mosso da cieco zelo vuole far servo il 
pensiero, abolire la libertà, eh' è compagna della giu- 
stizia nelle leggi civili e nella coscienza; e a Dio at- 
tribuendo le sue passioni , farlo empiamente iracondo 
e vendicativo. È ufficio adunque di buon cittadino e 
di buon cristiano combattere le due eccessive dottrine , 
mettendo in luce il collegamento eh' è tra la verità filo- 
sofica e la religiosa. Mercè di questo la mente rimane 
dentro i confini che le prescrive la fede: non è né au- 
dace né paurosa, ma muove con franco passo per la 
sua via; la morale si mostra, quale è in effetto, rego- 
latrice deir autorità nello Stato , dei doveri nella fami- 
glia, degli obblighi e dei diritti nella comunanza civile; 
l'arte sciolta dalle catene del senso ed assicurata dalla 
barbarie , in cui la fanatica intolleranza di alcuni vor- 
rebbe farla precipitare, spazia liberamente nell'ideale» 
e con le sue pure bellezze dà lode a Dio. 

Di questo noi abbiamo prova in tutto il poema 
dell'Alighieri, e più che nelle altre sue parli, nel Pa- 
radiso, in cui si sente quanto sublimi e avvalori la 
fantasia l' unione della verità umana e della divina. Ma 
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egli è tempo dì pigliarne in esame i pa$si più notevoli 
per dolcezza di affetto, per gravità di sentenze o per 
varietà pittoresca di fantasia. 

Dante, guardando Beatrice, trapassa dalla sfera de! 
fuoco, che gli apparisce siccome un gran mare di luce, 
dentro la luna. Con nuova immagine spiega il modo, col 
quale entrovvi, e ad essa congiunge un utile insegna- 
mento: ' 

Pareva a me che nube ne coprisse 

Lucida, spessa, solida e pulita, 

Quasi adamante che lo Sol ferisse. 
Per entro so l' eterna margherita 

Ne ricevette, com' acqua recepe 

Raggio di luce permanendo unita. 
S' io era corpo (e qui non si concepe 

Come una dimensione altra patio. 

Ch'esser convien se corpo in corpo repe), 
Accender ne dovria più il disio 

Di veder quella essenza , in che si vede 

Come nostra natura e Dio s'unio. 
LI si vedrà ciò che tenem per fède, 

Non dimostrato; ma fia per sé noto, 

A guisa del ver primo che Tuom crede. 

(Paradiso, canto ii.) 

Si è già notalo, quando trattammo della dottrina 
filosofica del poeta, avere egli tenuto per certo che 
.siano nell'anima umana innati principi! di rettitudine, 
di bellezza, di verità. Qui esprime la stessa sentenza: 
la quale, per sé evidente air occhio del savio, ne porta 
ad avere in grande riverenza noi stessi e gli altri. Il 
porla in dubbio toglie la dignità originaria all' uomo. 
No, questo lume, che ci balena neir intelletto, non è 
riflesso dal mondo esterno: da Dio scende. Dio loali- 

Fbvkucci, lef/ont. — I. 18 
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menta, ed è indivisibile particella della sua luce. E ciò 
credendo, potremo poi tollerare che dall'errore sia 
spento, dalle passioni annebbiato, dalla ignoranza am- 
mortito dentro di noi? E non avremo rimorso che 
nei fanciulli con temerarie parole e con mali esempii 
venga oEfuscato? Quando notiamo a visibili segni in 
un bambinello il primo apparire della ragione^ do- 
vremmo taciti e riverenti inchinarci ad esso, pensando 
che Iddio a queir anima semplicetta comincia a mani- 
festarsi, né mai fare o dir cosa che in alcun modo 
possa alterare la sua fede o la sua innocenza. 

Sogliono molli insuperbire, e per certo non han di 
che, della nobiltà dei natali. In vero tutti gli uomini 
sono nobili, poiché penetra in tutte le menti un raggio 
divino: quindi d'ogni altro più nobile è da stimare 
colui, in cui questo più chiaro si manifesta. Il fine poi 
della scienza è di mantenerlo libero e puro, e di accre- 
scerne sempre il santo splendore. Della pienezza di esso 
noi non possiamo godere, finché nel corpo sta impri- 
gionata r anima nostra. E perciò dice il poeta nei versi 
sopraccitati, che dal sentirci impotenti a conoscere tutte 
le verità deve in noi sorgere il desiderio di vederle 
in Dio tutte svelatamenle. Effetto adunque della sa- 
pienza è farci guardare la morte senza paura, anzi con 
un senso di amore. Perchè non potendo noi nella terra 
scoprire V indole, la ragione, il principio di tante cose, 
ci deve tardare il giorno, nel quale riuniti a Dio non pa- 
tiremo più i danni della ignoranza, non saremo più sot- 
toposti al dubbio e all' errore, e la potenza dell* anima 
nell' intendere e neir amare sarà infinita. 

Dal cielo della Luna in quello di Mercurio passa 
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il poeta; da questo in quello di Venere; poi nel Sole; 
«atra nella sfera di Marte; perviene al cerchio di Giove, 
^ quel di Saturno, s'inalza al cielo stellato, e in ultimo 
all'altro, eh' è di tutte le forze il primo motore. Non 
si avvedrebbe di avere mutato luogo, se lo splendore 
degli occhi della sua donna, che tanto più vivamente 
sfavilla, quanto egli più in alto poggia , non lo facesse 
accorto del suo salire da uno ad un altro cielo. Quindi 
più volte ripete il concetto stesso , sempre variandolo. 
In ogni pianeta incontra schiere d' anime elette e parla 
<;oQ esse. Osservino gli studiosi come il poeta muti 
immagini e frasi tutte le volte, nelle quali deve narrare 
il modo onde quelle gli apparvero nelle sfere, per cui 
passava. E poiché adoperava in questo nuove similitu- 
dini, citando alcune di quelle mirabili descrizioni pro- 
seguiremo lo studio già cominciato nelle precedenti 
Lezioni, sull'arte con cui il poeta per mezzo di forme 
comparative dà luce vaghissima a' suoi concetti : 

Ma visione apparve, che ritenne 
A sé me tanto stretto per vedersi. 
Che di mia confession non mi sovvenne. 

Quali per vetri trasparenti e tersi, 
Ovver per acque nitide e tranquille. 
Non sì profonde che i fondi sien persi, 

Toman de* nostri visi le postille 

Debili si, che perla in bianca fronte 
Non vien men forte alle nostre pupille ; 

Tali vid' io più facce a parlar pronte. 

(Paradiso, canto in.) 

Tra queste anime che sono meno delle altre splen> 
denti, perchè ebbero debole volontà, vede il poeta Pie- 
carda che gli favella come ad amico. Bellissimo è que- 



276 LEZIONE NONA. 

Sto luogo del Paradiso: gravi dottrine vi sono trattate, 
e vinte molte difficoltà di sentenze e di stile. Beatrice 
trasmuta a un tratto sembianza. Dante la guarda^ 

E sì come saetta, che nel segno 

Percuote pria che sia la corda quela. 

Cosi corremmo nel secondo regno. 
Quivi la Donna mia vid'io sì lieta. 

Come nel lume di quel ciel si mise. 

Che più lucente se ne fé* il pianeta. 
E se la stella si cambiò e rise, 

Qual mi fecMo che pur di mia natura 

Trasmutabile son per tutte guise ! 
Come in peschiera, eh' è tranquilla e pura, 

Traggono i pesci a ciò che vien di fuori , 

Per modo che lo stimin lor pastura; 
Sì vid' io ben più di mille splendori 

Trarsi vèr noi , ed in ciascun s' udia: 

Ecco chi crescerà li nostri amori. 

{Paradiso, canto v.) 

Poco dopo accumula vaghe, evidenti comparazioni 
per dinotare 51 diverso modo, con cui nel cielo di Ve- 
nere splendevano e si movevano in giro gli spiriti, che 
si fecero incontro a lui: 

E come in fiamma favilla si vede, 
E come in voce voce si discerné, 
Quand*una è ferma e V altra va e riede; 

Vid' io in essa luce altre lucerne 
Moversi in giro più e men correnti , 
Al modo, credo, di lor viste eteme. 

Di fredda nube non disceser venti, 
visibili no, tanto festini. 
Che non paressero impediti e lenti 

A chi avesse quei lumi divini 
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Vedalo a noi venir , lasciando il giro 
Pria cominciato in gli alti Serafini. 

{Paradiso, canto viii.) 

Stupendo è il modo, con cui è descritto lo scintil- 
lare delle anime dei guerrieri che gli apparvero in 
forma di croce dentro alla stella di Marte, né di mera- 
viglia minore è V arte con che il poeta ritrae la dol- 
cezza dei canti loro: 

Di corno in corno, e tra la cima e il basso. 
Si movean lumi, scintillando forte 
Nel congiungersi insieme e nel trapasso. 

Così si veggion qui diritte e torte. 
Veloci e tarde, rinnovando vista. 
Le minuzie de' corpi, lunghe e corte 

Moversi per lo raggio, onde si lista 

Tal volta l' ombra, che, per sua difesa. 
La gente con ingegno ed arte acquista. 

£ come giga ed arpa in tempra tesa 
Di molte corde fan dolce tintinno 
A tal, da cui la nota non ò intesa; 

Cosi da' lumi che li m' apparinno 

S'accogliea per la croce una melode. 
Che mi rapiva senza intender V inno. 

{Paradiso, canto xiv.) 

Con altra graziosa immagine ci è dipinto l'avvicinarsi 
di san Giovanni al poeta, che già a san Pietro e a 
san Giacomo aveva risposto intorno alla fede ed alla 
speranza : 

Poscia tra esse un lume si schiari 

Si che, se il Cancro avesse un tal cristallo, 
11 verno avrebbe un mese d' un sol di. 

E come surge e va ed entra in ballo 
Vergine lieta sol per fare onore 
Alla novizia, non per alcun fallo; 
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Così vìd' io lo schiarato splendore 

Venire a' due, che si volgeano a ruota^ 
Qual conveniasi al loro ardente amore. 

Misesi lì nel canto e nella nota^ 

E la mia Donna in lor tenne l'aspetto. 
Pur come sposa tacita ed immota, 

{Paradiso, canto xxv.) 

La sublimità degl'inni cantati dalle anime sante^ 
nel Paradiso è più volle e sempre diversamente espressa 
dair Alighieri. Eccone alcuni esempii: 

Quell'uno e due e tre che sempre vive^ 
E regna sempre in tre e due e uno. 
Non circonscritto, e lutto circonscrive. 

Tre volte era cantato da ciascuno 
Di quegli spirti con tal melodia, 
Ch' ad ogni merlo saria giusto muno. 

(Paradiso, canto xiv.) 

Qualunque melodia più dolce suona 

Quaggiù, e più a sé l'anima lira. 

Parrebbe nube che squarciata tuona. 
Comparata al suonar di quella lira. 

Onde si coronava il bel zaffiro. 

Del quale il ciel più puro s* inzaffira. 
Io sono amore angelico, che giro 

L'alta letizia che spira del ventre. 

Che fu albergo del nostro disiro ; 
E girerommi. Donna del ciel, mentre 

Che seguirai tuo Figlio, e farai dia 

Più la spera suprema, perchè gli entre. 
Cosi la circulata melodia 

Si sigillava, e tutti gli altri lumi 

Facean sonar lo nome di Maria. 

{Paradiso, canto xxili.) 

Al Padre, al Figlio, allo Spirito Santo 
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Cominciò gloria tutto il Paradiso, 
Sì cho m'inebriava il dolce canto. 
Ciò ch'io vedeva^ mi sembrava un riso 
Dell' universo^ perchè mia ebbrezza 
Entrava per V udire e per lo viso. 

{Paradiso, canto XX vii.) 

In questa cantica le comparazioni sono più assai fre- 
quenti che nelle altre. Perocché essendone il tèma tutto 
ideale, di necessità doveva il poeta avere ricorso alle 
idee sensibili per dare luce, colore e forma ai pen- 
sieri astratti :<li grande efficacia ognuno slimerà le 
seguenti: 

Come la fronda, che flette la cima 
Nel transito del vento, e poi si leva 
Per la propria virtù che la sublima, 

Fec' io in tanto, 'in quanto ella diceva. 
Stupendo; e poi mi rifece sicuro 
Un disio dì parlare ond' io ardeva. 

{Paradiso, canto xxvi.) 

Quale per li seren tranquilli e puri 
Discorre ad ora ad or subito fuoco. 
Movendo gli occhi che stavan sicuri, 

E pare stella che tramuti loco , 

Se non che dalla parte, onde s'accende. 
Nulla sen perde, ed esso dura poco; 

Tale, dal corno che in destro si stende. 
Al piò di quella croce corse un astro 
Della costellazion che lì risplende; 

Né si partì la gemma dal suo nastro, 
Ma per la lista radiai trascorse. 
Che parve fuoco dietro ad alabastro. 

{Paradiso, canto xv.) 

Piena d' allo concello morale è la prima, di grazia 
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schìeltìssima la seconda delle due belle comparazìoai 
che qui trascrivo: 

£ come per sentir più dilettanza 

Bene operando^ i' uom di giorno in giorno 
S'accorge che la sua virtute avanza; 

Sì m' accors' io che il mio girare intorno 
Col cielo insieme avea cresciuto l'arco, 
Veggendo quei miracolo più adorno.^ 

E quale è il trasmutare, in picciol varco 
Di tempo, in bianca donna, quando il volto 
Suo si discarchi di vergogna il carco; 

Tal fu negli occhi miei, quando fui vólto. 
Per lo candor delia temprata stella 
Sesta, che dentro a sé m' avea ricolto. 

{Paradiso, canto xviii.) 

Non vi pare di avere dinanzi agli occhi una danza va- 
ghissima dell'Albano leggendo quest'altra similitudine? 

Poi, sì cantando, quegli ardenti Soli 
Si fùr girati intorno a noi tre volle. 
Come stelle vicine a' fermi poli; 

Donne mi parver non da ballo sciolte. 
Ma che s' arrestin tacite, ascoltando 
Fin che le nuove note hanno ricolte. 

{Paradiso, canto x.) 

Ogni poema ad essere reputalo eccellente dee avere 
unità nel soggetto e varietà nelle parli, siccome una e va- 
ria è ogni opera bella della natura. Tale è il poema di Dan- 
te: il quale corre ad un solo fine , abbraccia un concetto 
solo, mentre riceve mirabile varietà da vivacissime de- 
scrizioni di luoghi, di sentimenli, di cose , è ornato d'im- 
magini e di sentenze, ricco di stile sempre diverso, 
atto a colpire in uguale maniera la inlelligenza e la 
fantasia. Nella cantica del Paradiso era più che nelle 
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altre difOciie allo scritlore variare le lìnee e il colo- 
rito. Le peoe da lui descrìtte nelle due cantiche ante- 
cedenti, l'azione che vi hanno i demoni e gli angioli, 
tante passioni^ lerribiU, fiere, meste, pietose, che dal 
soggetto^ del quale canta, sono eccitate nell'animo suo, 
gli aprivano largo campo a creare fantasie nuove, a 
tratteggiare caratteri, opinioni ed afletti tra sé diversi, 
ed a variare il dettato secondo variavano i suoi pen- 
sieri. Kei Paradiso tutto procede con quiete e con or- 
dine misurato. 11 modo dell'ascendere al cielo sempre 
è io stesso. La felicità degli eletti se non è uguale nella 
intensione, uguale è nell'apparenza. Le umane passioni 
o non vi giungono, v'hanno tempra meno gagliarda, 
che nella prima e nella seconda parte del gran poema , 
perchè la volontà degli eletti con la volontà di Dio si 
concorda, né la loro letizia sarebbe intera, se cosa di 
questo mondo li conturbasse. Pure Dante vi ha indotto 
nobilissima varietà con belle comparazioni, con alte 
sentenze, con modi nuovi da lui trovati a significare 
concelti simili, o quasi: quindi l'arte e l'ingegno tanto 
più vi spiccano, quanto meno per l' indole del soggetto 
aveva il poeta facilità di variarlo nelle sue parti. E 
perché l'elemento sensibile vi mancava, necessario 
alla poesia che svanisce nelle astrazioni, a recarvelo 
facea d' uopo di acuto discernimento per discoprire le 
sue attinenze con l'ideale^ e di viva immaginazione 
per dare forma alle pure idee, ^ioi abbiamo veduto 
siccome Dante questo facesse, e come stando nell'unità 
del suo tèma con artificio mirabile di ornamenti, non 
necessari!, ma convenienti alla essenza sua, lo abbellisse. 
Il poeta ha innanzi a sé il doppio fine dell' ulilc e 
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del diletto. Questo però non potrebbe produrre co'verst 
suoi, se parlasse soltanto alla intelligenza. Egli deve 
mover gli affetti, e di questi gii universali, quelli cioè 
che da tutti sono sentiti. Dante levatosi con la mente 
nel Paradiso non dimenticò che era uomo, e che per 
uomini egli scriveva : quindi vi favellò delia terra & 
delle vicende di nostra vita, riunendo così insieme i 
due mondi, cioè il mortale e V eterno, e dando riposo 
alla immaginativa de' suoi lettori che si sarebbe spos- 
sata nel seguitarlo a volo interminabile per gli spazii 
dell'ideale. Per ciò in molli luoghi introduce pensieri e 
affetti terreni in mezzo alla festa del Paradiso: e meglio 
che altrove nei canti, ne' quali parla dell'avolo suo Cac- 
ciaguida. Bella in ogni sua parte è la descrizione che 
questi fa dei costumi candidi, semplicissimi dei Fio- 
rentini a' suoi tempi. Qui non la pongo, perchè è la 
parte forse più letta di tutta la terza cantica. Mi giova 
però notare che nella prima terzina è racchiuso un 
utile ammonimento ai popoli e a chi li regge : 

Fiorenza, dentro dalla cerchia antica, 
Ond' ella toglie ancora e terza e nona. 
Si stava in pace sobria e pudica. 

{Paradiso, canto xv.) 

Adunque la concordia degli animi, la pudicìzia e la 
temperanza furono il fondamento del vivere riposalo 
de' Fiorentini: di esso il poeta tratteggia con vivacis* 
sima grazia i particolari. Riscontrisi questo luogo con 
quello, nel quale Ciacco dice da che movessero le ca- 
gioni delle intestine discordie {Inferno, canto vi): 

Superbia, invidia ed avarizia sono 
Le tre faville e' hanno i cuori accesi. 
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e ci sarà chiaro, non potere gli Stati avere né pace, n& 
libertà, se in essi non sono buoni costumi. Onde a ra- 
gione il Montesquieu pose nella virtù V essenza dei po- 
polari governi. Che quando nelle città s' introducono 
la superbia, l'invidia, la cupidigia, vi sorgono a un 
tratto nimistà e gare : per bramosia di ricchezze vi si 
fa traffico turpe della coscienza: l'onore si vende, e 
l'uomo tanto è curante della sua fama, quanto egli 
spera trarne guadagno: la modestia vi cede il luogo 
alla vanità, e la lascivia vi sfibra gli animi e gli avve- 
lena. Ciò avvenne in Roma, e Livio lo attesta, cosi di- 
cendo: <rl Romani cominciarono a discordarsi insieme 
» per corruzione di costumi e per difetto di discipli- 
1 na : poi appresso incominciarono a cadere e a tra- 
> beccare, inflno a tanto che si duramente siamo peg- 
1 giorati, che noi non sappiamo li nostri vizii sofferire 
» né emendare. » ^ Il quadro fatto da Livio sarà com- 
piuto, se tu vi aggiungi queste parole di Tacito, essere 
in Roma, cioè, la corruttela venuta a tale^ che gli uo- 
mini più non vi potevano tollerare né la libertà né la 
servitù. E perché le cose umane hanno gli stessi ri- 
corsi per tutti i tempi, e dalle stesse cagioni vengono 
sempre gli stessi effetti, le sentenze dei due romani 
scrittori si possono applicare con verità ai popoli ed ai 
costumi dei nostri giorni. Hanno ora quelli in dispetto 
la servitù, ma non sanno acquistare né mantenere la 
libertà; e si muovono a ricercarla dove non é: sicché 
vi trovano poi in sua vece la tirannide o la licenza. E 
questo accade, perché sono guasti dalla cupidità, dalla 
invidia, dalla mollezza, dall'amore d'illecite voluttà. 

' Proemio; antico volgarizzamento. 
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Onde chiuDque può col consiglio, con l'autorità, con 
resenipio educare, reggere, persuadere gli animi po- 
polari, deve studiarsi di ricondurre nelle nazioni la 
temperanza, la carità, la fortezza, la pudicizia. Me tanto 
sarà possibile ad alcun principe e ad alcuno uomo, sia 
questi sapiente più di Platone, quegli a Cesare uguale 
nella potenza, o superi Marco Aurelio nel senno, se la 
religione non torna ad essere, come un tempo, forza 
operosa, efficace e viva, e se non si modera il lusso 
che mette in moto mille insaziabili desiderio Io non 
ignoro che si oppongono a questo non poche né lievi 
difticoltà. Imperocché a fare gli uomini religiosi biso- 
gnà ridurre ai principii antichi la educazione intellet- 
tuale: bisogna appianare un cumulo di mine che il 
dubbio ha innalzato dinanzi al vero; facendo a tutti pa- 
lese evidentemente, essere nella obbedienza alle leggi 
dell'Evangelo sicura guardia alla libertà e alla giustizia. 
Poi ci vogliono i buoni esempii, dei quali tanto è mag- 
giore la forza, quanto essi vengono più dall'alto; né i 
grandi, e tutti coloro ai quali dispensa i doni suoi la 
fortuna, potranno darli, se non rinunziano al lusso 
ed ai suoi diletti, contrarli in ugual maniera alla cri- 
stiana semplicità ed alle maschie virtù dei popoli buoni. 
£ none agevole cosa abohre il lusso, imperocché, tolto 
quello, muore l'industria, onde molti, che per lui sono 
nell'abbondanza, cadrebbero in povertà. Kon é questo 
il luogo da discutere una quistione cosi intricata: né 
ho ingegno e studii a trattarla. Dico però, appoggian- 
domi sulla storia, che dove é il lusso smodato, ivi sono 
vìzii e cieche passioni. Vedano i savi se sia meglio di 
avere i popoli ricchi che averli buoni. Inoltre la nostra 
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ricchezza tanto vantata è più apparente che vera: 
ch'ella è di pochi; e Io sfoggio di questi fa meglio 
spiccare la nudità e la miseria dei molti. Onde nasce 
l'invidia dei poveri verso i ricchi: e noi pur troppo 
vedemmo quali tumulti, quali empie guerre, quali 
mali siano venuti dall'astio rabbioso di chi non ha per 
chi ha troppo. Altre considerazioni d'ordine lutto mo- 
rale dovrebbero ricondurci all'antica frugalità. S'egli 
è certo (e chi sorgerà ad oppugnarlo?) essere la pudi- 
cizia ornamento bellissimo delle donne, e per essa re- 
gnare la pace nelle famiglie, com'è possibile di sperare 
ch'ella si trovi nei femminili costumi, quando dalla 
puerizia educhiamole giovinette alla inverecondia, av- 
vezzandole alle pompe fastose, e ad un modo di vita 
fatto per dare alimento alla vanità, e a spegnere in 
esse con la modestia il pudore? Che dirò delle danze 
lascive, che de' teatri, in cui la verginale innocenza, 
delicatissimo fiore, tosto si perde dalle infelici fanciulle, 
quasi anche prima che ne conoscessero la bellezza? La 
pura gioia del vivere casalingo più non le alletta: nel 
matrimonio non cercano più l'amore, ma le ricchezze 
per abusarle in piaceri sempre variati, in vesti sfar- 
zose, in vani ornamenti. Mogli infedeli, e madri non 
premurose, non vigilanti, diventano poscia le giovinette 
cresciute al mondo, alle sue lusinghe e alle sue passioni. 
Oltre a ciò l'amore del lusso, eh' è mai in sé stesso, se 
non l'amore disordinato del nostro corpo? Voi, che 
tanto spendete danaro e tempo a far risaltare con lisci 
e con nuove studiate fogge di abbigliamento la sua bel- 
lezza, e ad altro quasi non intendete, che a dargli di- 
letto in tutti i suoi sensi, ditemi, ponete voi cura uguale 
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a ben coltivare V ingegbo vostro , e ad adornarvi delle 
virtù del cristiano e del cittadino? E non temete che 
alcuno di povera condizione, guardando sdegnosamente 
ì suoi cenci e gli abiti vostri, non dica ciò che diceva 
un capo de' Ciompi? — Spogliateci tutti ignudi, voi ci 
vedrete simili: rivestite noi delle vesti loro, ed eglino 
delle nostre, noi senza dubbio nobili, ed eglino igno- 
bili parranno; perchè solo la povertà e la ricchezza 
ci disuguaglia. * — Una disuguaglianza è però, che per 
mutare di vesti o di condizione non cessa, uè può 
cessare; quella, cioè, che risulla dalla diversità della 
educazione. Cercate adunque che la vostra sia buona, 
e avrete ricchezza e nobiltà vera. Imperocché sarete 
nobili per T ingegno, ricchi di scienza, di forti e di 
santi affetti. Né questi beni vi saranno mai tolti dalla 
fortuna, ed essendone voi tranquilli posseditori, potrete 
a non pochi mali domestici e pubblici rimediare. Che 
la virtù non genera invidia: non sono ì popoli astiosi 
della sapienza: e chi ama questa è nemico alla voluttà. 
Dottrine sovvertitrici della morale vanno ora serpeg- 
giando tra il vulgo per tutta Europa. Esso le crede 
perchè è ignorante, perchè soffre, perchè la superbia 
dei ricchi gli fa sentire più vivamente la sua viltà, la 
intemperanza loro, la sua indigenza. Chi ardirà mai 
sperare di contenerlo, se fremente si leva a metterle 
in alto? Tanto sarebbe arrestare T impelo di un Vul- 
cano nel punto, nel quale in mezzo a rossicce fiamme, 
a torrenti di lava, a globi di fumo le liquefatte viscere 
della terra vengono in aria balzale nella sua cima. Ma 

* Machiavelli, Storie fiorentine , llb. iii. 
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la moderazione e la carità potranno pib della forza. 
Pensiamo che Iddio non ci pose nel mondo a marcire 
neir ozio e a starvi in delizie. A più allo fine ci diede 
la vita. Guardisi a questo, e vedendo che il corpo si 
sfiora e invecchia, mentre l'anima mai non perde nei 
buoni la giovinezza, più di lei che dell'altro siamo 
curanti. Pietosi de' poverelli, soccorriamoli di lavoro, 
di educazione cristiana, di utili esempii: cerchiamo, 
per quanto è da noi, che più non si vegga, queslì vì- 
vere in lusso e in delicatezze, quegli tra dure fatiche 
mancar del pane. E quando gli uomini d' allo grado 
saranno ai minori specchio di temperanza, quando 
r amore della scienza vincerà in essi V amore stoltis- 
simo dei piaceri, quando la cognizione degli obblighi 
e dei diritti a tutti comuni li farà osservatori della 
giustizia, allora l'odio invidioso nel popolo sarà spento, 
6 della nostra patria si potrà dire ciò che diceva del- 
l' antica Firenze l'avo di Dante: 

Si stava in pace, sobria e pudica. 

Il desiderio di nuova forma di vita per gì' Ilaliani 
domina in me tutti gli altri; onde ogni idea, che ha 
con quello stretta o lontana correlazione, colpisce ga- 
gliardamenle r animo mio, e mi sforza a parlare di 
virtù» di vizii e di educazione, anche quando di lette- 
rarii soggetti dovrei trattare. Cosi ora ho fallo, e forse 
farò altre volle, perchè scrivendo mi lascio condurre dal 
cuore. Ma ritornando all'ordine del discorso da me 
interrotto, e perciò l'esame delle dantesche bellezze 
continuando, giudico nobilissimo il modo^ con cui il 
poeta si fa predire il suo esilio da Cacciaguida, che lo 
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conforta a tollerarlo con dignità, e a dir sempre il vero 
liberamente. 

Qual si partì Ippolito d'Atene 

Per la spietata e perfida noverca. 

Tal di Fiorenza partir ti conviene. 
Questo si vuole, e questo già si cerca, 

E tosto verrà fatto a chi ciò pensa 

Là, dove Cristo tutto dì si merca. 
La colpa seguirà la parte offensa 

In grido, come suol; ma la vendetta 

Fia testimonio al ver che la dispensa. 
Tu lascerai ogni cosa diletta 

Più caramente; e questo è quello strale. 

Che r arco dell' esilio pria saetta. 
Tu proverai, siccome sa di sale 

Lo pane altrui, e com' è duro calle 

Lo scendere e '1 salir per Y altrui scale. 



Non vo'però che a' tuoi vicini invidie. 

Poscia che s' infutura la tua vita, 

Vie piìT là che '1 punir di lor perfidie. 
Coscienza fusca 

della propria, o dell'altrui vergogna. 

Pur sentirà la tua parola brusca. 
Ma nondimen, rimossa ogni menzogna. 

Tutta tua vision fa manifesta 

Che, se la voce tua sarà molesta 

Nel primo gusto , vital nutrimento 

Lascerà poi quando sarà digesta. 
Questo tuo grido farà come vento. 

Che le più alte cime più percuote; 

E ciò non fa d' onor poco argomento. 

{Paradiso, canto xvii.) 

Nobile e sdegnosa natura aveva costui I Povero, 
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egli ebbe il coraggio di provocare a vendetta i grandi 
del mondo, gridando ad essi la verità: solo, non ricercò 
né amicizia, né compagnia fuori di quella de' suoi pen- 
sieri: esule, slimò sua patria ogni luogo, in cui potesse 
scrivere e poetare. Michelangiolo, il quale aveva la 
mente e il cuore di Dante, ebbe adunque ragione, al- 
lorché diceva: 

Fuss'io pur lui t e' a tal fortuna nato 
Per r aspro esilio suo con la virlute. 
Darei del mondo il più felice stato. 

Bellissimi esempii di poetica narrazione sono nei 
canti, nei quali san Tommaso racconta la vita di san 
Francesco, e san Bonaventura quella di san Domenico. 
È poi straordinario sforzo d' ingegno l' avere racchiusa 
la storia romana, e parte di quella del Medio Evo in 
poche terzine del sesto canto. Ha il poeta sdegnosa elo- 
quenza tutte le volte^ in cui prende a vituperare gli 
umani vizii. Vuole egli mostrare relTelto dei mali 
esempii? Udite con quale vivezza lo faccia: 

cupidigia, che i mortali aifonde 
Si sotto te, che nessuno ha podere 
Di rilrar gli occhi fuor delle tue onde ! 

Ben fiorisce negli uomini il volere; 
Ma la pioggia continua converte 
In bozzacchioni le susine vere. 

£ fede ed innocenzia son reperto 
Solo ne' parvolelU; poi ciascuna 
Pria fugge, che le guance sien coperte. 

Tale, balbuz'iendo ancor, digiuna, 
Che poi divora, con la lingua sciolta. 
Qualunque cibo per qualunque luna; 

E tal, balbuziendo, ama ed ascolla 

Ferrucci, Lcziiont. — I. 1^ 
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La madre sua , che con loquela intera 
Disia poi di vederla sepolta. 

{Paradiso, canto xxvii.) 

Piena d'ira magnanima è l'invettiva contro i prin- 
cipi del suo tompo : 

.... molti gridan: Cristo, Cristo, 
Che saranno in giudicio assai men prope 
A lui, che tal che non conobbe Cristo. 

E tai Cristiani dannerà V Etiope, 
Quando si partiranno i duo collegi, 
L' uno in eterno ricco e l' altro inope. 

Che potran dir li Persi ai vostri regi, 
Cora' e' vedranno quel volume aperto. 
Nel qual si scrivon tutt' i suoi dispregi ? 

Lì si vedrà tra V opere d' Alberto 
Quella, che tosto moverà la penna. 
Perchè il regno di Praga fìa deserto. 

Li sì vedrà il duol che sopra Senna 
Induce, falseggiando la moneta. 
Quei che morrà di colpo di cotenna. 

{Paradiso, canto xix.) 

A questo modo il poeta continua a giudicare i re del- 
l' Europa, delineandone in pochi tratti vita e costumi. 
Fra i passi della Divina Commedia, che sopra gii 
altri sono notevoli per affetto, parmi il seguente. Uno 
dei beati dice al poeta , che dopo il giorno della finale 
resurrezione 

la nostra persona 

Più grata fia^ per esser tutta quanta. 
Perchè s' accrescerà ciò che ne dona 
Di gratuito lume il sommo Bene; 
Lume eh' a lui veder ne condiziona : 

Né potrà tanta luce affaticarne; 
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Che gli organi del corpo saran forti 
A tutto eiò che potrà dilettarne. 

Tanto mi parver subiti ed accorti 

E r uno e l' altro coro a dicer atnme, 
Che ben mostrar disio de' corpi morti; 

Forse non pur per lor^ ma per le mamme, 
Per li padri ^ e per gli altri che fùr carr. 
Anzi che fosser sempiterne fiamme. 

{Paradiso, canto xiv.) 

Chi ha perduto i suoi genitori, la sposa, i figli, può 
solo intendere quanta forza di tenerezza sia in questi 
Tersi. Il lungo desiderio dell' anima si riposa nella 
speranza di rivedere nel cielo splendenti di eterna luce 
que'cari volti, che mestamente portiamo scolpiti nel 
cuore, e la gioia del Paradiso sembra più lieta alla 
nostra immaginazione, perchè pensiamo goderla in- 
sieme con quelli che tanto amammo. 

La parte scienziale di questa cantica è miracolo 
d'arte e di fantasia. Ne abbiamo discorso altrove, e 
però qui non accade di ragionarne. Il poeta ci sembra 
veramente da Dio inspirato, quando favella delle bel- 
lezze del cielo empireo. Vedete con quale larghezza di 
stile, con quale novità di concetti , con quale pompa 
d' immagini e di parole descrive il trionfo di Cristo 
e della sua madre : 

Quale ne' plenilunii sereni 

Trivìa ride tra le ninfe eterne. 
Che dipingono il ciel per tutti i seni, 

Vid' io, sopra migliaia di lucerne. 
Un Sol che tutte quante Taccendea, 
Come fa il nostro le viste superne : 

E per la viva luce trasparea 

La lucente sustanzia tanto chiara 
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Nel viso mio, che non la sostenea. 

Come a raggio di Sol, che puro mei 
Per fratta nube, già prato di fiori 
Vider coperti d'ombra gli occhi miei> 

Vid' io così più turbe di splendori 
Fulgurati di su da raggi ardenti. 
Senza veder principio di fulgori. 
^ benigna virtù che sì gì' iraprenti. 
Su t'esaltasti per largirmi loco 
Agli occhi lì, che non eran possenti. 

Il nome del bel fior, eh' io sempre invoco 
E mane e sera, tutto mi ristrinse 
L' animo ad avvisar lo maggior foco. 

E come fantolin, che vèr la mamma 
Tende le braccia poi che il latte prese. 
Per r animo che infin di fuor s'infiamma ; 

Ciascun di quei candori in su si stese 
Con la sua cima sì, che V alto affetto, 
Ch' egli aveano a Maria, mi fu palese. 

Indi rimaser lì nel mio cospetto, 
Regina coeli cantando sì dolce , 
Che mai da me non si partì il diletto. 

{Paradiso, canto xxiii.) 

Il meraviglioso è necessario elemento d'ogni poema. 
E perchè non può nascere dalle cose che l'uomo vede, 
conosce e sente, gli antichi fecero intervenire griddii 
negli umani casi, quando vollero ad essi dare corsa 
diverso da quello che sogliono avere naturalmente. 
Fa d* uopo però avvertire che il soggetto, dal quale è 
tratto il meraviglioso, dee concordarsi con le opinioni 
comuni a tutti gli uomini in uno spazio determinato 
di tempo: che, quando fosse altrimenti, cesserebbe di 
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essere verosimile. Qaindi uno scrittore cristiano non 
può adoperarlo nel suo poema per mezzo degr iddii 
mitologici, essendoché in tutti ora è spenta la fede 
verso di quelli. Onde i poeti moderni dovettero deri- 
varlo da nuove fonti, assegnando agli spiriti buoni ed 
anche ai malvagi r ufficio che Giove, Apollo, Venere, 
Marte e le altre divinità favolose esercitavano nella 
epopea dei pagani. L'intervento adunque degli angioli 
e dei demoni dà carattere di mirabili a molte parti della 
Divina Commedia, la quale è in sé stessa di essenza 
meravigliosa, per riferirsi alle idee che sono fuori 
deir ordine connaturale. Come Y azione dei diavoli 
aggiunga terribilità e grandezza alle fantasie del poeta, 
si vede in tutta la cantica dell' Inferno: in essa comincia 
a manifestarsi quella degli angioli, ^ i quali nel Purga- 
Iorio fanno le parti di amorevoli consiglieri e di pie- 
tosi consolatori. Dante immagina che per essi venga 
abbellita la festa del Paradiso. Me abbiamo esempio in 
queste terzine, che non sembrano fatte da mente umana : 

In forma dunque dì candida rosa 

Mi si mostrava la milìzia santa. 

Che nel suo sangue Cristo fece sposa. 
Ma r altra, che volando vede e canta 

La gloria di Colui che la innamora, 

E la bontà che la fece cotanta; 
Sì come schiera d' api che s' infiora 

Una fiata, ed una si ritorna 

Là, dove suo lavoro s' insapora; 
Nel gran fìor discendeva, che s' adorna 

Di tante foglie, e quindi risaliva 

Là, dove il suo amor sempre soggiorna. 

* Inferno, canto ix. 
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Le facce tutte avean di fiamma vìva, 
E r ale d' oro, e l' altro tanto bianco. 
Che nulla neve a quel termine arriva. 

Quando scendean nel fior, di banco in banco 
Porgevan della pace e dell'ardore. 
Ch'egli acquistavan, ventilando il fianco. 

Né lo interporsi tra il disopra e il fiore 
Di tanta plenitudine volante 
Impediva la vista e lo splendore; 

Che la luce divina è penetrante 

Per r universo, secondo eh' è degno, 
Si che nulla le puote essere ostante. 

(Paradiso, canto xxxi.) 

Lo stesso afTelto di tenerissimo amore, che avea sen- 
tito il poeta nel rivedere sul monte del Purgatorio la sua 
Beatrice, lo agita e lo commove, quando essa da lui si 
toglie, lasciandolo sotto la guardia di san Bernardo: 

Ed: Ella ov'è ? di subito diss' io. 
Ond' egli : A terminar lo tuo disiro 
Mosse Beatrice me del luogo mìo 



Senza risponder gli occhi su levai, 
E vidi lei che si facea corona. 
Riflettendo da sé gli eterni rai. 

Donna, in cui la mia speranza vige, 
E che soffristi per la mia salute 
In Inferno lasciar le tue vestige; 

Di tante cose, quante i' ho vedute. 
Dal tuo podere e dalla tua bontate 
Riconosco la grazia e la virtute. 

Tu m' hai di servo tratto a liberiate 
Per tutte quelle vie, per tutt' i modi 
Che.di ciò fare avean la potestate. 

La tua magnificenza in me custodi. 
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Sicché l'anima mia^ che fatta hai sana^ 
Piacente a te dal corpo sì disnodi. 
Cosi orai: e quella sì lontana^ 

Come parea, sorrìse e rìguardommi; 
Poi si tornò air eterna fontana. 

(Paradiso, canto xxxi.) 

Quanta vivezza dì sentimento è in queste parole I 
Beatrice sì toglie per un istante dalla visione di Dio, 
in cui sta fissa per tutta T eternità^ a fine di confor- 
tare con un sorriso e con uno sguardo V amico suo. 
E benché ella contìnui ad essere il simbolo della verità 
rivelata, pure tu senti che in questi versi il poeta pensa 
alla donna che tanto amò, ed a cui ha dato nel mondo 
fama immortale. Però vedendo che l'amore di essa 
non venne meno dentro il suo cuore, neppure quando 
egli era trasumanato, sempre più ti è palese la sua 
purezza; e i dolci terreni affetti, le soavi memorie 
de' tempi scorsi ti seguono su nel cielo^ dove accom- 
pagni il poeta, per arrestarti con esso dinanzi a Dio. 
Prima però d' inalzarsi alla sua presenza egli contempla 
nello splendore della sua gloria la Vergine benedetta^ 
forse a n^ostrare di quanta efficacia sia per noi tutti 
la intercessione di lei, non solo a salvarci nelle affan- 
nose tempeste di nostra vita, ma sì ad ottenerne la 
grazia, sopra ad ogni altra desiderabile, di giungere 
al porto deir eterna beatitudine. La fede e l'amore di 
Dante verso di lei nella preghiera, che san Bernardo 
le fa in nome dì esso, sì manifesta, ed eziandio nei 
versi seguenti, ricchi di belle e vivissime fantasie: 

Io levai gli occhi; e come da mattina 
La parte orientai dell' orizzonto 
Soverchia quella, dove il sol declina; 
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Cos)^ quasi da valle andando a monte^ 
Con gli occhi vidi parte nello stremo 
Vincer di lume tutta l'altra fronte. 

Ed a quel mezzo con le penne sparte 
Vidi più di mille Angeli festanti^ 
Ciascun distinto e di fulgore e d' arte. 

Vidi quivi a' lor giuochi ed a' lor canti 
Riderà una bellezza^ che letizia 
Era negli occiii a tutti gli altri santi. 

E s'io avessi in dir tanta divizia. 
Quanta ad immaginar, non ardirei 
Lo minimo tentar di sua delizia. 

{Paradiso, canto xxxi.) 

Parlando delle dottrine tenute da Dante in filosofia 
abbiamo notato i diversi modi, coi quali dipinse ciò 
che sentiva, quando trovossi dinanzi alla luce eterna. 
Però qui stimo soverchio farne parola. Egli termina il 
suo poema dicendo, che Dio si svelò agli occhi suoi; 
ma che non può descrivere la sua luce, essendoché lin- 
gua d' uomo non è da tanto. Omettendo adunque la 
dipintura di cosa, che supera Iroppo le forze del nostro 
ingegno, ei ce ne mostra la qualità per gli effetti: 

.... la mia mente fu percossa 

Da un fulgore, in che sua voglia venne. 

Air alta fantasia qui mancò possa : 

Ma già volgeva il mio disìro e il velie, 
Sì come ruota che ugualmente è mossa, 

L' Amor che move il Sole e V altre stelle. 

{Paradiso, canto xxxiii.) 

L' unione pertanto della sua volontà con Dio fu 
r effetto prodotto in Dante dalla visione di Esso. Ciò av- 
verrà pure in noi, quando, al suo esempio, fuggendo il 
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vizio, e tornati a coscienza pel pentimento, ci solle- 
veremo in ispirito al vero eterno. Il miggior frutto 
della sapienza è neir imparare a volere quanto a Dio 
piace. Né per questo si tema di perdere in alcun modo 
la libertà dell* arbitrio, o di cadere iiellj inerzia del 
misticismo. Iddio non vuole la morte della ragione; 
sì sdegna della obbedienza servile: non ama die giac- 
cia in turpe letargo il nostro pensiero. Adoperiamo in 
buone ed utili cose le forze dell'intelletto e quelle 
del cuore: cerchiamo con fede la verilà: con coraggio 
facciamo il bene: ma in ciò che da noi non dipende, 
né dalle cause liberamente operanti intorno di noi, 
accogliamo con umiltà e con fortezza ì decreti suoi. 
Le passioni ci tengono in servitù; neir amore di Dio 
è libertà^ siccome è sicura quiete: e Tuomo vive della 
sua vita vivendo in Lui. 

Se tutti di questo fossero, come dovrebbero, per- 
suasi, si vedrebbero tosto cessare gli odii e i rancori: 
né la invidia, né la superbia, né T avarizia terrebbero 
in guerra la gente^ umana; ma in tutti e per ogni 
luogo sarebbe giustizia e pace. Io desidero e spero 
che la lettura della Divina Commedia possa molto con- 
tribuire a diffondere negr italiani giovani la credenza, 
che il nostro intelletto é fatto per sollevarsi dalle cose 
sensibili alle ideali, e che il fine di tutti gli studiideve 
essere la cognizione di Dio, dì noi stessi e degli 
obblighi, ch'Ei c'impone nell'Evangelo. Ho tanto am- 
piamente di lei discorso, perché é libro di grande 
moralità, proprio a nobilitare l'animo nostro ed a 
ritemprarlo, dandogli la generosa fortezza , che più 
non ha^ da che fu stimato bello poltrire neir ozio e non 
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avere né sdegno pel vizio, né amore efficace per la 
virtù. E perchè in questo poema sono comprese tulle 
le forme di stile, vi son tralteggiati tulli gli affetti, e 
l'arte vi si palesa neir ultimo grado di perfezione, a 
cui ingegno d'uomo possa recarla, stimai necessario 
di esaminarlo con cura, ed a parte a parte. Le osser- 
vazioni che ho fatte sopra di esso si possono, da chi 
ha buon giudicio, applicare ad ogni maniera di poesia. 
La Divina Commedia è per noi Italiani, come il Ca- 
none di Policleto pe' greci scultori, la regola e l'esem- 
plare del bello. Di nessun' altro poeta quanto di Dante 
parlerò tanto a lungo in queste Lezioni. Chi bene lo 
ha inteso, chi sente la sua bellezza può confidarsi di 
avere mente e gusto per giudicare gli altri lavori di 
poesia: ed anche, dove a questo non abbia insupera< 
bile impedimento dalla natura, d'essere buon poeta e 
buono scrittore. 

Dante in sé riunisce tutte le doti che più ammi- 
riamo nei nostri eccellenti artisti. Ha il terribile ed il 
sublime di Michelangiolo, la soavità^ del Correggio, la 
schietta semplicità dell' Albano : più vivamente non 
coloriva Tiziano, né Raffaello ritrasse meglio di lui 
l'ideale bellezza, che forse aveva in visione o in 
sogno veduta in cielo, non annebbiala, siccome si mo- 
stra sempre alle menti umane, ma lucidissima, senza 
velo, infinita, quale in sé stesso la vede e contempla 
Iddio. Allorché leggi la descrizione degli angioli e dei 
beati, ti sembra di avere dinanzi agli occhi quelle figure 
che il beato Angelico dipingeva, mentre nell'anima in« 
namorata sentiva le gioie del Paradiso. Filosofo e teo- 
logo sapientissimo^ uomo d'alti pensieri e di forti affetti. 
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amante della giustizia in età di parte. Dante fu grande 
per la fantasia, per il sentimento e per la dottrina. 
L' amore della Divina Commedia è segno di civiltà : è 
indizio di tempi, se non più lieti, più dignitosi. Spe- 
riamo, adunque, che in tutti crescendo la riverenza 
verso di lei , si farà sempre più. vivo negl' Italiani lo 
zelo del vero, del bello e della virtù. 
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SOMMARIO. 

Si tratta delle condizioni d'Italia dalla morte di Dante sino alla fine del 
secolo XIV. — Come vi fosse diminuita la potenza degl'imperatori, 
dei papi e degli Angioini. — Potere che vi ebbero allora 1 Visconti, 
ed altri signori di Lombardia e di Romagna. — Delle compagnie 
di ventura. — Stato di Roma : rivoluzione fatta da Niccolò di Lo- 
renzo — Tentativi dei Pavesi per tornar liberi. — Notevoli avveni- 
menti in Firenze. — Guerre tra 1 Veneziani ed i Genovesi. —Na- 
scita del Petrarca. — Suoi studii. — Suo amore per Laura de Sade. 
— Viaggi , amicizie. — Ritiro in Valchiusa — l^oema dell' Africa 
ed opere morali. —Egli è incoronato poeta. -^ Amò l'Italia, ma 
visse neir amicizia de' suoi oppressori. — Suo cai^attere. — Utilità 
da lui recata agli studii classici. 

Io reputo necessario di dire in breve quale si fosse 
la condizione d'Italia negli anni che corsero dalla morte 
dell'Alighieri sino alla fine del secolo xiv, prima di 
parlare del Petrarca e della sua vita. Che avendo egli 
avuto amicizia con molti principi, e alla trattazione 
di alcuni civili negozii partecipato, sarei costretta, dove 
tenessi altro modo, di troncare non poche volle il filo 
del mio discorso, per dare notizia degli uni come degU 
altri a chi non è molto pratico della storia. E poiché nel 
formare T ingegno e il cuore dell'uomo concorre con 
la natura anche la fortuna, e i tempi l'indole loro im- 
prontano in quelli, noi possiamo conoscere e giudicare 
il carattere proprio di uno scrittore, quando abbiamo 
chiara notizia dell'età sua, cioè de' più notevoU avveni- 
menti di lei, e delle passioni che agitavano in essa 
r universale. 
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La potenza imperiale dopo la morte di Arrigo di 
Lussemburgo, e quella dei papi, dacché questi posero 
in Avignone la sede loro, erano ugualmente in Italia 
dioìinuite. Lodovico il Bavaro per otto anni non potè 
di lei prendere alcun pensiero; che le contese surte tra 
lui e Federigo d'Austria per l' impero, lo ritenevano 
in Alemagna. Vinto questo a Muhidof, ei rimase solo 
in possesso della corona; e tosto mosse verso l'Ilalia 
con grandissima espeltazione dei Ghibellini. La quale 
fu però senza effetto; perchè Lodovico con tradimenti 
e con estorsioni infamò il suo nome^ e fece palese, 
con nuovo esempio, non dovere mai i popoli conB- 
darsi nei forestieri. A trarre danaro dai Milanesi mise 
in prigione i Visconti, benché lo avessero accolto sic- 
come amico; e a vendicarsi del papa Giovanni XXII 
creò un antipapa. Forse se non moriva Castruccio, che 
da soldato era per la virtù sua divenuto signore di 
Lucca e di molli paesi della Toscana, la parte dei 
Ghibellini avrebbe tenuta oppressa la parte Guelfa; ma 
morto quello, dopo che ebbe presso Fucecchio con uc- 
cisione grandissima rotto Toste dei Fiorentini, i suoi 
figliuoli non avendo da lui ereditato né il valore, né 
la fortuna, l'imperatore non ebbe chi Io aiutasse. Onde 
con molla vergogna ripassò Y Alpi, abbandonato da non 
piccola parte de' suoi soldati. I quali, per non avere 
da luì ricevuto le loro paghe, si ammutinarono. E fat- 
tisi prima forti al Cerruglio, poscia per tradimento 
entrarono in Lucca, che Lodovico, ingrato a Castruc- 
cio ne' figli suoi, aveva venduto a Francesco dei Ca- 
stracani loro nemico. Allora dalle masnade tedesche 
quella nobile terra fa messa a prezzo; e lode sìa ai 
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Fiorentini, i quali avendo in orrore che gli uomini si 
vendessero come pecore, non vollero comperarla, ben- 
ché r acquisto di lei tornasse loro dì gran vantaggio. 
La comprò uno Spinola genovese, ed un altro italiano, 
Marco Visconti , stipulò a nome de' suoi Tedeschi il 
sozzo mercato. Ho vergogna di scrivere queste cose , 
che sono d'eterna infamia ad una nazione, perchè, se 
non vi prese parte, le tollerò. Mi bolle il sangue per 
vivissimo sdegno nel ricordare che questi trafficanti 
vigliacchi di carne umana erano tutti cristiani. Tanto 
egli è vero che l'uomo si fa delle bestie molto peg- 
giore, quando si dà per vinto alle sue passioni. 

Giovanni re di Boemia calò in Italia e benché Ghi- 
bellino di sangue, fu dal pontefice favorito. Era di spi- 
riti ardenti, di gran valore; ma vano, di poco senno, 
e cupido assai. Vendette a chi più gli oiTerìva città e 
villaggi di Lombardia; poi se ne tornò in Alemagna, 
dopo essere più volte, e sempre senza farvi alcun bene, 
sceso in Italia. Per questo dovria rimanerne in dispre- 
gio il nome, se non gli venisse onore dalla sua morte. 
Che vecchio e cieco si fece a Crecy legare sul suo ca- 
vallo, e vi mori combattendo per Francia contro gl'In- 
glesi. 

Il suo figliuolo, che fu Carlo IV, venne in Italia 
per avvilirvi la dignità dell' impero, la quale fu trasci- 
nata nel fango da Venceslao, uomo rotto a ogni vizio, 
indegno dell'alto grado a cui la fortuna Io avea inalzato. 
Roberto che gli successe non potè a quello rendere 
il suo decoro. Chò rotto a Brescia da Gian Galeazzo Vi- 
sconti, se ne fuggi: né mai sino ai tempi di Carlo V 
gì' imperatori recuperarono in Italia V antica riputa- 
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zione, De mai vi farono grandi come gli Ottoni e gli 
Svevi. 

Anche le parti della Chiesa vi erano poco gagliarde; 
avendone molto scemato l'autorità la lunga dimora dei 
papi in Francia, la corruttela del ctoro, e i nuovi si- 
gnori che, per danaro o per forza , di molte terre della 
Romagna si erano fatti padroni. Il cardinale del Pog- 
^etto, e poi i'Albornozzo vollero riconquistarle con 
l'armi; combatterono con diversa fortuna, ora vinti 
ed or vincitori; ma quelle non tornarono all'obbedienza 
del papa, finché Alessandro VI, o più veramente il duca 
Valentino suo figlio, non ebbe spento ì tiranni che le 
occupavano. 

Tra i principi di maggior grado in Italia erano gli 
Angioini: ed avrebbero potuto riunirla in un regno 
solo, almeno per mezzo di leghe ordinarla in guisa 
che alla parte imperiale fosse poscia impedito pigliarvi 
piede, se avessero avuto T animo grande, quanto era 
loro favorevole la fortuna. Lontani, o senza seguito i 
papi e gr imperatori, Roberto, che, morto Carlo II, sali 
sul trono, aveva modo, sapendo ben cogliere l'oc- 
casione, di accrescere la sua potenza in Italia; ma egli 
era re da sermone, secondo che scrisse Dante, più vago 
della fama di dotto che di guerriero. Oltre a ciò gli 
Angioini non furono mai di cuore Italiani, comecché 
per quasi due secoli regnassero in Napoli. Che avendo 
la signoria di Provenza, e stretti d'interessi e di san- 
gue coi re di Francia, sempre, per nostro danno, si 
ricordarono di essere in mezzo a noi forestieri. Onde 
più che a ben governare intendevano a far danaro, a 
dare gradi ed onori ai loro baroni, con mala conten- 
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tezza dei popoli del reame^ ai quali l'insolenza francese 
veniva in odio. 

Una sola impresa guerresca tentò Roberto, allorché 
mosse al soccorso di Genova, che Marco Visconti asse- 
diava per terra, mentre Tannata degli esuli ghibel- 
lini dalla parte del mare lodava assalto. Li ruppe, ma 
inutile e assai crudele fu la vittoria; eh' ei fece gua- 
stare le terre dei fuorusciti, mettere il fuoco ai loro 
palagi, e da barbaro trattò i vinti. Poi se ne parti in- 
nanzi tempo: sicché la guerra di nuovo si accese più 
che tìaai llera. Avrebbero i Genovesi dovuto da ciò im- 
parare, quanto sia stolto consiglio ricorrere alle armi 
esterne; ma i popoli non mai imparano cosa alcuna 
dalla esperienza, che pure é si gran maestra. Onde 
quelli a domare i faziosi si diedero prima nella balia 
dei Visconti, poi dei Francesi, mutando padrone^ per 
non sapere civilmente godersi la libertà. 

Morto Roberto, regnò Giovanna di lui nipote, la 
quale non ebbe alcuna delle virtù delle donne, ma si tutti 
i vizli delle più triste. Fece strangolare il suo primo ma- 
rito Andrea d'Ungheria; onde il fratello le ruppe guerra 
per vendicarlo. Più volte Giovanna fuggi dal regno : 
ebbe quattro mariti, ma niun figlio: per ciò ora un 
principe ed ora un altro facea suo erede, moltiplicando 
per tal maniera i motivi alle rivalità ed alle guerre. 
Fu il reame per colpa sua devastato dagli Ungari, dai 
Francesi, dalle armi discordi de' suoi baroni. I costumi, 
air esempio della regina e della sua corte, vi rovina- 
rono sempre in peggio: i poveri popoli furono predati, 
battuti, oppressi da durissima servitù. E perché non 
avendo pace nel mondo, nemmeno potessero averla nella 
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coscienza, quando una mano di cardinali ambiziosi op- 
pose un antipapa al pontefice Urbano VI, Giovanna segui 
le parti di quello, mettendo tutto il suo regno in gran 
turbamento, e prestando con r autorità del suo nome 
forza allo scisma, eh' era facile soffocare ne' suoi prìnci- 
pii. Da questo, siccome è noto, la Cristianità fu divisa per 
più di sessantanni. Onde la riverenza verso la Chiesa 
ne pati molta diminuzione; e ne presero animo i nova- 
torij che già oltre monti cominciavano a farsi audaci. 
A turpe vita turpe o miserabile morte suol se- 
guitare. Questo avverossi in Giovanna: che Carlo di 
Durazzo essendo venuto dall'Ungheria a farle guerra, 
fu da lui fatta prigione e quindi ammazzata. Dio è 
giusto nei suoi giudizii, e il sangue sparso domanda 
sangue. Ella, che aveva fatto morire il marito, ebbe la 
morte da un suo nipote. Cosi alcuni secoli dopo un'altra 
regina, che dello stesso delitto venne accusata, l'espiò 
con la scure sopra un patibolo. Qui a spaventare i 
malvagi sarebbe luogo a ripetere il noto verso: 

Discite iustitiam moniti et non iemnere Divos. ^ 

Vero è però, che mentre il nome della regina Giovanna 
ha il disprezzo de' posteri, quello della infelice Stuarda 
ha la pietà loro: eh' ella non fu come l'altra di sozzi 
costumi; più debole e passionata che trista, peccò, 
ma pianse poi lungamente la colpa della sua misera 
giovinezza, e portò sul palco una testa, che il penti- 
mento aveva di nuovo resa onorata. 

* « Imparate da me voi , che mirate 

La pena mia : non violate il giusto , 
Riverite gli Dei. p 

Eneide, lib. vi. Trad. del Caro. 

Ferrucci, Le^stoni. — I. 20 
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Il reame di Napoli fu qaindi sconvolto da guerre 
ancor più feroci delle^passale, volendo gli Ungari ed 
i Francesi averne la signoria. E mentre nelle interne 
discordie^ o a combattere questo o quello dei forestie- 
ri, che pretendevano avere buone ragioni per occu- 
parlo, consumava senza utilità e senza gloria le forze 
sue, non potè avere su gli altri Stati d' Italia mai pre- 
dominio. 

Molti tiranni tenevano allora oppressa la Lombar- 
dia. Di questi i Visconti erano^i più potenti. Àrditi, in- 
saziabili di ricchezze, furono costoro senza pietà, 
senza fede: di crudeltà più che barbara comperavano 
le città, quando con l'armi non le potevano avere: e 
straziando i corpi dei loro sudditi, gli animi, il che è 
assai peggio, ne corrompevano, premiando i vili, mo- 
strandosi liberali agli adulatori, e dando esempio di li- 
bidini, non da uomini, ma da bestie. ÀI pari dì essi 
erano gli altri signori di Lombardia avari, efferati, la- 
scivi, astuti. Nuovi Tiberii ebbero tutti dentro ai mu- 
niti palagi la loro Capri: ma invece di nascondere i 
vizii loro, siccome il fracido vecchio, onde il nome di 
quello scoglio è per sempre infame, ne facevano oscena 
pompa agli occhi di tutti. E i molti all'esempio dei 
principi componendo, siccome suole avvenire, la vita 
loro , non avevano più pudore, non che il più leggiero 
spirito di virtù. Le piccole corti di Lombardia e di Ro-* 
magna erano scuole di frodi e dì mal costume. Né 
mi si opponga, a farne meno abominevole ja memo- 
ria, che quei signori dando favore alle lettere ed alle 
arti promossero in Italia la civiltà. Questa non è mai 
vera, non è compiuta dove sia scompagnata dalla mo- 
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rale. E doq la protezione di corte, ma il desiderio e 
gli affetti di libertà tennero in moto e fecero vive e 
gagliarde le menti degl'Italiani. Ninno inoltre potrà 
affermare che interamente civili fossero i nostri anti- 
chi: furono tali alcuni uomini, grandi pel cuore e per 
r intelletto , nel tempo di cui scriviamo. Non ì governi, 
non la nazione: e di ciò fanno fede le leggi di parte, 
le cittadine discordie, le iniquità dei tiranni. Costoro 
poi avvilirono ed ammorbarono co'vizii loro tutta 
ritalia. Si guerreggiavano sempre insieme per ambi- 
zione, per cupidità, per invidia: piccole guerre, ma 
sanguinose; vittorie incerte, di niun frutto, infami 
egualmente al vinto ed al vincitore. E intanto era 
r Italia inondata da genti armate, non come prima con- 
dotte da un principe forestiero a tentare o a compire 
una grande impresa. Erano mercenarii soldati sotto 
bandiera di capitano venale: spaventavano le città, che 
al loro appressarsi se ne facevano tributarie, adoprando 
l'oro quando era tempo da usare il ferro. Ha T Italia 
già da gran tempo s' era avvezzata a comperar col da- 
naro i suoi difensori : onde le compagnie di ventura 
trovarono facilmente chi le assoldasse; e quando non 
avevano un principe o una repubblica a cui servire, 
qua e là scorrevano in armi, mettendo a ruba egual- 
mente amici .e nemici. Accogliticce masnade di Arago- 
nesi, di Sassoni, di Francesi , d' Inglesi furono vera pe- 
ste d' Italia , non solo perchè col ferro e col fuoco la 
disertavano, ma perchè non dovendo i pubblici reggi- 
tori fare le guerre col braccio dei cittadini, le movevano 
spesso senza cagione, ed oltre il giusto le prolunga- 
vano, essendo sicuri, che, mentre i popoli avrebbero 
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ricusato di porre la vita per favorir le loro ambizioni « 
essi ne potrebbero sempre trarre danaro, e col danaro 
mercanteggiarono il sangue dei Barbari, poi l' italiano. 
Che se i capi di que* ladroni , i quali dalla Francia e 
dair Àlemagna s' erano, quasi famelici lupi, calati giù 
dalle Alpi , formandosi in compagnie , furono già da 
prima tutti stranieri, in processo di tempo avvenne, 
che molti della nostra nazione prendessero il nome e 
r ufficio di condottieri. E non monta che fossero va- 
lorosi; poiché mettevano a prezzo il loro coraggio. 
Strumenti di tirannia, infidi sostenitori di libertà^ fu- 
rono essi la principale cagione delle italiane miserie: 
non potendo mai una nazione opporre saldo riparo ai 
nemici esterni , ove non abbia armi proprie. Onde mi- 
nano, senza rimedio, alla servitù quegli Stati, in cui 
gli uomini fatti infingardi dalle lascivie, o trq)po CU'- 
pidi dei guadagni, abborrono le guerresche fatiche. 
Più ricchi degli altri signori di Lombardia, i' Visconti 
contribuirono più di tutti a crescere il numero e la 
baldanza dei mercenari}. E se Luchino Visconti ruppe 
la compagnia di san Giorgio nella battaglia di Para- 
biago, vero è pur troppo che Lodrisio, un altro Vi- 
sconti, la reggeva col nome di capitano. 

Anche prima che Gian Galeazzo da Venceslao 
comperasse il grado di duca per sé e p^' suoi discen- 
denti, era la famiglia Visconti per il valore di Matteo , 
per la destrezza politica di Giovanni venuta in tale re- 
putazione, che facilmente avrebbe potuto ridurre la 
maggior parte d' Italia alla sua obbedienza. Il che sa- 
rebbe stato in vantaggio degli avvenire: perchè Tes- 
sere quella divisa in piccoli Stati Y ha fatta debole , e 
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le rivalità cittadine più delle armi giovarono ai fore- 
stieri. Malvagi erano, in vero, i Visconti: ma chi fu 
più tristo, più crudele, più astuto, più scellerato di 
Luigi undecime? Pure egli diede salute alla Francia^ 
riunendo ad essa la Piccardia, la Provenza e tutte le 
terre della Borgogna. Un cattivo principe è gran flagello 
alla gente umana: egli è però mortale^ e non rado av- 
viene cfae a un tristo succede un buono : e spesso ancora 
Id necessità delle cose sforza i potenti a venerare la 
giustizia e a far satie leggi. Ha se un popolo abbia 
perduta la qualità di nazione, ctii può ritornarlo alla 
sua grandezza? Lo può Iddio solo, ispirandogli l'odio 
della viltà e il sentimento operoso dell' onor suo. 

I Visconti avevano l'ambizione, che hanno i mal- 
vagi: ardente, cioè, sfrenata, vendicativa, inetta però 
a formare un vasto disegno, più inetta ad amare la pa- 
tria e a cercarne il bene. Quindi tormentarono, spo- 
gliarofio ed avvilirono i loro s(^getti, accrebbero le 
calamità dell'Italia, e quando il loro nome si spense, 
trovarono negli Sforza i continuatori della loro violenta 
dominazione. 

Se la Lombardia e la Romagna erano predate e 
battute dai loro tiranni, Roma pur essa viveva in molti 
travagli. Essendo i pontefici in Avignone, gli Orsini, i 
Colonna ed altri baroni vi avevano presa grandissima 
autorità. E come rivali e tra sé discordi stavano sempre 
sulle difese: guastando e predando ciascuno le terre 
de' suoi nemici, osavano di potere più che le leggi. 
Quasi ogni notte si vedevano per le campagne di Roma 
fiamme d'incendii: i contadini dovevano armati con- 
durre l' aratro, e armati tagliare le mèssi. Un uomo di 
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cuor generoso, non però savio, né forte di volontà, 
ebbe sdegno e dolore di tanti mali. Fu questi Cola di 
Rienzo, nelle lettere antiche molto erudito, e però 
dell'antica gloria di Roma caldo amatore. Da prima 
con certi quadri allegorici commosse la fantasia dei Ro- 
mani; poi, quando credette che fosse venuto il tempo 
da recare ad effetto il consiglio suo, fece levare il 
rumore, li chiamò all'armi, cacciò i senatori , e preso 
il titolo di Tribuno mandò banditori per tutta Europa 
a far noto che la romana repubblica era risorta. Come 
se per volere di un uomo solo potessero gli ordini 
morti risuscitare, e i popoli dalla servitù trapassare 
alla libertà. 

. In vani il tribuno della grandezza^ alla quale di 
colpo ed oltre alla sua speranza era pervenuto. Sicché 
prendendo contegno e modi al capo di popolare governo 
non convenienti, mise di sé nella moltitudine gran so- 
spetto. E per non avere usato prudentemente co' suoi 
avversarli né della indulgenza, né del rigore, questi si 
raccozzarono insieme contro di lui a cospirare alla sua 
rovina. Onde, venutogli meno il favore del popolo, 
stretto e assalito dai grandi, se ne fuggi. Lodovico il 
Bavaro, presso il quale si confidava trovare sicuro asilo, 
mandoUo al papa; e questi poscia per odio d' un Baron- 
celli, che dopo la partita di Cola si era fatto dalla plebe 
irrequieta gridar tribuno, lo trasse di carcere, e con 
armati lo inviò a Roma. Ove d' instauratore di libertà 
mutatosi in esecutore della volontà del pontefice, non 
godè a lungo del riacquistato potere. Perchè levatosi 
un gran tumulto, fu dal popolo prima assediatone! suo 
palagio del Campidoglio, poi costretto a cercare nella 
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fuga la sua salute. Ma, preso, gli fu tagliata la testa nel 
luogo stesso, ìd cui tante volte con infiammati discorsi 
aveva condotto gli animi popolari alle voglie sue. 

È chiaro da questo fatto che gì* Italiani^ mal tolle- 
rando la servitù, erano inetti al dignitoso viver civile. 
Né alla moltitudine, né a coloro che l'agitavano, fu 
noto allora, non trovarsi mai libertà dove gli ordini 
ed ì poteri non siano bilanciati. Si facevano in ogni 
paese leggi e governi di parte, cioè violenti, senza il 
dovuto equilibrio, e per questo di corta vita. Se Cola 
di Rienzo avesse saputo riunire insieme le forze dei 
grandi e dei popolani, dando a ciascuno di essi gli onori 
e le dignità che loro si competevano, forse la sua im- 
presa avrebbe sortito diverso fine. Ma egli era uomo 
dei tempi suoi; fu tratto in alto dalle passioni: governò 
Roma con queste e per queste cadde. 

Qua e là in Italia si vedevano tentativi di libertà; 
sempre per ogni luogo con poco effetto. Scacciarono i 
Genovesi i Visconti, ma lacerati dalle intestine rivalità 
non ebbero pace, né poterono governarsi ordinata- 
mente. Furono i Pavesi concordi nel volere scuotere 
11 giogo dei Beccaria. E frate Jacopo Bussolarì, facendo 
quello che poi fece in Firenze il Savonarola, la libertà 
con la religione congiunse insieme. Predicatore e sol- 
dato, resse Pavia qualche tempo con giuste leggi. Poi, 
vinto più dalla fame che dalle armi, più dalle arti dei 
sediziosi che dalla forza, mori in prigione, lasciando 
Pavia in potere di Bernabò, il quale contro la fede data 
punì chiunque aveva osato volere o desiderare che gli 
uomini non dovessero, siccome vili animali, essere 
nella persona e neir animo maltrattati. Ed a pigliare 
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de' suoi nemici maggior vendetta ordinò sV^dugiasse 
il loro morire, fossero graduati i tormenti per tal ma- 
niera che, straziandone e lacerandone i corpi, non ne 
spegnessero a un tratto la vita. Da tutto il moto pavese - 
non venne dunqne altro effetto che di am^diare la po- 
tenza terribile dei Visconti: e cosi accadde con piccole 
variazioni per tutta Italia. Dove, ammazzato un tiraoftto, 
un altro subito si levava ; ed appena vi v^ia soffocala 
una sedizione , lin nuovo incendio sorgeva nelle città, 
con uccisioni , con bandi , con ruberie dei vincitori e 
dei vìnti, con vergogna e con danno di chi eccitava 
quegr insensati tumulti, o li tollerava. 

In Firenze lunghe discordie seguitavano a brevi e 
a mal fide paci. Sempre per le stesse cagioni, cioè per 
r insolente orgoglio dei nobili e per l'invìdia ambiziosa 
dei popolani. La Signoria di Firenze mostrossi però di 
savio consiglio, perseverando nel proposito mantenuto 
già da tanti anni dì non patire il dominio dei forestieri. 
Vero è che a tener fronte a Gastruccio domandarono i 
Fiorentini l'aiuto del re Roberto, e ad ottenerlo dovet- 
tero consentire che il suo figliuolo fosse tra loro pei 
termine di dieci anni come signore. Ma per lo straor- 
dinario potere che al duca di Calabria venne concesso 
non perdette Firenze gli ordini suoi, e l' amore di libertà 
vi fu sempre vivo; sicché, morto il duca, secondo 
quella di nuovo fu governata. Fallita però 1* impresa 
dì Lucca, della quale i Pisani s' impadronirono , indamo 
opponendosi i Fiorentini, il popolo si sdegnò fieramente 
contro coloro che avevano la condotta di quella guer- 
ra. A quietarlo, o forse per vendicarsene, i magistrati 
elessero capitano Gualtieri, duca d'Atene, soldato di 
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ventura, di smisurati concetti, d'insaziabile cupidigia. 
Costui^ nuovo Appio, pensò astutamente a trovare il 
modo per rendere stabile ed assoluta T autorità che gli 
era data in parte ed a tempo. Cominciò dal gratificarsi 
la gente minuta, taglieggiò i nobili, gli ammazzò, go» 
dendone il volgo, che non sa di che pianga o,di che si 
rida. Quindi, pigliatane T occasione assai destramente « 
si fece gridare da quello signore a vita. Allora, cessato 
d'essere ipocrita, fu tiranno in tutto e con tutti; e 
tatti gli si volsero contro. Onde tre congiure vennero 
ordite nel tempo stesso per torgli la signoria : il co^ 
mune pericolo facendo in tutti comune Y odio e lo 
sdegno. I cittadini di ogni qualità e d'ogni parte deli* 
berarono o di perdere in quella impresa la vita, o di 
spezzare V indegno giogo. Quindi corsero all'armi, ed 
al grido di libertà assediarono il duca nel suo palagio. 
Dopo un' aspra battaglia fu la vittoria di quelli che per 
sé avevano la giustizia. La moltitudine cacciò il suo 
oppressore dalla città, vendicandosi prima assai cru- 
delmente in Guglielmo di Assisi e in un suo figliuolo^ 
comecché questi per 1' età giovanile e per la bellezza 
dovesse destare in tutti la compassione, e fosse inno- 
cente delle estorsioni del padre. 

In tal modo mostrarono i Fiorentini, che^ se non 
sapevano prestare obbedienza alle buone leggi, non tolle- 
ravano le cattive, né pativano di piegare il collo alla 
servitù. L'odio di questa per alcun tempo li tenne uniti: 
combatterono quindi valentemente contro i Visconti ed 
il legato del papa , che aveva mandato un esercito mer- 
cenario per assaltarli. Da ciò si vede che le parti dei 
Guelfi e dei Ghibellini duravano allora solo di nome. 
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poiché il papa guelfo moveva guerra a Firenze guel- 
fa. La politica degli Stati italiani più non seguiva una 
certa via, né un fine determinato si proponeva. Ope- 
rava secondo l'impeto ed il volere delle passioni; e 
queste erano allora tante in Italia , quante mai forse 
non furono in altri tempi : essendoché la divisione delle 
province s'era accresciuta; e con essa quella degli 
animi e degl'intenti. Ha come prima posavano l'armi 
esterne, ritornava Firenze alle antiche gare. 

La gelosia dei Ricci e degli Albizzi, ed il favore 
da Silvestro de' Medici dato alla plebe fecero queste sì 
vive, che ne surse in Firenze una sedizione assai più 
tremenda delle passate. Perché gli uomini delle arti 
minori, dopo di avere con uccisione di molti notevoli 
cittadini arse o rubate non poche case, riuscirono a 
farsi padroni della città. E se non era la virtù di Mi- 
chele di Landò, il quale da cardatore di lana fu eletto 
gonfaloniere, forse Firenze sarebbe corsa a certa ruina. 
Ma costui, che sotto i suoi grossi panni aveva Tanimo 
d'un Fabrizio, represse il furore della plebaglia, fece 
rizzare le forche in piazza a spavento dei sediziosi, e 
con Tarmi e con la prudenza salvò la patria. Ei n'ebbe 
poscia da' suoi cittadini in premio l' esilio: dai posteri, 
assai più retti di quelli nel giudicarne le azioni, n'ebbe 
la gloria. 

Per diverse cagioni nascevano poi in Firenze 
nuovi tumulti : tuttavia ella acquistava sempre in Italia 
maggiore reputazione. Si era pel commercio molto 
arricchita, ed aveva uomini esperti nel maneggiare 
le cose di Stato. Pure chi era savio già prevedeva, 
non poter durare a lungo in quelle discordie : dover ài 
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necessità avvenire, che sotto il dominio di un solo gli 
animi stanchi di cosi fiere ed inutili agitazioni cercassero 
riposarsi. Ciò accadde nel secolo susseguente, nel quale 
i Medici, siccome diremo più innanzi, furono prin- 
cipi effettualmente, continuando ad avere il nome di 
cittadini. Sotto il loro governo Firenze si stette in 
quiete: questa però fu breve, e simile a quella che 
alcuna volta è neir aria, quando air avvicinarsi d' un 
temporale tacciono i venti. Perchè la pace di alcuni 
anni fu poi foriera di guerre , ond' essa perdette per 
sempre la libertà. 

Mentre il reame di Napoli, la Romagna, la Lom- 
bardia, la Toscana erano corse da gente armata, e pa- 
tivano tutti i mali, che dalla tirannide e dalla popo- 
lare licenza sogliono uscire, Venezia mai non mutava 
gli ordini suoi, o solo per legge e in modi ordinarìi 
v' introduceva le variazioni, che la natura dei tempi 
e quella degli uomini richiedevano. Da umili comincia- 
menti era salita in grande potenza: padrona dei mari, 
ricchissima pel suo traffico con l'Oriente, con un go- 
verno assennato e forte, era riverita e temuta per 
tulla Italia. Onde non rade volte avveniva che i prin- 
cipi e le Repubbliche la pigliassero per arbitra nelle 
contese che aveano tra loro. Il che le tornava di grande 
onore, essendo assai più glorioso dominare col senno 
che con la spada. * 

Ma le rivalità cominciate già da molti anni tra i 
Veneziani ed i Genovesi, e fatte più vive pel contra- 
stato possesso di Tenedo, ai tempi di cui scriviamo, 
dettero cagione a una guerra per ambe le parti assai 
micidiale, e di effetto mollo dannoso all' Italia. Mirabile 
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fa il valore degli uni, come degli altri: la tittoria 
pendè spesse volte incerta tra loro, anzi pareva in fioe 
cbe la fortuna fosse ostinata nemica dei Veneziani^ 
perebè dal genovese naviglio assediata Chiozza, sem- 
bravano quelli perduti senza riparo. Ma i magnanimi 
sforzi dei cittadini, e la virtù del Pisani e di Carlo 
Zeno, mutarono in vincitori i già vinati, e Venezia umi- 
liò nuovamente la sua rivale. 

Guerre e sconfìtte assai lagrimevoli per V Italia, 
essendoché quelle armi non erano volte a combattere 
ed a cacciare nemici esterni; ma bagnate nel sangue 
di popoli dalla stessa natura fatti fratelli. Si radevano 
grazie a Dio delle ottenute vittorie: si menava gran 
vanto di que' trionfi: era invece da piangerne ama- 
ramente, perchè noi lasciavamo libero il campo agli 
eserciti forestieri: ed essi, non gl'Italiani, se ne do- 
vevano rallegrare. 

Il secolo XIV fu molto calamitoso a tutta l'Europa. 
Che se tra noi infierivano le*discordie, ed ora lecom- 
pagnie di ventura, ora i soldati imperiali, e gli un* 
gari, gli spagnuoli, i francesi venivano a disertarci, 
neppure di là dai monti si stava in pace. Guerre cru- 
deli ardevano in Àlemagna , né mai la Francia ebbe 
tempi di questi più dolorosi. Lo scisma della Chiesa 
teneva la Cristianità in turbamenti : la fame, la pesti- 
lenza empivano i popoli di terrore. Al principio di que- 
sto secolo, cioè nel 1304, nacque il Petrarca. Visse fino 
al 1374: sicché di quasi tutti gli avvenimenti sopra nar- 
rati fu testimonio. Quasi negli anni stessi fiori il Boccac- 
cio: onde le notizie storiche, che ho qui date, saranno 
d' illustrazione alla vita dell' uno e a quella dell' altro. 
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Il padre del Petrarca era guelfo, ma per aver favo- 
rito i Bianchi fa da Firenze esiliato insieme con Dante 
e con molti altri di quella parte. Desideroso di ritor- 
narvi si mise nell'oste dei fuorusciti, entrati in Firenze 
pregando pace, quantunque armati. Furono subita- 
mente respinti a furore dì popolo , e nella notte, in cui 
quegli insieme co' suoi compagni se ne fuggiva, la mo- 
glie sua. Elena dei Canigiani, gli partorì in Arezzo il 
figliuolo, da cui a sé ed all'Italia dovea venir tanta 
gloria. Francesco ancor fanciulletto recossi in Francia 
alta corte del papa, seguendo il padre, il quale si ritirò 
a Carpentrasso, dove poteva campare con ispesa mi- 
nore che in Avignone. Ivi il Petrarca si diede allo 
studio, e molto della lettura di Cicerone e dei latini 
poeti prese diletto. Voleva il padre eh' egli studiasse 
giurisprudenza e mandollo per ciò a Bologna: ma il gio- 
vine, in luogo delle Pandette, Orazio e Virgilio aveva 
alle mani, traendolo la natura alle lettere. Perduti i 
suoi genitori, tornò in Avignone, ove si strìnse in 
grande amicizia con i Colonna, e dove nell'età di 23 
anni conobbe Laura, e ne innamorò. Era essa d'alti 
natali, di aspetto amabile e dignitoso, di animo dolce 
e gentile. Da poco tempo si era sposata ad Ugo de 
Sade, ed aveva fama nella sua terra di grande bellezza 
e di gran bontà. L'amò il Petrarca fino ch'ei visse, 
ed in suo onore compose i versi, dei quali il mondo 
non perderà la memoria, se negli uomini non vien 
meno il culto del bello. Ella non détte mai aperto se- 
gno di avere a grado il suo amore: sembra però che 
in segreto lo avesse caro, forse per vanità femminile, 
forse per pietà dell' afifanno del suo poeta. Quindi non 
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mai oltrepassaDdo i contìDi della onestà usò con lui 
tali modi, che gli diede speranza non rade volte dì es- 
sere riamato. Ciò egli ne dice palesemente, quando 
finge che Laura morta, quasi celeste visione^ gli si 
mostrasse, e la fa parlare in questa maniera: 

mai diviso 

Da te non fu '1 mio cor, né giammai fìa: 
Ma temprai la tua fiamma col mio viso. 

Perchè, a salvar te e me, nuli' altra via 
Era alla nostra giovinetta fama: 
Né per ferza è però madre men pia. 

Quante volte diss' io meco: questi ama. 

Anzi arde: or si convien eh' a ciò provveggia; 
E mal può provveder chi teme o brama. 

Quel di fuor miri, e quel dentro non veggia. 
Questo fu quel che ti rivolse e strinse 
Spesso, come cavai fren che vaneggia. 

Più di mille fiate ira dipinse 

Il volto mio, eh' Amor ardeva il core; 

Ma voglia, in me, ragion giammai non vinse. 

Poi se vinto te vidi dal dolore. 

Drizzai 'n te gli occhi allor soavemente. 
Salvando la tua vita e '1 nostro onore. 

E se fu passìbn troppo possente, 
E la fronte e la voce a salutarti 
Mossi or timorosa ed or dolente. 

Questi fùr teco mie' ingegni e mie arti; 
Or benigne accoglienze ed ora sdegni: 
Tu 'ì sai, che n' hai cantato in mille parti. 

(Trionfo della Morte, cap. li.) 

Le cose che abbiamo discorse nella sesta Lezione 
intorno air amore e alle qualità che ne prese la poe- 
sia tra i moderni, si possono, siccome in essa affermai, 
in ugual modo applicare a Dante e al Petrarca. Però 
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qui non aggiungo alcuna altra dichiarazione per dimo- 
strare, come l'afifetto di lui verso di Laura nobili- 
tasse il suo ingegno. Viveva il Petrarca in gran tur- 
bamento e sperò di riacquistare la sua pace variando 
luoghi. Adunque viaggiò la Francia, il Brabante, e 
molti paesi della Germania. Ne ritornò innamorato an- 
cor più di prima; che ovunque andasse, gli sembrava 
vedere il volto della sua donna: talmente l'aveva fissa 
nel cuore. Di ciò è testimonio questo sonetto: 

Per mezzo i boschi inospiti e selvaggi, 

Ove vanno a gran rischio uomini ed arme, 
Vo securio: che non può spaventarme 
Altri che 'l Sol e' ha d' Amor vivo i raggi. 

E vo cantando (o pensier miei non saggi!) 
Lei che '1 Ciel non porla lontana farme; 
Ch' i'I'ho negli occhi; e veder seco parme 
Donne e donzelle, e sono abeli e faggi. 

Parmi d' udirla, udendo i rami e V óre 

E le frondi, e gli augei lagnarsi, e V acque 
Mormorando fuggir per V erba verde. 

Raro un silenzio , un solitario orrore 
D' ombrosa selva mai tanto mi piacque; 
Se non che del mio Sol troppo si perde. 

(Sonetto cxxiv.) 

Notò i costumi, le leggi ed i monumenti delle 
nazioni da lui visitate, e ne fece giudizio, che torna 
molto in onore di noi Italiani. Ebbe poi desiderio di 
veder Roma e della sua passata grandezza fu si stupito, 
che passeggiando tra le mine dei tempii, vedendo il 
luogo dov' era il fóro, ed i vestigli dei teatri e dei cir- 
chi considerando, prese a vile le cose dell'età sua, e 
piccoli gli sembrarono gli uomini del suo tempo a petto 
agli antichi. Gli fece poi grandissima compassione lo 
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sqaallore di Roma > di tutte le sae campagne. Quindi 
non mai si;ristette dal confortare i pontefici a ritor- 
narvi: più volte ne scrìsse loro liberamente^ e sempre 
con la eloquenza del cuore. Ripassò V Alpi; e giunto in 
Provenza, sperando che si quietasse la guerra de' suoi 
pensieri^ se stésse^ tutto agli sludii, in luogo romito, 
fermò la sua dimora in Valchiusa. Ivi ombre, fiori, 
acque vive, montagne e rupi; ivi scene bellissime bo- 
scherecce, atte a commovere la fantasia del poeta, e 
a calmare la febbre delle passioni. In questa valletta 
compose non pochi versi e varie opere di morale : ^ Ti 
cominciò il poema dell' il/rtV;a, il quale parve miracola 
allora; ed ora è letto appena dagli eruditi. Egli stessa 
nella vecchiezza si accorse non essere in quello le doti 
della Epopea, e si dolse di averlo scritto. Nel che diede 
prova di buon giudizio^ perchè né l'orditura di esso è 
tale da risvegliare in chi legge la meraviglia, essendoTi 
narrate le guerre del primo Scipione più al modo degli 
storici che de' poeti, né pel dettato merita lode. Scri- 
veva il Petrarca latinamente con rara facilità, ma noo 
con ischietta eleganza. Il suo stile è qua e là macchiata 
da barbarismi: prolisso, sovente oscuro, non ha co- 
lore. Scrissero peggio di esso in latino Dante e Boc- 
caccio. Però non daremo ad essi biasimo di una cosa, la 
quale fu necessario effetto deiltempì : perchè la lingua 
del Lazio non aveva allora spogliata Torrida veste, presa 
nei secoli d' ignoranza. 

La fama dell' Epopea del Petrarca, prima eziandio 

' Le piti notevoli di queste sono: Il rimedio nelTtma e nd- 
V altra far luna; il trattato della Vita monastica; il libro intorno aUa 
Solitudine. 
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eh' egli r avesse condotta a fine, si diffuse rapidamente 
in Italia e in Francia. Annunziossi al mondo essere 
comparso un altro Virgilio, onde si volle lo straordi- 
nario scrittore con istraordinarie onoranze rimeritare. 
Perciò nello stesso giorno il Senatore di Roma ed il 
Cancelliere dell' Università di Parigi decretarono , fosse 
il Petrarca solennemente incoronato poeta. L'amore 
d' Italia gli fece preferire Roma : prima però volle con 
pubblico esperimento far manifesto, che degnamente 
gli era concesso insolito premio. Onde pregò il re Ro- 
berto piacessegli esaminarlo nelle lettere, nella filoso- 
fia, nelle scienze. L' esame durò tre giorni, e la gloria 
del Petrarca molto ne crebbe. Segui poi la sua incoro- 
nazione sul Campidoglio con grande pompa, e con uni- 
versale allegrezza della città. Se debbo dirje schietta- 
mente quello che io penso ^ veggo accorta lusinga di 
colligiano nel desiderio che ebbe il Petrarca di porre 
nel re Roberto il giudizio del suo sapere. Questi era 
erudito, ma non di molta dottrina o di sommo inge- 
gno : fino alla sua vecchiezza non aveva mai letto i clas- 
sici antichi e li dispregiava. Né parmi che uno scrit- 
tore, il quale sentiva di avere in sé stesso la sua gran- 
dezza, dovesse ambire un onore, che nulla aggiunge 
al merito vero. Egli ci dice, in una delle sue lettere , 
avere da lungo tempo desiderata la laurea poetica, e 
con finissimo accorgimento trovato il modo di conse- 
guirla, (^iosì per certo non avrebbe operato Dante, il 
quale non ricercava gli onori, perchè sapeva d' es- 
serne degno. Lo scrittore, se vuole esser grande, deve 
essere libero; e tale non è quando serve alla sua am- 
bizione. Ove fosse in mia facoltà di scegliere tra le di- 

Fbbrugci, Lezioni. — I. 21 
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verse fortune, eh' ebbero Dante e il Petrarca, eleggerei 
l'infelice e povera vita del primo, perchè fu nobiU 
mente sdegnosa, fu indipendente, piena di vivi e ga- 
gliardi affetti. La virtù ha forse bisogno delle ricchezze? 
Le corone e le dignità ci rendono più sapienti? Possono 
i re e i popoli darci il nome di dotti con un decreto: 
ma ciò che monta, se noi a noi stessi non meritiamo 
questo titolo e questa fama? Vanità e sogno son quasi 
tutti i mondani onori: e chi li brama dimostra assai 
chiaramente, non avere dagli studii raccolto il frutto 
che ne doveva. Imperocché la sapienza è premio a sé 
stessa^ e le sue dolcezze valgono più di tutte le umane 
lodi. 

Assunto al pontificato Clemente VI, i Romani fe- 
cero lor oratore il Petrarca presso di lui. Con eloquenza 
vera ei gli disse: piacessegli ritornare in Italia; essere 
a quella , anzi a tutta Cristianità di gran danno la di- 
mora dei papi in terra straniera; la santità delle antiche 
memorie, la cura della sua dignità, l'espresso volere 
d' Iddio fargli invito a tornare a Roma; rompesse gì' in- 
dugi; essere già troppo tempo trascorso^ da che quella 
vedova e sconsolata lo richiamava. ^ Lodò il ponteQce 
la facondia delF oratore, e a dargli segno di averlo caro 
gli dìo il priorato di Migliarino; ma non mutò di con- 
siglio. 

Intanto Giovanna era salita sul trono dell'avo. 
Gravi dissidii sorsero allora tra lei e il marito. Il papa, 

' Espresse questi medesimi sentimenti in una epistola in versi 
latini diretta a Clemente VI. Due altre pure ne scrisse a Bene» 
detto XII. Sono queste epistole calde di patrio amore, e dettate 
con molta vivacità. 
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temendo che tutto il reame non ne venisse turbato, e, 
sotto colore di procurar la sua quiete, volendone la 
reggenza, mandò il Petrarca suo ambasciatore. Nulla 
egli ottenne, e riparti poi da Napoli con dolore, stoma- 
cato delle turpezze di quella reggia. Pure il rispetto 
per la memoria del re Roberto potè più in lui, che la 
indignazione verso Giovanna. Quindi esule la com- 
pianse, e colpevole la difese. 

Erano i da Correggio signori di Parma : presso di 
essi fece dimora il Petrarca per qualche lempo; indi so 
ne tornò in Avignone, e vi ricevè la novella, avere 
Gola di Rienzo la romana repubblica instaurata. Cre- 
dette che un sogno fosse. una realtà, e scrisse al tri- 
buno per confortarlo nella sua impresa: poi fece in lode 
di lui una canzone di gran bellezza. L' effetto dimostrò 
in breve, siccome abbiamo di già narrato^ che i muta- 
menti nelle nazioni non si possono fare a un tratto, e 
che non durano in esse gli ordini nuovi , quando nella 
necessità delle cose, nelle idee tenute per buone da 
tutto un popolo non abbiano fondamento. 

Il Petrarca, che tanto amava l'Italia, che spesso 
si levava di notte a implorar dal cielo la sua salute, non 
ebbe vergogna di stringersi in amicizia con i tiranni, 
che opprimevano tutta la Lombardia. Fu ospite dei 
Visconti , degli Estensi, dei da Carrara. Stava in Mi- 
lano, quando frate Jacopo Bussolari tentò di dare ai 
Pavesi la libertà. Gli scrisse per esortarlo alla sommis- 
sione: e quietamente rimase presso i Visconti, mentre 
il ferocissimo Bernabò empiva di sangue la desolata Pa- 
via. Il Boccaccio, ch'era suo schietto amico, dicendogli 
il vero liberamente, lo riprese perchè accettava favori 
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da quelli che erano a tulli i buoni odiosi in Italia. Se 
ne scusò con ragioni più da sofista che da sapiente. 
È doloroso a chi venera nel Petrarca un grande poeta 
il far memoria di falli, che nella estimazione dei savi 
diminuiscono la sua fama. Strana contraddizione del 
cuore umano ! Mentre accettava l'ospitalità e V amicizia 
dei più feroci tiranni di Lombardia^ scriveva lettere 
ardenti d' amor di patria all'imperatore Carlo IV; e 
venuto alla sua presenza in Mantova duramente lo ri- 
prendeva, perchè non pensasse al bene d' Italia. 

L'ingegno solo non basta a darci la gloria^ o aU 
meno a farla compiuta. È mestieri che nello storico^ 
nel poeta, nell'oratore possiamo ammirare e rispet- 
tare l'uomo. Severo è il giudizio dei posteri, i quali, 
innanzi di decretare che alcuno è grande , guardano 
s' egli fece quello che scrisse. Pensino a questo coloro, 
che nelle lettere, nella filosofia, nelle arti cercano onore. 
Comporre eleganti versi, scoprire incognite verità, di- 
pingere al vivo, e bene scolpire, rendono il nome dei 
r uomo illustre : ma ciò non basta a volere che la me» 
moria di alcuno sia nei lontani secoli benedetta. À que- 
sto sono necessarie forti virtù: a ciò si richiede, che, 
mentre il bello ideale risplende nel nostro ingegno, la 
bellezza morale di sé colori la nostra vita. 

Laura era morta di pestilenza nel 1347. La pianse 
il Petrarca assai lungamente, anzi non mai prese con- 
solazione della sua morte Benché, mancatagli la sua 
donna , più non avesse cagione di amare il soggiorno 
della Provenza , tornò a Valchiusa, e più volte ripassò 
le Alpi, legato de' Visconti all'imperatore, e quindi al 
re di Francia, il quale dopo il trattato di Brettigny fu 
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dagr Inglesi, che a Poitiers lo aveTano fatto prigione, 
resliturlo atta libertà. 

Non potè yedere senza lagrime lo squallore di 
quel reame già si fiorente, allora invaso da prezzolate 
masnade, avendo in ogni sua parte le tracce di quelle 
gBerre, che per tanti anni lo avevano desolato. Le 
campagne deserte, incolte: le città quasi vuote di abi- 
tatori: e quesli poveri, spaventati, tra sé discordi. 
Pianse il Petrarca sopra i mali di Francia, e pensò al- 
l' Italia; temendo da uguali sventure non fosse afflitta. 
Quindi desiderò fosse in pace e perciò s' interpose fra 
i Veneziani ed i Genovesi, che allora si guerreggia- 
vano: ma inutilmente, avendo avuta dal doge Andrea 
Daudoto risposta breve e quasi sprezzante. 

Volevano i Fiorentini aprire uno Studio, e farne 
capo il Petrarca, al quale avevano restituito i beni pa- 
terni, già pubblicati. 11 Boccaccio in nome della sua 
patria recogli questa proferta. Accolse quegli assai ca- 
ramente l'ambasciatore, che amava da lungo tempo con 
cuore di padre; ma ricusò di ritornare a Firenze, dove 
era stato soltanto per pochi giorni. Stanco dei viaggi, 
desideroso di quiete e disingannato di tutte le cose 
umane si ritirò in una cadetta, che aveva in Arquà, 
dove passava Y intero giorno su i libri. Usci dalla sua 
solitudine per impetrare dai Veneziani la pace pel prin- 
cipe da Carrara, col quale aveva stretta amicizia. Indi 
a poco, il 18 di luglio del 1374, mori studiando. 

Fu il Petrarca di bella persona, di modi cortesi, 
di persuasivo parlare. Tenne fede agli amici e ad essi 
più volte liberamente venne in aiuto. Benché alcuni 
gli dessero accusa di troppo amar le ricchezze, ebbe 
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frugalità di filosofo e in tutto si dimostrò temperante. 
Era solito di levarsi prima dell' alba a scrivere ed a 
studiare. Osservò sempre tutti i doveri di religione, 
ed espiò gli errori di giovinezza con aspri digiuni e 
col pentimento. Quanto gli fosse grave di avere più 
volte obbedito al senso piuttosto che alla ragione, si 
scorge nel libro^ in cui favellando a sant'Agostino 
gli svela le infermità dell'animo suo. Commendevole in 
esso è la candidezza con che palesa i suoi falli. Men- 
tre confessa che mcflti de' suoi sentimenti ed alcune 
delle sue azioni furono riprensibili, afferma non essere 
stato tale il suo amore verso di Laura, perchè fu puro , 
né mai da pensieri non casti contaminato. Aveva scritto 
il suo canzoniere senza speranza di averne gloria, ma 
solo per disfogare l'animo stretto dall'amorosa pas- 
sione, come s'intende da questi versi: 

S' io avessi pensato che si care 

Fosser le voci de'sospir miei in rima. 
Fatte le avrei dal sospirar mio prima 
In numero più spesse, in stil più rare. 

Morta colei che mi facea parlare, 

E che si stava de' pensier miei in cima. 
Non posso (e non ho più si dolce lima) 
Rime aspre e fosche far soavi e chiare. 

E certo ogni mio studio in quél temp' era 
Pur di sfogare il doloroso core 
In qualche modo, non d' acquistar fama. 

Pianger cercai, non già del pianto onore. 
Or vorrei ben piacer; ma quella altera. 
Tacito, stanco, dopo so mi chiama. 

(Sonetto XXV.) 
I posteri hanno fatto giudìzio dal suo diverso: pe- 
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rocche avendo in piccola stima il poema dell' Africa, 
l'epistole, l'egloghe, e gli altri suoi versi latini, ten- 
gono quello per esemplare di bella, di affettuosa, di 
nobilissima poesia. Nelle prose latine, massime nelle 
lettere ai familiari, nelle senili e in quelle che scrisse 
agli uomini più famosi di Grecia e di Roma antica , 
sono lampi di vivo ingegno, e spesso il concetto, se 
non lo stile, vi splende di tutta la pompa della elo- 
quenza. N'è utilissima la lettura, perchè vi sono no- 
tizie storiche assai importanti, e vi è dipinto il carat- 
tere dello scrittore e dell' età sua. 

L'Italia per molte ragioni deve essere riconoscente 
al Petrarca. Che oltre all' avere perfezionata la nostra 
lingua, dandole soavità di suoni' e dolcezza di modi, 
che non aveva prima che fosse da lui trattata, egli pro- 
mosse lo studio delle lettere greche e delle latine, rac- 
colse medaglie e codici antichi con grande spesa e con 
istancabile diligenza. Combattè la filosofia degli Arabi, 
mettendo in luce gli errori di Averroè; convinse gli 
alchimisti e gli astrologi d' impostura; emendò testi di 
classici e fece ogni suo potere per vincere l' ignoranza. 
Quando i geografici studii erano al tutto !n Italia di- 
menticati, egli primo li coltivò, scrivendo un Itinerario 
di Siria molto accurato. Ei fu oratore e filosofo mo- 
ralista: che tale lo mostrano ì suoi discorsi ai papi e 
all'imperatore, e le sue opere dettate in latino, piene 
di alti concetti, di utilissimi documenti, di savie norme 
per frenar le passioni ed indirizzarle al vero fine di 
tutta la umana vita. 

Benché il Petrarca spesso nelle sue lettere si la- 
menti della fortuna , non può negarsi cfie questa gli fu 
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benigna, più che ad altro uomo de' tempi suoi. Egli 
carezzato dai principi, tenuto in renerazione dai pò* 
poli, autorevole a tatti i potenti, onorato d'importan- 
tissime ambascerie, con molti amici, con molta gloria 
vinse r invidia ed ottenne insoliti premiì. Le intere 
città parevano moversi dalle loro sedi per incoatdrarlo: 
si stimava beato chi lo vedeva: un cieco, povero e vec- 
chio, fece lunghissimo viaggio a piedi, solo per toc- 
cargli il lembo dei panni. Gli fecero i da Carrara splen* 
dide esequie e tutta Italia si dolse della sua morte. 

Legò il Petrarca i suoi libri alla Repubblica di Ve- 
nezia; dono quasi regale per quella età. Erano molti, 
rarissimi, di gran pregio. Egli però non aveva mai ri* 
cercato un solo esemplare della Divina Commedia; e, 
già vecchio, facevasi quasi vanto di non averla mai letta. 
Onde il Boccaccio gliela mandò , pregandolo la leggesse; 
e a queir invito aggiunse parole , che palesavano la ri- 
verente sua ammirazione per Y Alighieri. Fu per in- 
vidia per desiderio di dare al suo stile impronta di 
originale, che il Petrarca tenne non so se in dispregio 
in dimenticanza il sacro poema? Dio solo vede sco- 
perti i pensieri umani , e quindi egli solo può giudi- 
carne. Certo è però, che a quello torna di poco onore 
l'aver nominato Dante ne' suoi Trionfi ^ come di roto, 
ponendolo tra la folla degli altri verseggiatori. E sa- 
rebbe di grande infamia al secolo XIV il sapersi, che^ 
mentre tutta l'Italia si univa nelK esaltare il Petrarca, 
per poco stette che le ossa di Dante, violate nella loro 
umile sepoltura, non fossero date al fuoco, e sparse poi 

* Trionfo d' Amore, cap. iii. 
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le ceneri al vento^ se la storia di tutti i tempi qod c'in- 
segnasse^ le passioni falsare i giudìzii umani, ed essere 
gli onori spesso negati a chi più n' è degno. Finché 
dura la nostra lingua, sarà lodata la soavità dello stile^ 
la grazia, la leggiadria, la nobiltà delle immagini nel 
Petrarca : ma finché Y uomo avrà sentimento e gusto 
del bello, finché s'inchinerà alla memoria dei pochi, 
che furono grandi come uomini e come scrittori, non 
potrà ricordare il nome di Dante senza gridare tra 
riverente e meravigliato : 

Onorate Y altissimo poeta. 
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il Leopardi ritraesse nei versi suoi la greca schiettezza. — Si esa- 
minano le bellezze poetiche del Petrarca. — Della verità che deve 
essere nello stile, negli affetti e in tutta la vita. — Si notano altre 
lodevoli qualità del Petrarca, né si tace de' suoi difetti. — Come 
ne' Trionfi non sia la varietà d' immagini e di concetti che ammi- 
riamo in Dante. — Delle sue canzoni politiche. 

Spesso dai fianchi d'una montagna scaturiscono 
due sorgenti. L'una di ricca vena sgorga copiosa di 
acque freschissime e cristalline. Si precipita spumeg- 
giante di rupe in rupe ed iyi tra i sassi rimbalza e 
freme : quindi, minandosi al basso con gran fragore^ si 
mette a traverso i distesi piani; si attorce in mille 
serpeggiamenti, e poscia raccolta in fiume larghissimo 
e maestoso feconda i campi e trasporta nel suo rapido 
corso pesanti navi. L'altra quietamente zampilla, e giù 
dalla china discende in piccole cascatene: uscita quindi 
all'aperto ai piedi del monte, vi forma un Iago lucido 
e trasparente, sulle rive del quale verdeggiano liete 
piante e fioriti arbusti. Queste due immagini mi sor- 
sero nella fantasia ripensando alle qualità poetiche del 
Petrarca e dell'Alighieri. Ebbe questi ingegno si forte 
e si impetuoso, che quanti ostacoli gli si paravano in- 
contro superò a un tratto, quasi torrente che investe. 
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svelle, travolve ne' suoi vortici i massi, su cui si ab- 
baile: e simile a una riviera, la quale riceve dentro 
il suo letto quante acque si distendono in chiare fonti 
dalle vicine colline, accolse nella sua mente tutto il sa- 
pere dei tempi suoi. 11 Petrarca, di meno gagliarda im- 
maginativa e d'intelligenza assai meno vasta, non poe- 
tizzo, come l'altro, tutti gli affetti del cuore umano e 
tutte le forze dell' universo; non trasvolò col pensiero 
nell'infinito. La sua Musa si stette in angusto campo; 
ma in quello aggirossi liberamente, e vi seppe sco- 
prire tante bellezze, quante niuno vi aveva giammai 
vedute. Cantando d'amore accordò col soggetto sentenze 
e stile: e se non molto ampliò la nativa lingua, la rese 
più melodiosa, più amabile, più gentile. Egli amò vi- 
vamente, e quindi i suoi versi ritraggono il vero: al- 
cune volte però con l'eccesso dell'arte guastò l'affetto, 
il quale in Dante è più passionato: soave e tenero è 
nel Petrarca; diversità derivala dalla tempra diversa 
dei loro ingegni e in parte dalla fortuna. Che le sven- 
ture negli uomini generosi fanno più vivo il sentire, 
e la solitudine a questo dà gagliardia. Il cuore di Dante 
segui Beatrice nel cielo; a lei pensava nel tessere il 
suo poema: di lei cantava cantando del primo Amore. 
Quindi possiamo affermare che un solo affetto dominò 
tutta quanta l'anima sua, ed a tutti gli altri détte 
colore: mentre il Petrarca in molti e diversi stette di- 
viso, ed uomo di corte servì all'ambizione; e forse 
oltre a quello che a filosofo ed a poeta si convenisse 
cercò la gloria. Ma quantunque nella vastità del sog- 
getto, nella ricchezza delle immagini e della lingua, 
nella gravità ed efficacia delle sentenze Dante lo vinca. 
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siccome ^iace tutti i poeti moderni, pure a lui si com- 
pete la lode della eleganza , della yerità nell' affetto, 
della semplicità, della grazia, dell' armonia. Del che sa» 
remo convinti pigliando in esame alcune delie sae 
rime. Pieno di dolce melanconia è questo sonetto: 

Solo e pensoso i più deserti campi 

Vo misurando a passi tardi e lenti; 

E gli occhi porto per fuggire intenti. 

Dove vestigio uman l' arena stampi 
Altro schermo non trovo che mi scampi 

Dal manifesto accorrer delle genti; 

Perchè negli atti d' allegrezza spenti 

Di fuor si legge com'io dentro avvampi: 
Sì eh' io mi credo ornai che nienti e piagge 

E fiumi e selve sappiaa di che tempre 

Sia la mia vita eh' è celata altrui. 
Ma pur si aspre vie né sì selvagge 

Cercar non so, eh' Amor non venga sempre 

Ragionando con meco, ed io con lui. 

(Sonetto XXII.) 

È in questi versi espresso con forme poetiche aa 
sentimento comune a quanti son presi da qualche forte 
passione. Che quando l'animo nostro è commosso ga- 
gliardamente, quasi da involontaria forza siamo portati 
a cercare i luoghi solinghi: ma non perciò la battaglia 
del cuore ha tregua; essa diventa tanto più fiera, quanto 
la fantasia, non distratta dalle immagini impresse in 
lei dalle cose esterne, più in una sola fissa . rimane e 
di lei si pasce. Quanto allo stile, diremo che l'aggiuato 
di lento dato al passo tardo è soverchio, perocché non 
accresce né varia V idea dal primo significata. Spesso 
il Petrarca accumula molti epiteti, stemperando per 
tal maniera il concetto, il quale per questo entra poco 
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scolpito Della mente de' leggitori. Gl'imitatori di lai^ 
tratti da deca veoerazioDe, o forse per ricoprire con 
r abbondanza delle parole la povertà della loro imma- 
ginativa, posero anch'essi molli aggiunti d'intorno a 
una stessa idea: e mentre quegli lo fece con quel giu- 
dicio eh' è proprio dei sommi ingegni, essi non ser- 
barono in questo alcuna misura: sicché al loro stile 
mancò l'eiScacìa, ed a ragione n'ebbero il nome di 
parolai. I Petrarchisti furono gli Arcadi del secolo XVI: 
sterili e scoloriti verseggiatori, cantavan d'amore senza 
sentirlo, e si argomentavano di eguagliare il loro mo- 
dello, perchè davano al verso molle cadenza, e di suoni 
armoniosi lo componevano. 

Qui parmi opportuno di ricordare , non essere 
buona la imitazione dei classici, quando sia fatta in 
modo servile. Come il paesista osservando nella natura 
il compartimento si delle ombre, si della luce, l'orrido 
delle boscaglie e dei monti ^ il vario discorrere delle 
acque, il verde de' prati, e il digradarsi delle colline 
impara a ritrarre, secondo vuole, il vero ideale, gli 
aspetti diversi della campagna; cosi lo scrittore deve 
notare nei classici la maniera, con cui da quelli sono 
dipinte cose e passioni. Ponga mente alla proprietà 
delle voci usate da essi; vi studii l'arte di congiungere 
insieme le varie idee, di avvivarle con le figure, di 
porle quando in iscorcio, quando jn rilievo, e di fare 
intendere al leggitore assai più di quello che dicono le 
parole. Ma quanto allo stile non isperi di averlo evi- 
dente, se vuole dagli altri in tutto pigliarlo. Esso dee 
conformarsi coir indole propria dello scrittore ; deve 
essere come il riflesso di tutta l'anima sua. Quindi vo- 
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lere imitare lo stile altrui è sforzarci a parere diversi 
da ciò che siamo. E perchè le bellezze de' classici de- 
rivano alcune dall'arte, ed altre dalla natura, cioè dal 
modo ad essi speciale di sentire, di pensare, d'imma- 
ginare, avviene che gl'imitatori in cambio di ritrar 
quelle nei loro versi, vi ritraggono solo la parte estrin- 
seca dello siile, senza guardare se ciò, che a un dato 
soggetto si conveniva, ad un altro pur si conviene. 
Peccarono alcuni del Cinquecento nel restringere la 
poesia ad una sterile imitazione: peccano molli dei 
noslri tempi nel dispregiare ogni regola e ogni mo- 
dello. Se la libertà accresce forza all'ingegno, la licenza 
col disfrenarlo lo indebolisce: e se il pigliare tutto dagli 
altri è indizio di povertà, è segno di corrotto giudicio 
il non inchinarsi airaulorità dei maggiori. 

Fa d'uopo pertanto usare di savia moderazione, 
avere in pregio gli antichi, studiarli con diligenza, im- 
parar da essi a fare più bello il vero con l'ideale. Ma 
ognuno dia da sé stesso l'ordine e il moto ai concetti 
suoi, avendo però riguardo alla proprietà delle voci, 
le quali sono i colori, con cui l'uomo dipinge quanto 
egli pensa. Questa proprietà non si muta ad arbitrio 
d'uno scrittore: l'uso comune e il tempo alle volte vi 
inducono variazioni: ciò però avviene gradatamente, 
per tacito universale consenso di lutti quelli, dai quali 
una lingua è scritta e parlata. Alche dovrebbero un poco 
pensare coloro, che torcono arditamente le voci dal 
loro diritto significato ad un allro, con cui non hanno 
né originale né figurata corrispondenza. Sicché scri- 
vono in modo, che non gl'intende chiunque è avvezzo 
ad usare la schietta lingua italiana, e danno sembianze 
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di barbara a una favella, che fra le molte di Europa è 
la più gentile. 

L'amorosa passione fu dal Petrarca con molta na- 
turalezza rappresentata. Egli è certo che nell'anima 
dell'amante non solo l'immagine dell' amata persona sta 
sempre fissa, ma ch'egli la vede per ogni luogo, onde 
per lui la natura è quasi uno specchio, da cui quella 
rimbalza parlante e vìva. Notate come graziosamente 
variasse il Petrarca questo concetto. Dice da prima, 
ch'egli viaggiando lontane terre, Amore di monte in 
monte lo accompagnava , e eh' ei ricercava a studio i 
luoghi romiti, acciocché potesse lìberamente con lui 
parlare della sua donna. Indi aggiugne: 

Ove porge ombra un pino alto od un colle, 
Talor m'arresto, e pur nel primo sasso 
Disegno colla mente il suo bel viso. 
Poi eh' a me torno, trovo il petto molle 
Della pietate; ed allor dico: ahi lasso. 
Dove se' giunto; ed onde se' diviso! 
Ma mentre tener fiso 
Posso al primo pensier la mente vaga, 
E mirar lei ed obbliar me stesso. 
Sento Amor si da presso 
Che del suo proprio error Y alma s' appaga: 
In tante parti e sì bella la veggio. 
Che se l' error durasse, altro non cheggio. 

r r ho più volle (or chi fia che mei creda?) 
Neir acqua chiara e sopra V erba verde 
Veduta viva, e nel troncon d' un faggio, 
E in bianca nube si fatta che Leda 
Avria ben detto che sua figlia perde. 
Come stella che '1 Sol copre col raggio: 
E quanto in più selvaggio 
Loco mi trovo e in più deserto lido. 
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Tanto più bella il mio pensier 1* adombra. 
Poi quando il vero sgombra 
Quel dolce error, pur lì mjsdesmo assido 
Me freddo, pietra morta in pietra viva. 
In guisa d* uom che pensi e pianga e scriva. 

(Canzone xm.) 

Se non fosse il freddo concetto del verso penul- 
timo, di rarissima perfezione sarebbero queste due 
stanze. Le immagini e le parole sono espressive e 
soavi: l'affetto vi è cosi vero, che qualunque ha pure 
una volta amato, dice leggendole: cosi io sentiva negli 
anni miei giovanili : a questi dolcissimi inganni fui 
tratto anch*io. Ho asserito che per un solo freddo con- 
cetto non sono compiute tante bellezze. E per fermo, 
il dire ch'egli pietra morta era seduto su pietra viva, 
a significare, che tratto fuori del sentimento si stava 
sopra di un sasso, è modo più artificioso che vero. E 
se l'artificio è sempre in danno della bellezza, esso è 
fuori di luogo nella passione. Essendoché l'uomo, il 
quale soggiace alla forza di lei , non ha tempo né fa- 
coltà da cercare certe squisite maniere di favellare; 
egli parla con impeto, come sente; e dove ricorra alle 
antitesi e alle figure, nella composizione delle quali ha 
parte più la ragione che il sentimento, dà prova di non 
essere veramente commosso né perturbato. Il Petrarca 
studiò molto in Seneca, ed al suo esempio, quando 
scrisse in latino, foggiò Io stile, pieno di acuti concetti 
e di contrapposti. Di rado però tu li trovi nelle sue 
rime: pure in alcune li vedi; e da ciò si scorge di 
quanto danno sia allo scrittore il non avere buoni 
esemplari. Certe mende dei classici, visibìli appena in 
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essi in mezzo a tanto splendore di fautasie e di sentenze, 
vennero dai posteri reputale schielte bellezze. Onde le 
antilesi e alcuni leziosi modi, che qua e là s'incon- 
trano nei Petrarca e nei Tasso, furono seme delle follie 
del Seicento. Tanto egli è vero che l'uomo inclina a 
imitare il male assai più che il bene, e che il rispetto 
deir autorità è biasimevole quando eccede. 

A veder poi, siccome i grandi poeti sappiono mi- 
rabilmente variare le stesse idee, si leggano queste 
stanze della canzone duodecima: 

Non vidi mai dopo notturna pioggia 
Gir per l'aere sereno stelle erranti, 
E fiamnieggiar tra la rugiada e '1 gelo, 
Ch' i' non avessi i begli occhi davanti, 
Ove la stanca mia vita s'appoggia, 
Quar io gli vidi all'ombra d' un bel velo: 
E siccome di lor bellezze il cielo 
Splendea quel d)., così, bagnati ancora. 
Li veggio sfavillar: ond'io sempr'ardo. 
Se '1 Sol levarsi sguardo, 
Sento il lume apparir che m' innamora; 
Se tramontarsi al tardo, 
Parmel veder quando si volge altrove, 
Lassando tenebroso onde si move. 

Se mai candide rose con vermiglie 
In vasel d'oro vider gli occhi miei, 
Allor allor da vergine man colte; 
Veder pensaro il viso di colei 
Ch'avanza tutte l'altre maraviglie 
Con tre belle eccellenzie in sé raccolte; 
Le bionde trecce sopra '1 collo sciolte, 
Ove ogni latte perderla sua prova ; 
E le guance, ch'adorna un dolce foco. 
Ma pur che l' óra un poco 
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Fior bianchi e gialli per le piagge mova. 
Torna alla mente il loco 
E '1 primo dì eh' i' vidi a l' aura sparsi 
I capei d' oro, ond' io di subit' arsi. ^ 

Siccome è secondo natura che l'amante vegga, 
dovunque si volga o guardi, l'immagine della donna 
de' suoi pensieri, cosi è proprio del nostro cuore pa- 
scersi di memorie a lui dolci, e alBssarsi in quelle. £ 
però solo degli eccellenti scrittori abbellire di poetica 
luce gli affetti a tutti comuni: ed in ciò spicca princi- 
palmente il pregio dell'arte, la quale, quanto è più fina, 
tanto più si nasconde nelle opere dell'ingegno. In fatti 
è arte nobilissima in questi versi, nei quali il Petrarca 
ricorda ciò che sentiva tornando ai luoghi, dalla pre- 
senza di Laura già rallegrati: pure quella non vi si 
scorge; anzi vi campeggia la grazia semplice e schietta 
della natura: 

Qui cantò dolcemente, e qui s' assise, 
Qui si rivolse, qui rattenne il passo. 
Qui co' begli occhi mi trafisse il core: 

Qui disse una parola, e qui sorrise: 

Qui cangiò il viso: in questi pensier, lasso 1 
Notte e dì tìenmì il signor nostro Amore. 

(Sonetto Lxxvi.) 

Il poeta allude ad un giorno, nel quale Laura gli 
si mostrò fuor dell'usato benigna. Osserva come le 
minime circostanze di avvenimento nuovo per lui vi 
siano ben graduate. La donna si ferma, lo guarda, gli 
dice una parola, sorrìde, poi cangia il viso, cioè diventa 
pallida di pietà. Ove una sola di quelle fosse slata di- 
menticata il quadro non riuscirebbe, com'è, compiuto. 
Chiunque ha fatto studio nei classici, sa le maggiori 
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toro bellezze derivare da idee semplicissime, esposte in 
maniera che l'ideale vi fa poetico il vero. In qaesto 
è l'eccellenza dell'arte e la maggiore delle difficoltà 
fer chi scrìve. Essendoché ritrovare immagini vive e 
significarle con isquisite parole, non è cosa di grande 
sforzo a coloro che hanno fantasia ricca e scienza di 
fingila. Ma è facile di cadere neir affettalo: oltre a ciò il 
soverchio delle immagini opprime e slanca la mente. 
Adunque scrìvendo piglierai la natura per tuo esem- 
plare; ed i suoi moti, i suoi aspetti, le sue passioni tu 
-cercherai di ritrarre al modo, con cui da Leonardo e 
-da Raffaello si ritraevano i volti di uomini vivi. Che 
essi copiando ciò che vedevano gli occhi loro, vi tra- 
sfusero parie della bellezza che vedevano solo con il 
pensiero. Furono i Greci maestri di graziosa sempli- 
cità: onde lo studiare in essi ci porta ad allontanarci 
dalla ampollosa maniera di scrivere e d'immaginare, 
che ha corrotto lettere ed arti per tutta Europa. Alla 
quale ora si volgono i nostri per vergognosa impa- 
zienza della fatica, essendo mestieri di lunga, diligen- 
tissima osservazione per discoprire nella natura quello 
<5h'è buona materia di poesia. E vuoisi retto giudicio 
a cogliere il punto, nel quale la verità si congiugne con 
rideale. Lo scrittore, che informa dalla prima soltanto 
i pensieri suoi, sarà filosofo, storico, non poeta; e dove 
egli per l'altro tanto s'innalzi che dimentichi di essere 
uomo e di favellare ad uomini, in cui l'affetto ram- 
polla vivo dal cuore, non giungerà né a commoverli 
né a dilettarli. 

Leggete infatti le odi di Ylttor Hugo, e d'altri Fran- 
cesi Italiani della sua scuola. Vi troverete bassezze 
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più che da plebe, ovvero immagini vaporose, indeter- 
minate, che tosto svaniscono dalla mente, come essnh 
un poco tra la nebbia, che le circonda, le ha scorte-. 
Il che avviene, perchè non hanno la verità naturale 
. né la poetica. Sono bizzarre composizioni di fantasia 
vaneggiante: sono effetto di ebbrezza intellettuale. La- 
storia di tutte le antiche e moderne letterature fa ma- 
nifesto, che, quando l'uomo corre alla luce del falso, \at- 
quale abbaglia, ma non illumina e subito si dilegna, 
più nello scrivere non osserva misura alcuna: ma dice- 
oltre a quello ch'egli dovrebbe; pone un colore vivace, 
dove saria mestieri d'un delicato; inverte il significato^ 
delle parole, accozza insieme concetti; che tra sé ripu- 
gnano, e neir affetto è troppo sfibrato o troppo ga- 
gliardo. Dicano i savi se questo facciano gli scrittori 
dei nostri giorni. Non posso però lacere, che, dove al 
male, il quale nato in occulto per tutto va serpeg- 
giando, non venga dato pronto rimedio, l'onore delle 
italiane lettere per gran tempo, se non per sempre, 
sarà perduto. Né altro rimedio io ci veggo, se non lo 
studio dei classici, e specialmente quello dei Greci, la 
bellezza de' quali sembra nativa, pel suo candore soave 
e schietto. E in quanto al dettato non pochi modi dal 
greco nell'italiano si possono derivare, i quali, am* 
pliando la noslra lingua, le darebbero quella disinvol- 
tura, che spesso desideri negli scrittori italiani, co- 
mecché buoni. Né perché si richiegga grande fatica a 
gustar negli originali il bello dei Greci, dovranno » 
giovani spaventarsene, massime quelli che non hanno 
a temere la povertà, né sono costretti di adoperare 
l'ingegno a grado della fortuna. Ad essi l'ozio anche 
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troppo abbonda; onde la vita di tanti viziosa o stolta. 
Di quanto frutto sia il dilìgente studio dei Grecia lo 
scrivere del Leopardi ne diede esempio. Es'ei non potè 
ritrarci dalla stolida imitazione de' forestieri, se le sue 
prose e i suoi versi non ebbero in lutti l'effetto, che 
pur dovevano avere per la efficacia e bellezza loro, 
^i ciò è da incolparsi la qualità dei giudizii e dei sen- 
iimenli pròprii di lui. Da intollerabili mali nel corpo 
^ nell'animo travagliato, vedeva in tutto il riflesso del 
suo dolore; e s'ei fu vero in sé, a vendo j scritto ciò 
che sentiva, non fu vero rispetto all'universale: onde 
nella solitudine, in cui per forza dei tempi e della for- 
4una visse come uomo, ei si rimase e forse rimarrà 
sempre come scrittore. Ma se alcuno, dotto e ingegnoso 
^1 pari di lui, prendesse a cantare di quegli affetti e di 
-quelle idee, che sono nella mente e nel cuore di tutti, 
rinnoveilando con la greca schiettezza la nostra lin- 
gua, egli sarla gran poeta e gran prosatore, e avrebbe 
virtù persuasiva su gli studiosi; i qiiali, lasciate le 
strane gonfiezze e le vanità puerili degli stranieri, 
«darebbero gloria a sé ed all'Italia. 

Mi piace allegare in esempio di quanta grazia sia 
la musa italiana, quando è abbellita dalla greca sem- 
plicità, alcune stanze di una canzone, nella quale il 
Leopardi piange la morte di carissima giovinetta, con 
queir affetto, con che ognuno, com'egli, l'avrebbe 
pianta, se avesse perduta la vita dell'amor suo. Il 
poeta favella a Silvia: ricorda il tempo, in cui la vedeva 
e ne fu riamato. Queste pietose memorie sono sog^ 
getto di versi, forse i più belli di quanti abbia mai 
inspirati grande sventura: 
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Silvia, rfmembri ancora 

Quel tempo della tua vita mortale^ 

Quanjdo beltà splendea 

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi^ 

E tu, lieta e pensosa, il limitare 

Di gioventù salivi? 
Sonavan le quiete 

Stanze, e le vie dintorno. 

Al tuo perpetuo canto^ 

Allor che all' opre femminili intenta 

Sedevi, assai contenta 

Di quel vago avvenir che in mente avevi. 

Era il maggio odoroso : e tu solevi 

Cosi menare il giorno. 
Io gli studi leggiadri 

Talor lasciando e le sudate carte^ 

Ove il tempo mio primo 

E di me si spendea la miglior parte, 

D* in su i veroni del paterno ostello 

Porgea gli orecchi al suon della tua voce,. 

Ed alla man veloce 

Che percorrea la faticosa tela. 

Mirava il ciel sereno. 

Le vie dorate e gli orti, 

E quinci il mar da lungi, e quindi il monte. 

Lingua mortai non dice 

Quel eh* io sentiva in seno. 
Che pensieri soavi. 

Che speranze, che cori, o Silvia mia! 

Quale allor ci apparia 

La vita umana e il fatot 

Quando sovviemmi di cotanta speme. 

Un affetto mi preme 

Acerbo e sconsolato, 

E tornami a doler di mia sventura. 

(Canto XXI.) 



I 
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Leggendo questa canzone ci sembra leggere un 
idillio di Mosco; tale n'è la soarità ed il candore. E 
tutte le volte che la poesia ci commove, ci diletta, 
c'intenerisce, vedremo che questi effetti sono prodotti 
da lei, perchè semplice e vera nel sentimento è pur 
semplice, ma elegante, nel suo dettato. Addurrò in prova 
di ciò che affermo questo sonetto, nel quale il Petrarca 
dipinge il dolore di Laura al vederlo da lei partirsi 
per lungo viaggio: 

Quel vago impallidir che *1 dolce riso 
D'un* amorosa nebbia ricoperse, 
Con tanta maestade al cor s'offerse, 
Che gli si fece incontro a mezzo '1 viso. 

Conobbi allor sì come in paradiso 

Vede l'un T altro; in tal guisa s'aperse 
Quel pietoso pensier, ch'altri non scorse. 
Ma vidir io, eh' altrove non m' affiso. 

Ogni angelica vista, ogni atto umile 

Che giammai in donna, ov' amor fosse, apparve. 
Fora uno sdegno a lato a quel eh' i* dico. 

Chinava a terra il bel guardo gentile, 
E tacendo dicea (com' a me parve): 
Chi m* allontana il mio fedele amico? 

(Sonetto Lxxxiv.) 

Di uguale spontanea grazia è il seguente: 

Lieti fiori e felici, e ben nate erbe. 

Che Madonna, pensando, premer suole; 
Piaggia eh' ascolti sue dolci parole, 
E del bel piede alcun vestigio serbe; 

Schietti arboscelli e verdi frondi acerbe; 
Amorosette e pallide viole; 
Ombrose selve, ove percote il Sole, 
Che vi fa co' suoi raggi alte e superbe; 
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soave contrada, o puro fiume. 

Che bagni '1 suo bel viso e gli occhi chiari, 
E prendi qualità dal vivo lume; 

Quanto v'invidio gli atti onesti e cari! 

Non fia in voi scoglio ornai che per costume 
D' arder con la mia fiamma non ìmpari. 

(Sonetto cxr.) 

L'aomo è da natura portalo a parlare con gli 
altri di quello che lo perturba. Ma non sempre ci è 
aperto un animo, in cui possiamo versare la piena 
della passione che in noi trabocca. Però i poeti cerca- 
rono confidenti del secreto loro dolore ancor nelle cose, 
che sono prive di senso. Cosi fece il Petrarca nei versi 
sopra citati, in altri, e in modo speciale nella canzone, la 
quale incomincia: « Chiare, fresche e dolci acque, ec. > 
Non la trascrivo, perchè qualunque ha buon gusto ed 
amore del bello dee averla scolpila nella memoria, es- 
sendo la più soave del Canzoniere. Ricorderemo però, 
che se dall'uso che hanno i poeti d'indirizzarsi alle 
piante, ai fiumi, ai campi, alle stelle, come se li po- 
tessero udire, nascono nuovi concelli e patetiche fan- 
tasie, si vuole in esso andare a rilento. Imperocché 
non ogni stato dell'anima lo comporta: è verosìmile 
solo nella passione. Perciò i petrarchisti, che lo adope- 
rarono fuori di luogo, riuscirono freddi; e freddo 
sempre sarà colui, che a fare sembrar più vivi di 
quel che sono i suoi sentimenti, li esprime con le 
figure adattate solo ai gagliardi moti del cuore. 

Quando il debole afTetlo è significato, siccome il 
forle, l'esagerazione delle parole ofl'eode il lettore, il 
quale accusa il poeta o di falso giudicio o di poca 



LEZIONE DEGlMAPRDfA. 345 

fede. La maggior parie degli scriUori dei tempi nostri 
non proporziona il concetto con il dettalo. Pochi ora 
sono atti a sentire intense passioni, ammollilo il cuore, 
siccome il corpo, nell'ozio di vita inutile ed infingarda. 
Pure i moderni a dipingere passioncelle impiegano le 
più ardite figure della eloquenza, i tratti più risentiti 
<;he usassero mai i poeti del tempo antico a rappre- 
sentare affelli e pensieri, nei quali si trasfondeva la 
loro vita. L'esagerato non guasta soltanto nelle lettere 
^ nelle arti il delicatissimo fiore della bellezza: esso 
corrompe ì costumi, e fa che la umana conversazione 
sia una continua menzogna, e spesso una turpe scuola 
d'ipocrisia. 

Dirò schiettamente la mia opinione. E perchè ta- 
cerla, quando io non cerco la grazia de' miei lettori, ma 
scrivo solo per mettere in luce il vero? L'esagerazione 
è vizio speciale del nostro secolo: essa s'insinua nel- 
r anima vergine dei fanciulli sin dalle fasce. Noi, noi 
madri, con tanti vezzi, con tante delicalure e lusinghe 
ve la poniamo. La nostra lode per essi è senza misu- 
ra: e quasi il materno amore da sé non balzasse fuori 
dei nostri pelli, noi ci serviamo di ampollose parole a 
manifestarlo. E degli uomini e delle cose mal giudi- 
cando, avvezziamo i nostri figliuoli al falso e all'esa- 
gerato. La buona, la vera, la solida educazione non si 
fa con le carezze studiate, né con le iperboli dell'affetto. 
Essa vuole il candore, il buon senso e una franca se- 
verità. La vila non è un romanzo; e però quelle, cui 
spetta l'ufficio d'indirizzarla negli altri al suo proprio 
fine^ non debbono mai pigliare per guida la fantasia, 
non farsi sorde alla voce della ragione. Pretendere che 
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da fanciulli snervati nelle delìzie, blanditi, adulali fia 
dalla culla, e fino da lei cresciuti in mezzo a dimo- 
strazioni di sentimenti che paiono sempre più che non 
sono, debbano uscire uomini forti e leali, è volere cosa 
impossibile al tutto, fuori dell'ordine consueto della 
natura. Usate, o madri, semplicità graziosa di affetto,, 
schiettezza ingenua di parole co' vostri figli, e li avrete 
semplici e schietti. I maestri e le norme tratte dai libri 
non potranno mai farli tali, in quanto scrittori, ove 
l'animo loro insin dalla puerizia non sia stato educata 
alla verità. Se l'acqua che zampilla dai canaletti d'una 
fontana, tutta air intorno incrostata di ricchi intagli, 
non sia limpida e pura alla sua sorgente, rimane torba 
e terrosa, quantunque ricada sopra finissimi marmi. 

La imitazione dei forestieri e la usanza invalsa nell& 
persone civili di usare la lingua francese più che la no- 
stra, non hanno poco, secondo io credo, contribuito a 
fare, che in tutte le cose noi trasmodiamo. Chi vuole 
essere altri perde V essere suo proprio: egli è un mista 
di qualità per forza accozzate insieme e tra sé discordi. 
L'idioma francese tende per sua natura al superlativo: 
onde se tu rechi neir italiano alcune sue forme, farai 
cosa contraria all' indole della lingua, e più ancora al 
carattere nazionale. Imperocché sono i Francesi di mo- 
bile e viva immaginazione, sùbiti e ardenti nei lora 
affetti, onde procedono spesso più ad impeto che a 
ragione. Per converso la fantasia negl' Italiani è ga- 
gliarda, quanto è tenace delle impressioni, onde fu se- 
gnata: il sentimento in essi non si produce tanto al- 
l' aperto, che sempre non ne rimanga molto nel cuore: 
una certa, non austera, ma semplice dignità nelle loro 
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maniere si manifesta. Da ciò si vede come sia stolto 
consiglio applicare a due popoli di natura cosi diversa 
lo stesso modo di dare forma al pensiero. 

Ma dove sono trascorsa ? Doveva parlare del Pe- 
trarca, ed ho preso a parlare di educazione. Come 
quegli negli alberi, nelle nubi, nelle montagne vedeva 
il volto della sua donna, così in qualunque soggetto 
io mi abbia alle mani trovo attinenze con quelle idee, 
che son da gran tempo, non vorrò dire tiranne, ma 
graziose dominatrici della mia mente. Perchè io le sti- 
mo di tale virtù, che dove fossero esposte con uno 
stile, il quale avesse negli altri effetto di persuasio- 
ne, l'Italia mutando sludii e costumi potrebbe variar 
fortuna: o se ciò non fosse, in cambio dei beni go- 
duti solo dai forti, avrebbe la gloria, eh' è frutto della 
sapienza. Altri farà, lo spero, ciò ch'io non posso: 
a me basta dar prova di buon volere. Ài quale soltanto 
si dee imputare questa non breve mia digressione. 
Ora tornando al punto d'onde partii, dico, essere 
tra la natura esterna e T animo del poeta armoniosa 
corrispondenza: onde, mentre egli si appropria le sue 
bellezze, ella in lui desta pensieri conformi a lei. Ne 
son testimonio tutte le rime dettate dal Petrarca nella 
tranquilla solitudine di Valchi usa. Senti in esse la pace 
della campagna: vi scorre quella mestizia, eh' è nel 
silenzio delie foreste:, e il senso non definibile, ma 
soave, melanconico, affettuoso, che ti serpeggia nel- 
l'animo, quando avendo al di sopra il cielo stellato, 
d' intorno montagne e boschi, ti trovi solo con Dio; 
quel senso stesso tu provi leggendo i versi che furono 
dall' amore e dalla campagna inspirati al nostro poeta. 
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£hi negherà, che nel nostro cuore sia esso risvegliata 
4a quelli che qui trascrivo? 

Qui non palazzi, non teatro o loggia. 

Ma 'n lor vece un abete, un faggio, un pino 
Tra l'erba verde e '1 bel monte vicino. 
Onde si scende poetando e poggia, 

Levan di terra al ciel nostr' intelletto; 
£ '1 rosignuol, che dolcemente all'ombra 
Tutte le notti si lamenta e piagne, 

D' amorosi pensier il cor m'ingombra. 

(Sonetto II delle Rime varie.) 

Pieno di afTeUo delicatissimo e vero è questo so- 
netto: 

Amor ed io sì pien di meraviglia 
Come chi mai cosa incredibil vide, 
Miriam costei , quand' ella parla o ride. 
Che sol sé stessa e nuli' altra simiglia. 

Dal bel seren delle tranquille ciglia 
Sfavillan sì le mie due stelle fide, 
Ch' altro lu:ne non è eh' infiammi o guide 
Chi d' amar altamente si consiglia. 

Qual miracolo è quel , quando fra V erba 

Quasi un fior siede! ovver quand' ella preme 
Col suo candido seno un verde cespo ! 

Qual dolcezza è nella stagione acerba 

Vederla ir sola coi pensier suoi 'nsieme. 
Tessendo un cerchio all'oro terso e crespo! 

(Sonetto Gix.) 

Il misterioso linguaggio parlato dalla natura al 
cuore dell' uomo è con leggiadria inimitabile espresso 
in quest* altro: 

Se lamentar augelli, o verdi fronde 
Mover soavemente a l'aura estiva. 
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FOCO mormorar di lucid* onde 
S' ode d' una fiorita e fresca riva. 

Là Vio seggia d'amor pensoso, e scriva; 
Lei che 1 ciel ne mostrò, terra n' asconde, 
Veggio ed odo ed intendo, eh* ancor viva 
Di si lontano a' sospir miei risponde. 

Deh perchè innanzi tempo ti consume? 
Mi dice con piotate: a che pur versi 
Dagli occhi tristi un doloroso fiume? 

Di me non pianger no: eh' e' miei dì fersi. 
Morendo, eterni; e nell'eterno lume. 
Quando mostmi di chiuder , gli occhi apersi. 

(Sonetto XI.) 

Le cose della vita impressionano tanto Tanìnìa 
umano^ quanto hanno attinenza coi sentimenti, che 
sogliono in esso su gli altri predominare. Però molle 
di quelle trapassano, quasi visione di sogno, dinanzi 
a noi, né lasciano alcuna impronta di sé nella fantasia, 
ove l' attenzione non sia da vivissimo affetto resa ga- 
gliarda. Colui eh' è preso da forte amore rannoda coft 
i pensieri di quello tulli i pensieri per altre cagioni 
destati in lui. Quindi il Petrarca ritrasse naturalissimi 
effetti della passione, che tulio il suo cuore signoreg- 
giava, quando ne dice, che i luoghi, nei quali esso 
aveva veduta Laura, o che di lei in alcun modo gli 
risvegliavano la memoria, a lui parevano assai più 
belli, che per sé slessi non erano. Di certi piccoli av- 
venimenti, che altri avrebbe notati appena, serbava 
lungo ricordo , perché avevano col suo amore correla- 
zione, e poetizzandoli ne traeva materia a nuovi con- 
celti. Per virtù poi della fantasia credendo che la bel- 
lezza di Laura dovesse operare in tulle le cose, eziandio 
nelle mute ed inanimale, quello che in lui, s' immagi- 
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nava che cielo e terra fossero di lei innamorali. Del 
che è testimonio questo sonetto: 

Stiamo^ Amore ^ a veder la gloria nostra, 

Cose sopra natura, altere e nore; 

Vedi ben quanta in lei dolcezza piove; 

Vedi lume che '1 cielo in terra mostra. 
Vedi quant* arte indora e 'mperla e 'nnostra 

L'abito eletto e mai non visto altrove; 

Che dolcemente 1 piedi e gli occhi move 

Per questa di bei colli ombrosa chiostra. 
L'erbetta verde e i fior di color mille, 

Sparsi sotto queir elee antiqua e negra, 

Pregan pur che 'l bel pie li prema o tocchi. 
E '1 ciel di vaghe e lucide faville 

S'accende intorno, e 'n vista si rallegra 

D' esser fatto seren da si begli occhi. 

(Sonetto cxL.) 

Della sua donna avea tal concetto, che non umana, 
ma celestiale creatura la reputava; e per ciò 1' udiamo 
«sclamare con meraviglia: 

In qual pnrte del cielo, in quale idea 

Era l'esempio onde Natura tolse 

Quel bel viso leggiadro, in ch'ella volse 

Mostrar quaggiù quanto lassù potea ? 
Qual ninfa in fonti, in selve mai qual Dea 

Chiome d'oro sì fino a V aura sciolse? 

Quand' un cor tante in so virimi accolse? 

Benché la somma è di mìa morte rea. 
Per divina bellezza indarno mira 

Chi gli occhi di costei giammai non vide. 

Come soavemente ella gli gira. 
Non sa com' Amor sana e come ancide. 

Chi non sa come dolce ella sospira, 

E come dolce parla e dolce ride. 

(Sonetto GViir.) 
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Nei primi versi di questo sonetto segue il poeta 
la dottrina platonica, e ad essa pur si conforma nelle 
canzoni che scrisse intorno agli occhi di Laura, le 
•quali sono modello di lirica poesia. Nei versi composti 
dopo la morte di quella dipinge la forza del dolore con 
mirabile verità. Chi non la scorge in questo sonetto? 

Quanta invidia io ti porto, avara terra. 
Che abbracci quella cui veder m'è tolto, 
E mi contendi V aria del bel volto. 
Dove pace trovai d* ogni mia guerra l 

Quanta ne porto al ciel , che chiude e serra 
E sì cupidamente ha in sé raccolto 
Lo spirto dalle belle membra sciolto, 
E per altrui sì rado si disserra l 

Quanta invìdia a queir anime che 'n sorte 
Hann'or sua santa e dolce compagnia. 
La qual io cercai sempre con tal brama I 

Quant'alla dispietata e dura Morte, 
Ch'avendo spento in lei la vita mia, 
Stassi ne' suoi begli occhi, e me non chiama! 

(Sonetto xxxii.) 

La commossa immaginazione e il ricordevole sen- 
timento dettarono al poeta quest'altro: 

Gli angeli eletti e l' anime beate 

Cittadine del cielo, il primo giorno. 
Che Madonna passò, le fùr intorno 
Piene di maraviglia e di pietate. 

Che luce è questa, e qual nova beltate? 
Dicean tra lor; perch' abito sì adorno 
Dal mondo errante a quest' alto soggiorno 
Non salì mai in tutta questa etate? 

Ella contenta aver cangiato albergo. 
Si paragona pur coi più perfetti; 
E parte ad or ad or si volge a tergo 
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Mirando s' io la seguo, e par ch'aspetti: 
Ond' io voglie e pensier tutti al ciel ergo; 
Perch* io l' odo pregar pur eh' i' m' affretti. 

(Sonetto Lxxiv.) 

Se non temessi di troppo moltiplicare le citazioni, 
prenderei in esame canzoni e sonetti della seconda 
parte del Canzoniere, per dimostrare come vi sia pa- 
lese la forza di una passione che al tempo non cede e 
vince la morte. Ma non potendo soverchiamente allun- 
gare questa Lezione, ricordo soltanto che nel Petrarca 
l'affetto è vero, quando egli prende l* inspirazione più 
dal suo cuor^ che dall' ingegno. Alcune volle abusa di 
questo; onde ha concetti freddi per arte, o troppo sottili. 
Chiunque è di sano giudizio non può lodare certe anti- 
tesi e certe metafore mal condotte, e false alle volte. 
Mi spiace che il poeta, facendo allusione al nome della 
sua donna, la chiami il suo verde Lauro, o L' aura sua 
dolce, e con motti arguti mostri lo siudlo dove il let- 
tore cerca V affetto. 

Queste cose io nolo, aflìnchè i giovani sappiano 
che nei classici tutto non è da imitare. Pertanto sceve- 
rando nelle opere loro le parti bellissime dalle altre 
che della imperfezione umana son testimonio, cerche- 
remo di fuggire gli scogli dove essi ruppero, da loro 
imparando a far che la fantasia sia libera^ non licen- 
ziosa; ardita, non temeraria. 

Chi si pone a paragonare le rime del Petrarca con 
quelle di Dante, ammira in queste la sobrielù de' con- 
cetti che nelle prime desidera spesso invano. Non so 
se ciò derivi dalla qualità dell'affetto più intenso nel- 
r Alighieri, o dalla natura della sua mente che ricchis- 
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sima essendo fu temperante. Forse V esempio dei Pro- 
venzali condasse il Petrarca a cerle lascivie d' ingegno, 
che in parte guastano la bellezza delle sue rime. Se I 

non sapessi che quegli compose il sonetto che qui tra- i 

scrivo, tu crederesti che TAchillini o il Marini V avesse i 

dettato: 

Passa la nave mia colma d' obbllo i 

Per aspro mare a mezza notte il verno 

Infra Scilla e Cariddi; ed al governo 

Siede '1 signor, anzi '1 nemico mio. 
A ciascun remo un pensier pronto e rio 

Che la tempesta e 1 fin par eh' abbia a scherno: 

La vela rompe un vento umido eterno 

Di sospir, di speranze e di desio. 
Pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni 

Bagna e rallenta le già stanche sarte , 

Che son d' error con ignoranza attorto. 
Celansi i duo mìei dolci usati segni; 

Morta fra l'onde è la ragion e l'arte: 

Tal eh* incomincio a disperar del porto. 

(Sonetto cxxxvn.) 

Esso è una imitazione dell'ode di Orazio,^ nella 

* Pongo qui in noia quest' ode ad utile documento degli stu- 
diosi : 

« navis, referent in mare te novi 

FlfACtusI quid agis? Fortiter occupa 

Porlum, Nonne vides ut 

Nudum remigio latus? 

Et malus celeri saucius Africo, 

AntenncBque gemant ? oc sine funibus 

Vix durare carinoB 

Possint imperiosius 

JEquor? Non Ubi sunt integra linlea , 

Non di , quos iterum pressa voces malo. 

Quamvis Pontica pinus , 

SiìvoB flia nobilis, 

Ferrucci, Lezioni. — I. 23 
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quale sotto V allegoria di una nave battuta dalla tem- 
pesta vien figurala la romana repubblica^ e il suo agi- 
tarsi tra le nemiche fazioni. Il poeta latino si attiene 
alla verità: non cosi fece il Petrarca. E per fermo^ che 
vogliono significare il vento delle speranze, la nebbia 
di sdegno, le sarte attorte di errore con ignoranza? 
Sono queste maniere improprie di favellare, studiate 
e false. Ed io ho voluto toccarne^ perchè nella nostra 
letteratura si sono introdotte da qualche tempo, e ne 
corrompono la naturale schiettezza. Né l'esempio degli 
eccellenti scrittori vale a scusarle; che la bizzarria e la 
stranezza saranno sempre ed in tutti da biasimare. 
Abbiamo già ricordato come il Petrarca con va- 
nità fanciullesca fino all' ultima sua vecchiezza traesse 
vanto dal non avere mai letto Dante. Pure ne' suoi 
Trionfi volle imitarlo, o forse senza espresso consiglio 
ne calcò Y orme. Che prese anch' egli a soggetto del 
pìccolo suo poema la vita umana: ma quanto rimase 
indietro al sommo poeta t Se ne togliamo il secondo 
capitolo del terzo Trionfo, in cui Laura apparisce in 
sogno al suo amante, il quale è caldo di amore, te- 
nero e dignitoso^ gli altri non sono che storiche nar- 



lactes el genus et nomm inutile: 
NU pictis timidus navita puppibus 
Fidit, Tu, ni8i ventis 
Debes ludibrium, cave. » 

(Libro I , ode xiv.) 

Non è parola ed immagine in questi versi che nel senso proprio 
non si convengano ad una nave ; né alla divisa repubblica nel figu- 
rato. Orazio stette dentro ai confini dalle leggi del bello segnati 
air arte : il Petrarca li oltrepassò , e quindi fu nella sua allegoria 
artificioso, non vero. 
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razioni assai scolorite, o fredde enumerazioni di nomi. 
Pareva che nei Trionfi del Tempo e della Divinità per 
la natura del tèma dovesse il poeta spiegare più in 
alto il volo: ma in essi come negli altri si manifesta, 
quanto il suo ingegno in alcune parti fosse inferiore a 
quello di Dante. I concetti non v' hanno miai la gran- 
dezza che pur dovrebbero avere; le rimie in un luogo 
sono sforzate, sforzano in altre il pensiero. Osservo ciò, 
affinchè i giovani non confidino troppo di sé medesimi, 
ed abbiano fede nelle parole di Orazio, il quale nel- 
V Arte poetica dice sapientemente: 

Sumite materiam vestris, qui scrihitis, ceguam 
Viribus, et versate diu quid ferre recusent, 
Quid valeant humeri, 

Non tutti gl'ingegni sono atti ugualmente alle stesse 
cose; però chi assume un carico troppo grave per le 
sue spalle ne resta oppresso. Ài che molto non badano 
gli scrittori, bramosi più della lode che della gloria. 
Facile è conseguire la prima; che il popolare giudicio, 
spesso corrotto , non è sempre misura del vero bello. 
In quanto alla gloria poi è da sapere che i posteri soli 
ne sono dispensatori. Onde il meritarla è di pochi, es- 
sendo quelli liberi dall' amore e dall' odio nel giudi- 
care. Né speri mai gloria chi non seguila le tendenze 
della natura^ non facendo mai l'uomo bene ciò ch'egli 
fa contro lei. 

Se il Petrarca mostrò alla prova di non essere 
fatto per argomenti d' indole astratta ed universale, 
die chiaro segno di avere fantasia e mente acconcia 
alla lirica, quando prese a cantare di patria e di li- 
bertà. Nobilissime sono le sue canzoni al Papa^ a Cola 
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di Rienzo, all'Italia. Nella prima invita il PonteQce a 
ripigliare l' impresa delle Crociate; nella seconda esorla 
il Tribuno a rendere a Roma la pristina sua grandezza; 
nella terza consiglia tutti i Signori italiani a stringersi 
insieme per combattere gli stranieri. Il principio di 
questa è pieno di maestà: essa procede con impeto 
ognor crescente: lo stile vi è vigoroso, ne sono splen- 
dide le sentenze, l'afifelto v'è maschio e vivo. 

Chiuderò questo discorso con una osservazione 
giustissima del Giordani. Dice egli , che come Dante è 
scultore in quanto allo stile, cosi è da tenersi il Pe- 
trarca per compositore di musica soavissima. E vera- 
mente non è melodioso soltanto nelle parole: tale egli 
è ancor nei concetti. E questo avvenne, perchè il cuore 
e la fantasia furono in esso sempre in accordo. Armo- 
nia rara a trovarsi , cagione però di somma bellezza 
in tutte le arti, desiderabile da chiunque ne speri 
lode. Essa non tanto viene dalla natura , che molto 
non vi abbia parte la volontà. Imperocché, dando V uo- 
mo stabili e savie norme alla vita, è portato ad amare 
il bello siccome il bene; e dall'uno e dall'altro si 
tempera poi l'ingegno, e conduce armoniosamente 
r opere sue. 
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Niuna potenza è da comparare a quella che ha lo 
scrittore. Imperocché ov' eì sia tale, che avendo sano 
giudizio, ingegno fecondo, vivace immaginazione e 
gagliardo affetto, abbia dai bene condotti studii im* 
parato il modo di commovere, d'instruire, di per- 
suadere, ottiene sulla mente degli altri si grande im* 
pero, che modera a sua posta la volontà, non solo 
degli uomini del suo tempo, ma si di quelli che nasce- 
ranno. Questa è nobilissima specie di monarchia, non 
sottoposta all'arbitrio della fortuna, sicura da tutte le 
offese umane. Perchè se alcuno può costringere e tor- 
mentare Io scrittore nella persona, ninno ha forza nel 
suo pensiero; il quale liberissimo per natura spazia 
liberamente nel campo della verità, della scienza, della 
morale. Comparate gli effetti delle conquiste di Cesare 
e di Alessandro su i popoli deir Oriente e dell' Occi- 
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dente con quelle fatte sopra V errore dai filosofi sommi 
di tutti i tempi; e poi negate, che delle prime più du- 
revoli e più gloriose siano le seconde. Che rimane 
delle vinte battaglie e del sangue sparso da tanti con- 
quistatori? Non altro che dolorose memorie e tristi 
ruine. Ma la voce di Platone risuona per tutta Euro- 
pa^ siccome sonava in Grecia, persuasiva consiglia tr ice 
d'alti pensieri. Vive l'eloquenza di Cicerone, e noi ne 
sentiamo gli stessi effetti che ne sentivano i suoi Ro- 
mani : tuoni egli contro le audaci ambizioni o per via 
di argomenti dimostrativi desti negli altri l' amore del 
retto. Che ha potuto il tempo su Dante, e sopra tanti 
altri grandi poeti, facondi oratori, storici illustri? La sua 
forza, che abbatte i marmi e rovescia ì troni, si spezza 
contro gl'ingegni, i quali, simili al Sole, che, avendo 
illuminato la nuova terra, la illumina nel presente e 
continuerà a illuminarla neir avvenire , poiché dettero 
luce alla loro età, diffondono sulla nostra il loro splen- 
dore , né cesseranno di rischiarare i tardi nipoti. 

Quindi pensando alla dignità e all'efficacia dello 
scrittore, non poco mi maraviglio, che, mentre tanti 
vanno tentando tutte le vie per crescere di ricchezza, 
per ottenere odiata e fuggevole autorità^ si scarso 
sia il numero di coloro che aspirino a una potenza, 
la quale è pacifica, com'è salda, e tanto legittima 
quanto è bella. Vero è però che a farla tale non ba- 
sta nello scrittore l' ingegno e V arte : uopo è che quello 
ei rivolga al bene comune, e adorni con questa pen- 
sieri di bellezza morale e di pubblica utilità. Che, dove 
egli facesse altrimenti, non più giusto moderatore 
delle opinioni dovria chiamarsi, ma corruttore di esse. 
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e il SUO ministerio in turpe esercizio di tirannesca vio- 
lenza si muterebbe. 

Più gravi danni che dagli armati, discesi giù dalle 
Alpi, pati l'Italia e patisce ancora dalle perverse dot- 
trine dei forestieri. In breve risorgono le città, poiché 
dal ferro nemico furon guastate. I campi corsi da eser- 
cito vincitore tornano in breve fecondi, siccome pri- 
ma. Chi però rende all'anima la sua fede, chi la se- 
cura innocenza ridona al cuore, se Tuna da ragioni 
sofistiche a lei fu tolta, se Y altra in lui fu turbata dalle 
lascivie di licenziosi scrittori? 

Beato quegli che acceso dal desiderio di fare gli 
uomini più felici col farli buoni, vivendo tutto a' suoi 
dolci studii, veracemente può a sé stesso far testimonio 
di non avere mai scritto cosa, di cui dovesse arrossi- 
re, aver poi rimorso! Più beato ancora colui, che 
dalla sua tacita cameretta esce in mezzo alla folla 
co' suoi pensieri , e può con la virtù della mente ricon- 
durre alla via del bene intere nazioni, e non restrin- 
gendo il suo impero ai limiti angusti di questa fugace 
vita, regna sulla coscienza degli avvenire, spronandoli 
ad opere virtuose , e ad essi rendendo facile e chiara 
la cognizione del vero ! 

L' ambizione di farsi grande scrittore è la sola , 
che nel presente stalo d'Italia dee avere un uomo 
d' ingegno , se a tanto dalla natura sia preparato. Né 
affermo ciò, pensando alla fama eh' ei ne può avere. E 
per fermo, che é ella mai, per essere, da chi ha senno, 
con indomabile affetto desiderata ? Incerta, spesso con- 
tesa, e spesso divisa con tali, che non sono degni 
di lei, se gli uomini nel dispensarla guardassero alla 
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bontà sustaDziale piuttosto che alla grandezza di alcune 
imprese eccitanti la maraviglia, non basta a far pago 
r animo nostro. Però io voglio tanto libero lo scrittore, 
che non serva neppure all'amor di quella. Che assai 
gli sarebbe diiSciie il conseguirla , se apertamente gri- 
dando il vero mostrasse, la civiltà dell'Europa essere 
in molte parti peggiore della barbarie, e virilmente 
compiendo Y ufficio suo non adulasse né i grandi né 
il popolo, e d'ogni vizio, ancorché potente, fosse 
franco riprenditore. 

Io non so come possano gì' Italiani usare con di- 
gnità di queir ozio; che loro hanno dato i tempi, ove 
non intendano fortemente alle nobili discipline. Tenete 
il corpo nelle delizie, e avrete la mente fiacca e an- 
noiata: impiegate l'oro a variare i vostri piaceri, e 
di questi sarete stanchi prima che sazìi. Datevi a fri- 
voli studii, ne coglierete V errore, ne sarete riarsi dalle 
passioni. No, l'uomo non isperi letizia e pace, non si 
confidi di avere un' ora di bene, finché turpe schiavo 
della ignoranza ad alto fine non indirizza l' ingegno 
suo. vantate, vantate le vostre feste, le vostre alle- 
grezze tumultuose, genti mondane ! Che sono esse, 
paragonate col tranquillo diletto, che infonde in noi 
la sapienza, compagna della virtù? Quelle si dileguano 
come nebbia al soffio del vento, dopo di sé lasciando 
il rimorso: questo dura quanto la vita, anzi diviene 
infinito, poiché ci é mezzo alla gioia , che non ha ter- 
mine né misura. 

Troppo a lungo mi porterebbe l'enumerare le 
qualità che deve aver lo scrittore, e il dire partita- 
mente com' egli debba alla filosofia domandare la co- 
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gDÌzione delle verità pratiche e delle speculative, al- 
l' eloquenza la persuasione, alla storia il giudizio retto 
dei fatti, alla religione T amore, che vince, domina, 
sforza la volontà. Taccio, che a lui fa mestieri non 
ignorare la scienza della natura, e l'altra ancor più 
difficile della vita, traendo da cfuesta larghi concetti, 
da quella Y arte di dipingere le passioni. Ma perchè il 
molto sapere e il molto ingegno non fecero mai da 
sé soli scrittore in tutto compiuto, dirò in breve di 
CIÒ che a questo sia necessario. 

Perchè con tanto diletto leggiamo le opere filoso- 
fiche di Cicerone, e, se non con tedio, per certo con 
sazietà, quelle di Seneca? L' uno e l'altro furono dotti 
e ingegnosi: ambedue parlarono di morale, e provvi- 
dero di utili norme ì nostri costumi. Or perchè avendo 
trattato di cose simili non producono nei lettori gli 
stessi effetti? Non per altra ragione, io credo, se non 
perchè lo stile di Tullio, mirabile di evidenza, corre 
pieno, abbondante, da belle immagini lumeggiato, ed 
ai pensieri, che veste, sempre è conforme; mentre 
quello di Seneca rotto, contorlo, lezioso ed amma- 
nierato per troppo d' arte è mancante di verità. Non 
puossi insegnare lo stile, ma il modo di averlo buono 
certo si può; che a questo contribuisce la sanila del 
giudizio e la purgatezza del gusto. Ed è innegabile, 
r una e l' altra acquistarsi dagli studiosi con V educare 
saviamente le facoltà ìnlellellive, e con la lettura de- 
gli eccellenti scrittori latini , greci , italiani. Ciò è 
molto, ma non è lutto. Che non avrai stile vivo, forte, 
efficace, se non conosci l'indole e la ricchezza della tua 
lingua; se non puoi maneggiarla tanto liberamente. 
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che senza sforzo ti avvenga di dare appropriata espres- 
sione ad ogni concetto. Né il tao discorso procederà 
con impeto e con vigore, dove per non sapere il 
giusto significato d' ogni parola tu ricorra ai sinonimi^ 
adoperi voci^ che non si conformano strettamente 
con le tue idee. Ora la proprietà dei vocaboli non 
s'impara se non per lungo e accurato studio; che la 
favella parlata è spesso corrotta, corrottissima poi è la 
nostra , da che ci piacque (stoltezza da schiavi) ser- 
vire agli altri ancor con la mente. Qnindi a renderle il 
suo candore è d'uopo studiarla negli scrittori^ nei 
quali vergine e pura la ritroviamo. 

Come gli Stati, si debbono ridurre le lingue ai 
loro principii, da guaste tornarle sane. Fu l'italiana 
purissima nel Trecento , e però ai prosatori di quella 
età può applicarsi dirittamente il passo seguente di Ci- 
cerone: « Gli antichi, che non sapevano ornare i loro 
» discorsi, scrivevano con chiarezza e con proprietà; 
» onde coloro, che alla lezione di essi saranno usati» 
» favelleranno latinamente, cioè con ischietto decoro, 
» anche se il contrario volessero. » ^ Utile adunque è 
da reputarsi lo studio dei trecentisti; in esso però, sic- 
come in ogni altra cosa, fa d'uopo di usar misura. 
Che non tutto in quelli è imitabile. Spesso v' incontri 
voci per noi antiquate, o erronee sintassi, o maniere 
che farebbero il nostro stile affettato. Dobbiamo cer- 
carvi la proprietà dei vocaboli e certe vivezze, certe 
amabili grazie, certi costrutti che danno alla elocuzione 
semplicità ed eleganza. Né alcuno si stia contento a 

* De Oratore, lib. in, cap. x. 
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pigliare da essi parole e frasi, né poscia le incastri 
forzatamente nelle sue prose. Cosi facendo, mai non 
potrebbe scriver di vena; ed il suo stile mostrerà la 
fatica più che l'ingegno. Però studiata la vera signi- 
ficazione delle parole nei trecentisti, sarà da notarvi 
la struttura e il numero del periodo, onde abbia forma 
italiana, né dagli altri che lo precedono, o che lo se- 
guono sia diviso, quando il senso non lo richieda, 
stando siccome sospeso in aria. Conciossiachè i varii 
membri di tutto il ragionamento debbano esser tra loro 
concatenati, perchè le idee nella nostra mente son ge- 
nerate con ordine successivo, essendo l'intelletto ita- 
liano formato in guisa, che da un pensiero in un al- 
tro non va balzando, ma da una proposizione discende 
gradatamente a quelle che o sono di essa la conse- 
guenza, v'hanno stretta correlazione. Or chi non 
vede che l'ordine logico della mente, in noi fatto 
dalla natura, dee trovarsi pur nel discorso? Tutta- 
via non pochi degli scrittori moderni fanno il contra- 
rio per imitare la leggerezza francese, né si accor- 
gono non confarsi ad ogni nazione gli stessi modi. 
Ghè Iddio ha messo negl'ingegni dei popoli quelle 
slesse diversità che nei loro corpi. Onde volendo egua- 
gliare il passo spedito dei prosatori francesi non giun- 
gono mai ad avere la loro grazia, pèrdono quella eh' è 
Dostrà propria e, sminuzzando e frastagliando il pen- 
siero, tolgono ai loro discorsi insieme con l'ordino 
r evidenza. 

Lo stile ad essere perfetto deve esser proprio, 
cioè composto di voci, in cui si riflettano vivamente 
le nostre idee, conveniente ài soggetto, di cui trai- 
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tiamo, adatlalo al tempo in cui V uomo scrive. Onde 
alcuni vocaboli e alcuni modi, ch'erano buoni nel se- 
colo XIV, nel nostro non son più tali : e da ciò pure 
derivala facoltà, negata ai giovani e agl'inesperti^ 
concessa agli uomini di maturo giudicìo e di lunghi 
studii, di Irar dalla lingua parlata nuove maniere per 
arricchire la lingua scritta. Io credo che ottimo in 
tutto sarebbe quel prosatore, il quale in quanto alle 
voci seguisse l'uso dei classici, e rispettando l'indole 
naturale del nostro idioma^ avesse stile tutto suo pro- 
prio, corrispondente, cioè, al modo col quale egli 
pensa ^ immagina e sente, ed esso poi temperasse in 
guisa che la civiltà dei moderni vi fosse ritratta. È 
innegabile essere questa per molte parti diversa da 
quella dei nostri antichi. E io non dirò, se in tutto 
abbia essa mutato in meglio: certo è però che il 
campo delle idee si è allargato, e che i sentimenti 
hanno in alcuni particolari preso altra forma. Però lo 
scrittore, dove non voglia parere un uomo di un'altra 
età, non deve usare lo stile nudo e sovente sem- 
plice troppo dei trecentisti. Pigli per tanto ad esempio 
il modo tenuto da Marco Tullio, il quale studioso delle 
native eleganze di Fabio Pittore, di Pisone, del vec- 
chio Catone , détte al suo dire la maestà e lo splen- 
dore, che alla grandezza di Roma si conveniva. E se 
da essa noi siamo molto lontani nell'animo, nei co- 
stumi, nella fortuna, non mancheremo al vero affer- 
mando che abbiamo, in quanto scrittori, materia in 
nulla inferiore a quella che aveva dinanzi a sé Cice- 
rone. E che ? Non abbiamo i frutti della sapienza accu- 
mulati da tanti secoli in tutto il mondo? Non abbiamo 
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noi forse più degli amichi la facoltà di conoscere e di 
studiare l' universale natura umana, da clie per la ra- 
pidità del viaggiare e per la facilità dei commercii i 
popoli tutti, anche i più lontani e da noi disgiunti, 
soQ divenuti come una sola famiglia? Che dirò di 
tanti tesori di nuove idee dalle scienze sperimentali 
prodotti in luce? Che dello studio delle straniere fa- 
velle a ogni civile persona fatto comune, sicché la ric- 
chezza intellettuale di una nazione in un' altra subito 
sì travasa? Queste cose e molte altre, che ometto di 
enumerare per brevità, possono dare tale copia, tale 
lucidità, tale ampiezza alio stile di uno scrittore da 
farlo compiuto in ogni sua parte, purché egli sappia 
ben maneggiare la sua lingua, e voglia neir ordine 
dei pensieri e nel fraseggiare mostrarsi schiettamente 
italiano. 

Ma qui mi sembra che alcuno sorga a interrom- 
pere il mio discorso e mi dica: 

tu vai 

Mostrando altrui la via dove sovente 
Fosti smarrita, ed or se' più che mai. 

{Petrarca.) 

Sarebbe giusto questo rimprovero, se io mi arrogassi 
la lode di scriver bene. Ho però detto altre volte, e 
qui lo ripeto, che ne' miei studìi non entra né vanità 
né ambizione. Onde se alcuno mi dimandasse : Chi ti 
muove a comporre questi tuoi libri? Risponderei come 
Dante: Amore. Si, amore della nostra patria e della 
sua gloria, amor della lingua nostra, amore e pietà di 
tanti creduli giovinetti da false dottrine condotti su 
falsa via, mi ha fatto e mi farà scrivere finché io 
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sieri, a colorire tulli gli affelli, a ritrarre le svariatis- 
sime condizioni di vita che ci son fatte dalla natura e 
dalla fortuna. Di lui nella seguente Lezione sarà di- 
scorso. In questa diremo dei prosatori che furono 
innanzi ad esso, o che vivendo al suo tempo tennero 
una maniera di scrivere più semplice della sua. 

Fra gli antichissimi esempii di buona prosa è da 
porsi il cantico al Sole dettato da san Francesco, il quale 
nato nel 1182 morì nel 1226. Non è voce in esso che non 
sia schiettamente italiana e propria. Comincia con que- 
ste parole: « Altissimo, onnipotente, buono Signore^ tue 
» son le laudi, la gloria, l'onore ed ogni benedizione» 
j> A te solo si confanno, e niuno uomo è degno di no- 
» minar te. Laudato sia Dio, mio Signore, con tutte le 
» creature, specialmente con messer frate Io sole, il 
» quale giorna e illumina noi per lui: ed elio è bello 
» e radiante con grande splendore, e di te, o Signore, 
» porta ogni significanza. » A questo modo -^ il santo 
scrittore continuando il suo canto di amore a Dio, e 
sempre chiama col nome di suo fratello, o di sua so- 
rella, il vento, il fuoco, la luna, e tulte le cose, nelle 
quali dà lode a chi le ha create. Il che polrebbe forse 
muoverci al riso, se non apparisse in quelle parole 
rumile carila del santo patriarca, agli occhi del quale 
lutto che vive nell'universo una sola famiglia parea 
formare, avente, siccome l'uomo, per padre Iddio. 

L'Alighieri pose Gui Itone fra gli scrittori plebei, e 
certo ei fu incollo ed aspro nel verseggiare. Onde la 
fama, eh' egli ebbe come poeta nella sua eia, e' è testi- 
monio della rozzezza di quella. Pure in alcune prose 
si mostra, non dirò ornalo, ma semplice ed efficace. 
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Eccone in prova una parte di un suo sermone, nel 
quale biasima i Fiorentini assai duramente: « Vedete 
voi se la vostra terra è città, e se voi, cittadini, 
uomini siete. E dovete sapere che città non fanno 
già palagi né rughe belle, né uomo persona bella, 
né drappi ricchi: ma legge naturale, ordinata giu- 
stizia e pace e gaudio intendo che fa città, e 
uomo ragione e sapienza e costumi onesti e retti 
bene.... Come città si può dire, ove ladri vi fanno 
^gi, e più pubblicani stanno che mercatanti, et ove 
signoreggiano micidiah? E non pena, ma merto ri- 
cevono dai:micidi? Ove sono gli uomini divorati, 
dinudati e morti come in deserto?... Non ardite ora 
di tenere il Leone, che a voi già non pertiene, e se il 
tenete, scorciate, ovvero cavate a lui la c'oda, orec- 
chio e denti ed unghie e il dipelate tutto, e in 
tal guisa potrà figurar voi.... forsennati e rab- 
biosi, venuti come cani mordendo l'uno e divo- 
rando l'altro! che peccato grande e disnaturato, e 
laida cosa l'uomo offendere all'uomo e spezialmente 
al domestico suo I Non é già fera crudele tanto , che 
il suo simile offenda. Non unghie né denti grandi 
diede natura all'uomo, ma membra soavi e lievi, 
» e figura benigna e mansueta: mostrando che non 
» feroce e non nocente esser dee, ma pacifico e dolce, e 
© carità prestando, ec. » 

Se ne togli alcune parole, siccome ruga per via, 
che ora più non si usa, merto, eh' è dei poeti, ed altre 
pochissime, tutte le voci dei passi sopra allegati sòti 
pure: e il discorso vi corre con impeto, e a quando a 
quando vi piglia le forme della eloquenza. Perchè Guit- 

Fbrrucci. Lezioni. — I. 24 
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tone, essendo uomo liberissimo e zelatore della giu'- 
stìzìa, diceva quello che V animo gli dettava. E per 
certo chi segue T ispirazione di questo, purché abbia 
studii^ scriverà bene, non potendo mai aver calore lo 
stile, cui non riscalda la fiamma di vivo affetto. 

Io non affermo che nei secoli, in cui formossi la 
nostra lingua, avessero gì' Italiani sentimento sincero di 
religione: perchè se fossero stati véri Cristiani, non 
avrebbero strette le armi contro i fratelli. Certo è però 
che avevano fede, e che i pensieri mondani ed i cele- 
stiali facevano sempre in essi dura battaglia. Onde co- 
loro che traevano gloria dalla vendetta, né delle donne 
degli orfani avevano compassione, odiando chiunque 
tenesse per una parte alla loro avversa, chinavano 
umiliati la fronte innanzi agli altari, e in veste di pe- 
nitenti facevano lunghi pellegrinaggi a lontane chiese. 
Strana contradizione fu questa, ma non più strana di 
quella che in noi si vede: imperocché professando 
d' esser Cristiani , noi permettiamo che la cupidità e 
la superbia estinguano i dolci sensi caritativi negli 
animi nostri. Sicché mentre da noi si getta il denaro 
insensatamente a comperar ricche vesti, a fornire di 
preziosi arredi le nostre case, o di squisite vivande le 
nostre mense, vediamo, con occhi asciutti, poverelli 
coperti di sozzi cenci languire di fame, e i loro figliuoli 
crescere al vizio, quando potremmo, pigliandone un 
po' di cura, mettere in essi con 1* amore della fatica 
l'amor del bene. Le feroci passioni della ignoranza pos- 
sono in parte scusare gli antichi nostri: ma chi, o quale 
cosa sarà di scusa al nostro operare? 

Noi, nati in età civile, vissuti in tempi, nei quali 
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tanto si parla di universale eguaglianza, noi non siamo 
scusabili agli occhi umani, ed ancor meno a quelli di 
Dio. Io parlo liberamente, perchè dagli uomini nulla 
aspetto e nulla temo, e perchè mi sdegno vedendo che 
mollissimi nei costumi siamo peggio che barbari nelle 
azioni. Volete aver pace? Volete sicura vita e civile? 
Tornate alla santa legge di Gesù Cristo. Essa ci pone 
in quiete i pensieri, essa nobilita i desiderii, essa con- 
corda gli affetti deir animo coi dettati del vero eterno. 
Per essa potrete avere la libertà, che le leggi promet- 
tono sempre indarno, quando i costumi si oppongono 
al loro effetto. Siano i popoli sinceramente cristiani, 
6 avranno libertà durevole, intera: non iscritta solo nei 
codici, ma scolpita nei loro cuori. Imperocché liberi 
veramente son quelli che adempiono tutti i doveri della 
giustizia, e sciolti dalle catene delle passioni amano 
l'uomo in Dio, e Dio nell'uomo. 

Se nelle opere i nostri maggiori spesso non si 
mostrano religiosi , molti furono tali di sentimento. E 
ila ciò viene la grazia piena di affetto eh' è nelle prose 
di alcuni dei trecentisti. La critica vi discopre non po- 
che cose che sono da biasimare; essendo la loro fede 
stata si piena che credettero l'incredibile, voglio dir 
quello che non avendo attinenza co' dogmi della catto- 
lica religione, né dalla Chiesa essendo stato approvato, 
siccome vero, ripugna al senso comune, ed ha qua- 
lità ed apparenza di favoloso. Non si speri pertanto 
trovare in tutte le parti dei loro libri rettitudine di 
giudizio né verità. Questa vi è mista all' errore, e la 
ragione vi è soverchiata dalla fantasia o da opinioni 
superstiziose. Ma ciò che 1' uomo sempre vi scorge è 
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la semplidtà del pensiero, la proprietà delle voci, T in- 
genuo candore di stile non fatto dall' arte , ma quasi 
formato dalla natura. E per certo dove potremo noi 
avero esempio di più schietto dettato e di più elficace 
che nei Fioretti di san Francesco ? Il Giordani , si fino 
conoscitore delle native bellezze di nostra lingua, cita 
come modello di buona eloquenza il passo seguente: 
t Al tempo che santo Francesco dimorava nella città 
» di Agobbio appari -un lupo grandissimo, terribile 
9 e feroce, il quale non solamente divorava gli ani- 
» mali, ma eziandio gli uomini.... Santo Francesco 
» prese il cammino verso il luogo dov'era il lupo, e 
chiamollo a sé, e dissegli: Vieni qui, frate lupo; io 
ti comando dalla parte di Cristo che tu non facci 
male né a me né a persona. Mirabile cosa! imman- 
tinente che santo Francesco ebbe fatta la croce, il 
lupo terribile chiuse la bocca e ristette di correre, e, 
fatto il comandamento, venne mansuetamente come 
un agnello, e gittossi alli piedi di santo Francesco a 
giacere. E allora santo Francesco gli parlò così: Frate 
lupo, tu fai molti danni in queste parti, ed hai fatto 
grandi malefìcii, guastando e uccidendo le creature 
di Dio senza sua licenza; e non solamente hai uccise 
e divorate le bestie, ma hai avuto ardire di uccidere 
gli uomini fatti alla immagine di Dio. Per la qa^l 
cosa tu se' degno delle forche, come ladro e omicida 
pessimo: e ogni gente grida e mormora di te, q 
tutta questa terra t' è nemica. Ma io voglio far la 
pace fra te e costoro, sicché tu non gli offenda più, 
» ed eglino ti perdonino ogni passata offesa , e né li 
» uomini né li cani ti perseguitino più. Dette qaeste 
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* parole, il lupo con atti di corpo e di coda e di 
» occhi, e con inchinare di capo mostrava di accettare 

* ciò che santo Francesco dicea, e di volerlo osser- 
» vare. > 

Citerò un altro passo, pur dei Fioretti, in cui si 
racchiude un altissimo insegnamento, al quale se vor- 
remo noi conformare la vita nostra, daremo prova di 
senno. Che il sopportare per solo amore di Dio ogni 
offesa eh' altri ci faccia, ed ogni sventura, non solo è 
debito di cristiano, ma è segno di grande sapienza. Im- 
perocché l'uomo savio da tutte le cose di questo mondo 
prende cagione dì sollevarsi all'eterno, immutabile suo 
principio, e di nulla fuor di misura si sdegna, si turba, 
né si addolora, poiché egli porta in sé stesso la vera 
pace. Allargate il concetto di san Francesco, estende- 
telo ad altri mali che non son quelli da lui enumerati, 
applicatelo a tutte le varie forme che prende la forza 
congiunta con la ingiustizia, e ne avrete aiuto per tol- 
lerare le ingiurie che i buoni ricevono dai cattivi. Il 
Santo dice a frate Leone, che né il dono di fare mira- 
coli, né il lume di profezia, né la scienza delle divine 
Scritture e di tutti i segreti della natura, né la virtù 
del parlare, che modera e vince l'altrui volere, possono 
darci letizia che sia perfetta. Allora domandandolo il 
frate dove sia questa, egli aggiunge: • Quando noi sa- 
» remo a Santa Maria degli Angioli cosi bagnati per la 
» piova e agghiacciati per lo freddo e infangati dì 
j> loto e afQìtti di fame, e picchieremo la porta delio 

* luogo, e il portinaio verrà adirato, e dirà: Chi siele 
» voi? e noi diremo: Noi siamo duo dei vostri frati; 
» e colui dirà: Voi non dite il vero; anzi siete due ri- 
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baldi che andate ingannando il mondo^ e rubando le 
limosioe de' poveri: andate via; e non ci aprirà, e 
faracci istare di fuori alla neve, all'acqua, col freddo 
e con la fame insino alla notte ; allora se noi tanta 
ingiuria e tanta crudellate e tanti commiati soster- 
remo pazientemente senza turbarcene e senza mor- 
morare di lui: e penseremo umilmente e caritativa- 
mente, che quello portinaio veramente ci cognosca, 
che Iddio il fa parlare contro a noi; o frate Leone, 
iscrivi che qui è perfetta letizia. E se noi perseve- 
riamo picchiando, ed egli escirà fuori turbato, e co- 
me gagliolTi importuni ci caccerà con villanie e con 
golate, dicendo: Partitevi quinci, ladroncelli vilis- 
sìmi, andate allo spedale, che qui non mangerete 
né albergherete; se noi questo sosterremo paziente- 
mente e con allegrezza; o frate Leone, iscrivi che 
qui è perfetta letizia. E se noi pur costretti dalla 
fame e dal freddo e dalla notte più picchieremo e 
chiameremo e pregheremo per r amore di Dio con 
grande pianto che ci apra, e mettaci pure dentro, 
e quelli più scandalezzato dirà: Costoro sono ga- 
glioffi importuni^ io gli pagherò bene come son de- 
gni; e uscito fuori con un bastone nocchieruto, pi- 
glieracci per Io cappuccio e gitteracci in terra, e in- 
volgeracci nella neve, e batteracci a nodo a nodo 
con quel bastone: se noi tutte queste cose soster- 
remo pazientemente e con allegrezza, pensando le 
» pene di Cristo benedetto; o frate Leone, iscrivi che 
qui e in questo è perfetta letizia. E però odi la con- 
clusione. Sopra tutte le grazie, le quali Cristo con- 
» cede ai fedeli suoi, si è di vincere sé medesimo.... 
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» Che hai tu che tu non abbi da Dio ? E se tu V hai 
1 avuto da lui, perchè te ne glorii come se l'avessi da 
» te? Ma nella croce della tribolazione ci possiamo glo- 
1 riare, perocché questa è nostra. » Concetto nobilis- 
simo in vero: frutto di cristiana sapienza espresso in 
parole di tanta efficacia e di cosi mirabile proprietà, 
che l'uomo, il quale ha senso del bello, non mai le 
legge senza averne l' animo intenerito. 

Ha stile evidentissimo ilPassavanti. Segue egli in 
vero troppo la forma scolastica nel discorso: ma nel 
genere narrativo ha tanto di grazia quanto difficil- 
mente ne trovi io altri scrittori. Ciò è manifesto nei 
varii esempi addotti da lui nel suo Specchio di Peni- 
tenza a provare col testimonio dei fatti, che l' uomo 
non deve quella indugiare insino alla morte. Leggen- 
doli, non con l'animo del ISlosofo, il quale si sdegna 
se vede il falso dato per vero, ma transferendoci con 
la mente nei tempi, nei quali visse il buon frate, per 
eccesso di fede creduli troppo, noi ne trarremo molto 
diletto. Né potremo stancarci dall' ammirare la pro- 
prietà delle voci, e il modo rapido e pittoresco con 
cui son dettati. Ne trascrivo uno solo fra 1 molti che 
sono in quel libro, e tutti bellissimi : « Santo Àmbro- 
» gio da Milano venendo a Roma, donde era natio, e 
» passando per Toscana, venne a una villa del con- 

> tado della città di Firenze, che si chiama Malmantile; 
1 dove essendo con tutta sua famiglia in uno albergo 
» per riposarsi, venne a ragionamento con Talber- 
» gatore, e domandollo di suo essere, e di sua con- 

> dizione: il quale gli rispose, e disse, come Iddio 
» gli aveva fatto molto di bene, che tutta la vita sua 
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era stata con molta prosperila, e giammai non ayeva 
avuta niuna avversità. Io ricco, io sano, io Isella 
donna, assai figliuoli, grande famiglia. Né ingioiria, 
né onta, né danno non ricevetti mai da persona. 
Riverito, onoralo, careggiato da tutta gente, io non 
seppi mai che male o tristizia si fosse, ma sem- 
pre lieto e contento sono vivulo e vivo. Udendo, 
ciò santo Ambrogio forte si maravigliò, e chia- 
mando la famiglia sua comandò che i cavalli fos- 
sero sellati, e immantinente ogni uomo si partisse, 
dicendo: Iddio non è in questo luogo, né con 
questo uomo, al quale ha lasciato avere tanta pro- 
sperità. Fuggiamo di presente; che Tira di Dio non 
venga sopra di noi in questo luogo. E così parten- 
dosi con tutta sua compagnia, innanzi che molto 
fussero dilungati, s'apri la terra di subito e in- 
ghiottì T albergo e, l'albergatore e i figliuoli, »la 910- 
glieetutta la famiglia, gli arnesi e tutto ciò ch'egli 
possedeva. > 
Si vuole avvertire che lo Specchia di Penitenza 
non è da porsi nelle mani dei giovanetti, e delle fan- 
ciulle.^ Che gli antichi erano forse in quaplo alia vita 
pid verecondi di noi, meno però nel parlare. Lo sìe^o 
è a dire di un altro libro, in cui son narrate le Vite 
dei Santi Padri, scritte in latino da incerto autore, poi 
dal Cavalca , siccome afferma il Qiorda,QÌ, i:ecato Qel 

< Nella Raccolta diprosp e versi fatta da Lgig^ Forn^iafi, poi 
ampliata dal figlio di lui, sodo esempii di bella prosa tratti da) libri 
de* trecentisti: di essa si gioveranno i maestri per fornire buone 
letture ai loro discepoli. In Venezia fu pubblicata una scelta delle 
Vite dei Santi Padri. 



LEZIONE DEGIHASEGONDA. 377 

volgar nostro con uno stile lucido, disinvolto e tanto 
^oave, che t'innamora. Veramente non trovo prosa più 
tenera, più naturale di quella, in cui si narra, siccome 
una giovinetta di nome Eugenia , fuggitasi celatamente 
dalla sua casa si fece monaca, onde il padre e i fratelli 
ne fecero gran lamento , e la madre cosi la pianse : « Fi- 
» gliuola mia, dolce Eugenia, dove se' tu, eh' io non ti 
» trovo come io soleva in camera? Chi cosi disavven- 
» turatamente ti ha tolta alla tua madre tapina? Che 
» nuova generazione di perdila è questa? Dove al 
1 mondo se'nascosa, e nulla mente Io puote immaginare 
• e comprendere? Se mi ti avessero tolta, figliuola mia, 
» i feroci barbari e i crudeli Saracini, molto meno trista 
9 sarei ; imperocché la tua risplendente faccia e chiara 
» persona e la tua sapienza t' avrebbero fatto ouore 
fra principi e nobili baroni, e saresti stata glorificata 
B da ogni grande signore. E se fossi stata menata nel 
» capo del mondo, nulla m' avrebbe tenuta eh' io non 
p ti fossi venuta a vedere, né fatica alcuna ci sarebbe 
» di ricomperarti con tanto oro quanto pesassi. Se tu 
4» fossi morta nelle braccia mie, mollo più con^eots^ sa- 
» rei, e imbalsamando il tuo vergine corpo, serbata 
» l'avrei per mia consolazione, e quasi come dpr- 
» missi li avrei contemplando veduta. Ma orsi, figliuola 
» mia, ninna consolazione ha la trista madide, tua. 
> Guardo per tutto il palagio, e non ti veggo; nel 
» quale, figliuola mia, vestita di porpora e coronata 
» di corona splendidissima per le molte e lucenti, pi^- 
» tre, risplendevi, siccome sitella nel. cielo. K ora ogj^i 
» cosa mi pare scurata: perchè da noi ti se' partita, 
» stella Diana? Ma vie più scurata è l'anima mia. 
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Quando io entro e veggo le gioie tue, sempre mi si 
rinnova il dolore; e piango amaramente su te, di- 
letta figliuola mia, e dico: Ecco la corona tua, Eu- 
genia mia, la quale io soleva acconciare in sul tuo 
biondissimo capo, e tutta Alessandria faceva alle- 
grezza quando ti mostravi ne' tuoi ornamenti. Ora 
di te son vedova, e tutta la città è contristata per 
la tua nuova e inaudita partenza. Quando io era tri- 
sta e maninconosa, e io ti vedea, subito come cac- 
cia la luce del sole le tenebre scure, cosi la tua lieta 
faccia cacciava da me ogni nebbia di tristezza. » 
Quanta verità, quanto affetto, quanta dolcezza d'im- 
magini e di parole! Tutto in questo passo concordasi 
con la schietta espressione della natura : e cosi è di 
molti altri in quell'aureo libro, ove sono vivissime 
descrizioni, eloquenti parlate, e belle pitture di luo- 
ghi, d'uomini, di passioni. Non nego che molti er- 
rori ne guastino la bellezza: che alcune volte vi siano 
poste in rilievo cose di picciol momento, e che vi si 
vegga la ignoranza superstiziosa dei tempi e la credu- 
lità puerile dello scrittore. Ma non per questo ci ri- 
marremo dal tenerlo in gran pregio come n'è degno; 
e r uomo, eh' è pratico della lingua, può trarne, quasi 
da ricca miniera , molto e molto oro di vocaboli pro- 
prii e di schietti modi. 

.Nei Fatti di Enea è amabile proprietà: gli Ammae- 
stramenti del frate di San Concordid sono dettati con 
brevità dignitosa : nèr mancano vive eleganze al libro, 
che intorno ai Frutti di lingua scrisse il Cavalca. 

Difficile molto è il far traduzioni che siano buone; 
e la difficoltà tanto cresce, quanto l'eccellenza dello 
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scriltore che si traduce è maggiore: essendo quasi im- 
possibile il trasportare le bellezze di stile da una in 
un'altra lingua, e riuscendo imperfetta una traduzio- 
ne, se non produce in chi legge gli stessi effetti che 
in esso produce Y originale. Buona è la traduzione ieh 
V Eneide fatta dal Caro^ anzi per molte sue doti è mo- 
dello d'arie: se poi vogliamo col testo paragonarla, ci 
sembra scoloritissima copia di quadro maraviglioso. Il 
Davanzali si avvicina alla perfezione, ma non la tocca: 
che s'egli fece un portento nell' eguagliare la brevità di 
Tacito e la sua forza con una lingua tanto meno rapida 
e stretta della latina com' è la nostra, non ne ritrasse in 
alcuni luoghi la maestà; ed alle volte fu basso, ove quegli 
è grande, per avere applicato a concelti usciti da mente 
romana, e ciò che più importa da mente d' acuto stati- 
sta e di gran sapiente, i modi usati nel domestico 
conversare dal popolo di Firenze. Adunque non sarà 
maraviglia, se i trecentisti recando in volgare autori 
latini non potessero fare cosa perfetta. Ma in tutte le 
traduzioni, e ne abbiamo molte scritte in quel tempo 
di graziosa semplicità, non manca mai l'evidenza in 
quanto alla lingua. Nell'antico volgarizzamento di Tito 
Livio questa è in tal grado, che spesso crediamo udire 
e vedere quanto leggiamo. Un solo esempio valga per 
molti : 

e Intanto Tulio avea già mandato cavalieri ad Alba 
> per far partire tutta la moltitudine, e andare a Ro- 
» ma. Poi appresso egli ne andò con tutto Y esercito 
» per abbattere e disfare la città. E quando entrarono 
» per le porte, elli non ebbero né zuffa, né conlra- 
» sto, né quelle parti, che sogliono essere quando le 
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città si prendono per forza; e quando i nemici, rotte 
le porte, aperte le mura con l'ariete, o presaper 
assaltamento la rócca, vanno correndo armali per la 
terra, mettendo ogni cosa a fuoco e a fiamma; anzi 
stettero tutti cheti, e per la grande tristizia del 
grave dolore che elli aveano, erano già duramente 
smarriti, si che non si ricordavano quello dovessero 
portare con loro. L'uno dimandava V altro: Dolce vi- 
cino, che faremo? L'altro sgomentato riguardava la 
sua casa, che più non doveva rivedere. Ha quando i 
cavalieri incominciarono a gridare: fora, fora, ©Ili 
fin dalle ultime parti della città udivano il fracasso 
delle case, che si gitlavano per terra, e vedeano il 
polverio, che a guisa di nebbia andava ogni cosa 
comprendendo. Allora pres^ ciascuno in grande fretta 
ciò che ne potè portare, e abbandonò gli Dei Lari 
e i Penati, e il luogo, ove egli fu nato e nudrito. 
Quando elli si scontravano insieme per le vie, l'uno 
riguardava l'altro, e per la grande pleiade rinno- 
vellavansi i loro dolori. Allora avresti udito le fem- 
» mine gridare e stridere, quando passavano dinanzi 
» ai templi, i quali erano assediati da gente armata, 
» come se ivi lasciassero prigioni i loro Dii. i 

Evidentissimo è il volgarizzamento di Sallustio; 
elegante quello delle Metamorfosi di Ovidio, fatto dal 
Semintendì; ricco di modi nuovi l'altro di Pier Cre- 
scenzio: e in tutte le traduzioni di autori latini mo- 
strarono i trecentisti efficacia di stile e dovizia grande 
di voci proprie. 

Esaminando il corso tenuto dall' intelletto dell'uomo 
in tutti i diversi gradi di civiltà^ vediamo che Y uso 
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ch'ei fece delle sue forze fa alla natura di quelle sem- 
pre conforme. Quindi in tutte V età e presso tutti i po- 
poli della terra i secoli confinanti con la barbarie non 
ebbero storici, ma cronisti. Ferecide, Ellanico, Acu- 
silao precedettero nella Grecia Erodoto, Senofonte, Tu- 
cidide: in Roma Catone, risone, Fabio pittore vissero 
innanzi a Livio e a Sallustio. E questo avvenne ed av- 
verrà sempre per necessità di natura: che l'ingegno 
degli uomini ancora nuovi alle arti e agli studii non 
può abbracciare una intera età, delinearne il carat- 
tere, assegnare ai fatti avvenuti in essale vere cagioni^ 
dedarre le conseguenze morali o politiche che ne de- 
rivano, e stabilire i principii ond'è regolato agli occhi 
del savio il corso delle nazioni, mentre a quelli del 
vulgo pare che la fortuna ne sia assoluta moderatrice. 
Imperocché a ciò si richiede acuto giudizio, mente li- 
bera dall'amore insieme e dall'odio; ragione fortificata 
dal vero ed ammaestrata dall' esperienza. Né tanto si 
può sperare dagli scrittori vissuti in tempi di accese 
passioni, in cui la fantasia e il sentimento soverchiano 
l' intelletto. 

L' Italia si vanta di molti eccellenti storici : essi 
però vennero dopo i cronisti. Quando la lingua vol- 
gare era soltanto parlata , le cronache furono scritte 
in latino, in prosa incolta, o in barbari versi. Perciò 
vi manca quella vivezza, che viene dalla natura. Vi 
senti lo studio, non dirò l'arte, e nelle parole sugge- 
rite dalla memoria, non dall'affetto al cronista, la ve- 
rità si scolora. La più antica delle cronache in lingua 
volgare è quella del Malaspina. Esso la intitolò Storia, 
e dice di averla composta su i libri de* maestri dottori. 
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Nelle cose da lui lontane ò scrìtlore credulo e favolo- 
so: yeriliero in quelle dei tempi suoi. Rozzo il suo 
stile, non però privo di proprietà e di efScacia. 
Nacque egli in Firenzejverso il principio del secolo 
^ecimoterzo: Giachetto di lui nipote continuò la sua 
narrazione fino al 1286. Più eleganti e più giudiziosi 
dei Halaspina sono i Villani, Giovanni, Matteo e Filip- 
po, pur fiorentini. II primo di essi supera gli altri 
nella bontà del dettato, e per [molte sue doti merita 
lode. Fu mercatante, o, come ora diremmo, banchiere, 
tenne pubblici ufficii nella sua patria, viaggiò nella Fran- 
cia, ed andato a Roma nel 1300 a prendervi il Giub- 
bileo formò il disegno di scrivere le sue Storie. Ebbe 
vivendo varia fortuna: ricchissimo in prima, povero 
poscia pel fallimento dei Bonaccorsi, fu sostenuto in 
prigione e mori di peste. Narrando i fatti per luogo 
per tempo da lui remoli, il buon Villani sovente 
cade in inganno: ma quando scrive di ciò che vide, 
che gli fu raccontato da credibili testimoni, dà prova 
di schiettezza e di senno. La sua è da porsi tra le cro- 
nache generali, poiché comprende i fatti avvenuti per 
tutta Europa. La natura dell' ingegno italiano, cioè la 
posatezza nel giudicare e l'attitudine a risalire dai 
fatti alle cause loro, in questo scrittore, comecché debol- 
mente, si manifesta. Se noi leggendo la cronaca del fran- 
cese Yillardouin vissuto ai tempi delle Crociate, e l'al- 
tra del Froìssart contemporaneo del Villani, con la storia 
di questo le compariamo, ci sarà chiaro, quanto dalla 
pratica degli affari si vantaggi chiunque prende a nar- 
rare i fatti delle nazioni. Nel primo è la indipendenza 
quasi selvaggia di chi ripone ogni diritto nella sua spa- 
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da : r età feudale nella sua cronaca si riflette con le sue 
barbare pompe, con le sue^ardite fierezze, con i suoi 
errori. Troviamo nell'altro la viva immaginazione, 
l'audacia, la vanità di un avventuriere: nel Villani la 
pacatezza di un uomo, che molto ha fatto, molto ha 
veduto , e che nel maneggio dei civili negozi] , a cui si 
è applicato, apprese a formare con rettitudine i suoi 
giudizii. Ei non istà pago a narrare ì fatti; non racconta 
soltanto assedii, battaglie e guerre: parla delle ren- 
dite di Firenze , mostra quanto al Comune valessero 
le gabelle, tiene ragione delle sue spese, notando i sa- 
larli degli ufficiali della Repubblica; registra il danaro 
dato in limosina dallo Slato, o impiegato in pubbliche 
feste, in assoldar genti d' arme. Ti dice quanto di 
vitto vaglia e a che prezzo si consumasse in Firenze, 
in quali mestieri gli uomini della plebe si esercitassero, 
e come i popolani ed i grandi avessero belle case nella 
città e nel contado, e vivessero tutti assai largamente. 
Però nella cronaca del Villani ritroviamo il principio di 
quella scienza, che ora si chiama Statistica, e che è il 
fondamento della pubblica economia. 

Filippo, continuatore di Giovanni, ha stile al- 
quanto diffuso, non però privo d'ogni bellezza. Mat- 
teo fa candide narrazioni, e diletta con la varietà delle 
cose e degli accidenti eh' egli racconta. Quindi la no- 
stra letteratura a ragione si onora dei tre Villani, e 
dalla loro lezione trarranno i giovani molto frutto, 
essendo tutti di schiettissima lingua. Più caldo, più co- 
loralo scrittore è Dino Compagni , guelfo di parte, vero 
Italiano, magistrato prudente, buon cittadino ; nobile di 
natali, di cuore fu popolano. Sdegnato della superbia 
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dei grandi si uni con Giano della Bella per umiliarla. 
Era priore nell'anno, in cai a Campaldino Toste di 
Arezzo e dei Ghibellini fu rotta. Gonfaloniere di giu- 
stizia ai tempi di Giano, priore nel 1301, previde ì 
mali delle intestine discordie : onde tentò di placare 
gli animi inferociti dei Fiorentini; e quando si accorse 
che Carlo di Valois, perfidamente violando la data 
fede, si apparecchiava a regnar da tiranno sopra una 
terra, che lo aveva chiamalo per suo paciero, lasciò 
il magistrato, e ritirossi a piangere solitario sulle sven- 
ture della sua patria. Quantunque di parte guelfa sper^ 
in Art-igo di Lussemburgo , e biasimò i Fiorentini di 
avergli tenuto fronte , quando del loro ardimento do- 
vea lodarli. Ha Dino, siccome Dante, credeva non po- 
tere T Italia mai a ver salute , se tutta non obbedisse 
all'imperatore. S'ingannava ponendo la sua fiducia 
nell'armi di Arrigo: giudicava dirittamente^ pensando 
che il noìstro paese non sarebbe libero e forte, finché 
in piccoli Stati, e tra sé discordi, fosse diviso. 

Din^ mori nel 1323; scrisse la storia della stia pa- 
tria dal 1280 fino al 1312, e la scrisse come uomo cho, 
amandola schiettamente, odiava coloro che p^r am- 
bizione per cupidità la guastavano. Volle fino da 
giovinetto difenderne e assicurarne la libertà: dettò 
le sue storie non solo in ricordo di ciò che vide e 
fece egli stesso, ma in biasimo dei malvagi, in salute- 
vole ammonimento dei posteri; e quando gli parve 
che la rovina della sua patria fòsse compiuta^ per 
grande sdegno, non per paura, si tacque. 

Ha il Compagni la proprietà della lingua , siccome 
gli altri scrittori dei tempi suoi: il suo stile è nervoso, 
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rapido, vivo per abbondanza di affetto più che per ar- 
te. Ove troveremo eloquenza simile a questa? t Leva- 
» tevi (grida egli ai Fiorentini), levatevi, o malvagi 

> cittadini pieni dì scandali^ e pigliate il ferro e il 
» fuoco con le vostre mani, e distendete le vostre ma- 

> lizie. Palesate le vostre inique volontà e i pessimi 

> proponimenti: non penate più: andate e mettete in 
» ruina le bellezze della vostra città. Spandete il san- 
» gue de' vostri fratelli: spogliatevi della fede e del- 
» r amore; neghi Y uno all' altro aiuto e servigio. Se- 
» minate le vostre menzogne, le quali empiranno i 
* granai dei* vostri figliuoli. Fate come fé' Siila nella 
» città di Roma, che tutti i mali ch'esso fece in dieci 
» anni, Mario in pochi di gli vendicò. Credete voi 
» che la giustizia di Dio sia venuta meno? Pur quella 
» del mondo rende uno per uno. Guardate a' vostri 
» antichi se ricevettero merito dalle loro discordie : ba- 
» rattate gli onori ch'eglino acquistarono. Non v'in- 
» dugiale, miseri, che più si consuma un di nella 

> guerra, che molti anni non si guadagna in pace; e 
» piccola è quella favilla, che a distruzione mena un 

> gran regno. » 

Con evidentissimo stile, con immagini atte a de- 
stare in chi legge orrore e pietà, è fatta la descrizione 
dei patimenti che sostennero i Pistoiesi, mentre l'oste 
de' Fiorentini assediava la città loro. Ne riferirò alcuni 
passi siccome esempio di nobilissima elocuzione, e come 
ammaestramento a quanti in Italia vorrebbero rinno- 
vellare le rabbiose repubbliche del Medio Evo. Ebbero 
quelle, e massime le toscane, grande vigore intellet- 
tuale, onde tanti miracoli nelle lettere e nelle arti: 

Ferrucci , Lezioni. — I. 25 
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ma dove fu la sapienza civile ? dovè la tolleranza cri- 
stiana? dove la prudenza, che vede i mali, i quali da- 
gli odii e dalle gare fraterne debbono uscire? Era 
sangue italiano quello che si spargeva presso Pistoia: 
e mani italiane lo versavano largamente. Questo non è 
che breve episodio della lagrimevole nostra istoria. 
Altri la chiami gloriosa; tale, per molti rispetti, la 
dirò anch'io: ma dove ella si consideri nel suo intero, 
è storia di lagrime, perchè è storia di gelosi furori, 
di crudeli vendette, preparatrici d'ignobile servitù, 
a I signori e governatori della terra pon la vole- 

• vano abbandonare, siccome uomini, che speravano 
» difendersi.... Per mancamento di vittovaglia ne man- 
» darono fuori tutti i poveri, e fanciulli e donne e ve- 

> dove, e quasi tutte 1* altre donne di vile condi- 

• zione. 

» Deh quanto fu questa crudelissima cosa a so- 

«> stenere neir animo de' cittadini t Vedersi condurre le 

> loro donne alle porte della città, e metterle nelle 

> mani dei nemici, e serrarle di fuori! E chi non 

> avea di fuori potenti parenti, o che per gentilezza 

> fusse ricolta, era da' nemici vituperata. E gli usciti 
» di Pistola, conoscendo le donne e i figliuoli de' loro 
» nemici, ne vituperarono assai: ma il duca molte ne 
» difese.... I Pistoiesi dentro alla terra costrigneano le 
» lagrime e non dimostravano le loro doglie, perchè 
» vedeano era bisogno di cosi fare per non morire. 

> Sfogavansi contro a' loro avversarli: e quando al- 

> cuno ne prendeano, crudelmente i' uccideano. Ma la 
» gran pietà era di quelli ch'erano guasti nel campo; 
» che co' pie mozzi gli ponevano a pie delle mura, ac- 
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f ciocché i loro padri, fratelli e figliuoli gli vedessono : 
» e non gli poteano ricevere né aiutare, perchè la Si- 
li gnoria non gli lasciava ^acciocché gli altri non ne 
> sbigottissono) di sulle mura vedere dai loro parenti 
» e amici. E cosi morivano i buoni cittadini pistoiesi, 
9 che dai nemici erano smozzicati, e cacciati verso la 
f loro tribolata e afflitta città. » 

Dino, nel fine della sua storia , ricorda come co- 
loro che avevano sopra gli altri contribuito con le ra- 
pine, con l'avidità, con l'orgoglio a tenere Firenze in 
tumulti e in guerra, finissero quasi tutti di mala mor- 
te. Onde r effetto che porta in noi la lettura della Cro- 
naca del Compagni è simile a quello della tragedia 
greca, dalla quale usciva un terrore salutare, a spa- 
vento e ad ammonizione dei tristi. 

Da quanto ho discorso in questa Lezione , spero 
che i giovani saranno indotti a pigliare in amore i li- 
bri degli scrittori che fiorirono nel Trecento: cui ben 
si adatta quella sentenza di Cicerone, il quale par- 
lando degli antichi poeti dice: « Come, mentre io pas- 

• seggio al sole, mi avviene di essere colorato dalla 

• sua luce, sebbene questo io non cerchi; cosi quando 
» mi pongo a studiare nei libri dei nostri antichi, sento 
f che il mio discorso se ne colora, t ^ Certo niuno 
può confidarsi di ben sonare alcuno islrumento, ove 
non abbia innanzi imparato il valore delle note e delle 
battute. Al modo stesso non è uomo che possa avere 
stile evidente, se a conoscere il vero significato delle 
parole non pose cura. Ora è certo trovarsi la pro- 

' De Oratore, lib. ii, cap. xiv. 
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prielà del parlare nei trecentisti più che in coloro^ 
che vissero in altre età, dai quali trarremo l'arte 
di fare il discorso armonioso e ornato. Ma l' orna- 
mento guasta, non abbeUisce, quando è soverchio o 
fuori di luogo ^ e quando le voci nelle scritture non 
hanno strettissimo e naturale legame con i concetti. 
Acquistatala cognizione dell'indole de' vocaboli, ve- 
duto il modo^ con cui si fanno i trapassi italianamen- 
te y e con cui i membri del periodo e le parti de'nostri 
ragionamenti si debbono insieme concatenare, tocca 
alla fantasia ed air affetto di dare moto e forma allo 
stile. Il quale, siccome ho di già notato, non s'insegna 
dai libri né dai maestri; sgorga dal cuore e prende 
qualità dal nostro sentire. Felice l'uomo, lo siile del 
quale fa manifesto avere egli casta e forte immagi- 
nazione, animo aperto ai gentili affetti, mente elevata 
e nudrita d'alti pensieri! Desiderabile cosa è d'es- 
sere riputato grande scrittore : più desiderabile molto 
è d'essere dai savii stimato buono: né colui, che tale 
non è in effetto, speri di averne per giudicio di quelli 
la fama e il nome. Possono anche i malvagi ipocrita- 
mente questo usurpare; ma la virtù simulata non cela 
a lungo la sua bruttezza. Ch'essa non ha vera luce: 
e se alle volte all'ingannato giudicio sembra il contra- 
rio, il suo fuggitivo lume può compararsi col tetro 
chiarore de' lampi, il quale per un momento illumina 
il cielo, e, dileguandosi, più di prima lo lascia oscuro. 
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Sopra un bel lago sereno si stende il cielo; onde 
le acque di esso sembrano tinte di vago colore di az- 
zurro; qua e là le vedi di luce vivissima scintillare e 
rendere air occhio, oltre alla immagine delle piante 
sorgenti sulle sue rive, il tremolio delle foglie, e, ben- 
ché alquanto ammortite, le gradazioni del loro verde. 
Ma fa che spinte dal vento grosse nuvole a un Ircjdo 
ingombrino l'aria: tosto il bel lago tutto [s'imbruna: 
che quel densissimo nuvolate in lui si riflette; sicché 
di lieto e piacente eh' esso era innanzi , diviene melan- 
conico agli occhi nostri. Cosi è della letteratura d'ogni 
nazione. Finché s'impronta della ideale bellezza, ri- 
splende purissima e maestosa; come però il sensibile 
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in lei s'incarna, mula ella in breve di aspetto e di qua- 
lilà. In Dante e in Petrarca vediamo la parte ideale 
della nostra letteratura, perchè quelli ritrassero gli 
alti pensieri e gli affetti gentili e forti del loro tempo. 
La sua parte sensibile è tratteggiata nella maggiore 
opera del Boccaccio, avendo questi dipinto i costumi 
della età sua, dalla rettitudine antica già declinati. 
La lettura dei primi ci fa provare diletto e consola- 
zione : ci sembra di. venire da essi condotti in luogo di 
grandissima amenità, ove Taria sottile c'invigorisce; 
la vista degli alberi, delle selve, delle scorrevoli fonti 
ci mette nell'animo ad ogni passo che vi moviamo 
nuovo piacere. Ma la lettura dell' altro ci attrista e ci 
disconforta: onde ci ritroviamo simili all'uomo salilo 
sopra il ciglione d'una montagna, che a piombo cade 
sul mare. Certo di là egli scopre grati boschetti, di- 
stesi prati, sassose vette o d'erba foltissima verdeg- 
gianti; vi sente l'odore dei pini e dei tanti fiori che la 
selvaggia natura produce più freschi e belli che fare 
non soglia la coltivata. Non vi manca il rumore delle 
acque che giù scaturiscono dalle balze, né il canto di 
mille svariati uccelli. Pure egli non prova il senso di 
conlentezza che gli orridi o i graziosi prospetti della 
campagna infondono sempre in chi sa guardarli. Pe- 
rocché i greppi su cui cammina sono tanto erti e cosi 
scoscesi, che mai non vi muta il piede senza temere 
di diruparne e andare in abisso, nel profondissimo 
mare che lo circonda. 

La bellezza dell'arte e della natura non manca ai 
libri, nei quali impuri costumi sono ritratti, se chi li 
scrisse ha, come il Boccaccio, fantasia viva e vigore di 
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stile. I buoni però li leggono con dolore, pensando ai 
danni recati da essi all'altrui innocenza. Quindi fanno 
a sé stessi questa dimanda: Debbono gli uomini di let- 
tere ricopiare la vita e le usanze della età loro , anche 
se quella e queste sono corrotte? È da volere che i po- 
steri abbiano nei romanzi e nelle novelle quelle noti- 
zie che indarno ricercano nelle storie, cui spetta narrar 
fatti grandi , entrare nelle corti e nei consigli dei prin- 
cipi, e dagli accidenti particolari dedurre verità uni- 
versali? Ma dire dei vìzii o delle virtù dei privati non 
è da lei. Parrebbe adunque che non fosse da trascu- 
rare quella maniera di fittizii componimenti, ne' quali 
con circostanze e con nomi , inventati dallo scrittore, 
la vita domestica e la parte sensibile e passionata d'ogni 
comunanza civile viene ritraila. Non negherò che il 
conoscere questa sia di non piccola utilità pel filosofo 
moralista, e per chiunque vuole aggirarsi nell' intrica- 
tissimo labirinto del cuore umano. Ma mettere a nudo 
certe sozzure che infastidiscono l'occhio e recaiio of- 
fesa alla castità del pensiero; ma raccontare con di- 
letto voluttuoso l'eccesso delle passioni; ma rendere 
amabile 1' empietà e sforzarci alle lagrime su sventure 
fatte dal vizio , non è cosa che si convenga all' ufficio 
dello scrittore; no, tanto non è permesso ad uomo cri- 
stiano. 

Né per ciò n'è disdetto comporre romanzi e 
stampare in essi solida impronta di un tempo deter- 
minato. Chi, dopo aver letto i Promessi Sposi, non 
conosce meglio dei nostri i costumi degli uomini 
del Seicento? Nobili e popolani, gente di chiesa e gente 
di spada, poveri e ricchi, buoni e cattivi, sono dipinti 
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in quel libro, immagiae vìva del tempo al quale ap- 
partiene. Ha lo scrittore obbedisce sempre alle leggi 
della morale e dell' arte, air indole della quale ripu- 
gna il brutto ed il turpe, essendo nata dal bello ^ ed 
avendo ufficio di condurre con gli onesti suoi allet- 
tamenti gli uomini al bene. 

Loderò adunque che alcuno scriva romanzi, tenen- 
dosi sulla via del Manzoni: dove però avessi parole 
tanto aspre e fiere quante mai furono in bocca di 
uomo infiammato dal magnanimo sdegno della virtù ^ 
non potrei mai, secondo il mio sentimento, significare 
il ribrezzo che provo leggendo i libri, in cui sono sve- 
late sfrontatamente le più ignobili inclinazioni del no- 
stro cuore. È giusto, mi dirà alcuno, che i posteri sap- 
piano quali noi fummo non solo in pubblico, ma anche 
in privato, e che ad utile ammonimento degl'inesperti 
certe infamie nascose sian tratte in luce. Ài che ri- 
spondo , non essere il nostro tempo cosi corrotto come 
lo fanno alcuni fantastici romanzieri: vive la fede e il 
pudore in molte famiglie : non è scarso il numero di 
coloro che cercano virilmente di raffrenare e di com- 
battere le passioni: ménte pertanto chiunque afferma, 
avere il vìzio nei nostri tempi tale impudenza da 
ostentare agli occhi di tutti la sua bruttezza. E poniamo 
ancora che quelli scrivano il vero: or che bene trar- 
ranno i posteri dal sapere che noi siamo marciti nel 
pulridume? Se il rimorso non ci trattiene dal fare il 
male, almeno la vergogna ci vieti di pubblicarlo. E 
poi da quando Y ufficio delle lettere è si mutato che 
da maestre d' ogni virtù siano divenute colpevoli en- 
comiatrici del suo contrario? Non è tra gli antichi 
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«sempio d' inverecondia simile a quella di certi odierni 
scrittori. Egli è vero che nel Decamerone e in altre 
novelle sono immagini e descrizioni da offendere ca- 
ste orecchie: ma chi le scrisse fa sempre la parte di 
narratore, non loda quelle, ne ride, ci scherza, e per 
modo indiretto od apertamente le biasima e le ri- 
prende. Ma i romanzieri francesi ed i loro spregevoli 
imitatori pigliano tale diletto a rappresentare oscene 
passioni, che dalle loro parole chiaro si vede, amarle 
€ssi, non aborrirle, scusarle e dare cagione dei loro 
accessi alle leggi, agli usi correnti, non, com'è giu- 
sto, alla debole o disfrenata volontà umana. Insegnano 
il vizio come una scienza, e, mentre corrompono il 
gusto de' leggitori con uno stile tumido, falso ed esa- 
gerato, con le loro torbide fantasie, torbidi e tetri 
fantasmi vanno destando dentro alle menti dì quelli. E 
i giovani, i quali si pascono avidamente dei libri loro, 
perchè all'età passionata caro è il linguaggio della 
passione, piti non sanno distinguere il vero dal falso, 
né dall' immaginario il mondo reale. Onde cominciano 
a sognare vegliando; e costretti poscia a viver la vita 
eh' è fatta diversamente a ognuno di noi dalla natura e 
dalla fortuna, la trovano languida e scolorata a petto 
di quella che nei loro vaneggiamenti avean traveduta. 
Incontentabili e malcontenti di sé, degli uomini, delle 
cose si danno all'ozio e alla indifferenza verso di 
tutto; spinti dal desiderio di moversi vanno ad im- 
peto, a balzi, e fanno mine quando si pensano edifica- 
re. Queste cose ho voluto dire, perchè ho sempre sti- 
mato i cattivi libri essere più nocevoli dei veleni alla 
gente umana : venire da essi mali peggiori che dai 
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tremuoti e da quante forze perturbano l'ordine con- 
sueto della natura. Dovendo poi parlare del Boccaccio 
in questa Lezione e lodarlo come scrittore, reputai 
necessario ripetere ciò cbe ho detto già in altri luoghi 
intorno agli effetti delle passioni esposte al pubblico 
sguardo senza quel velo che ne tempera la vivezza, ac* 
ciocché non credesse alcuno che io consigliassi avven* 
tatamente lo studio di un prosatore , in cui sono i semi 
di quella lacrimevole corruttela, la quale avvilisce 
r arte e toglie alle lettere umane il loro decoro , spo- 
gliandole del pudore. 

Prima di parlare della vita e delle opere del Boc- 
caccio toccheremo dei Novellieri, minori di lui per 
fama come per ingegno. Era costume antico in Italia 
riunirsi in liete brigate per novellare. Dante a ciò al- 
lude, allorché dice che ai tempi di Cacciaguida la sa- 
via madre 

.... traendo alla rocca la chioma. 
Favoleggiava con la sua famiglia 
De' Troiani e di Fiesole e di Roma. 

{Paradiso, canto xy.) 

Abbiamo non poche novelle antiche, leggiadrissime 
tutte in quanto al dettato. Quelle di Franco Sacchetti , 
nato nel secolo del Boccaccio , sono festose e piene di 
brio. Esso fu di Firenze, vi tenne pubblici ufBcii ed 
ebbe non poco a dolersi della fortuna. I giovani devono 
contentarsi di leggere le sue novelle, cioè soltanto le 
castigate, nelle raccolte composte per loro uso. Da ser 
Giovanni fiorentino fu scritto un libro, cui intitolò il 
Pecorone, Sono racconti schietti di stile, condotti però 
senz' arte. Il Boccaccio supera in armonia, in evidenza, 
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in copia questi scritlori, quanto Dante superò nella 
poesia gli altri verseggiatori della sua età. 

Giovanni Boccaccio nacque in Parigi nel 1313 
da padre di origine Certaldese, dato al commercio: 
fanciullo venne con esso a Firenze, e vi cominciò i 
primi studii. Voleva quegli fare di lui un mercatante, 
poscia un legista, ma l'indole del figliuolo noi consen- 
ti. Nato alle lettere le amò dall'adolescenza e in esse 
nella vecchiezza trovò riposo. Essendo a Napoli si diede 
a dettare in rima, e ne sperò lode di gran poeta; ma 
letta la Divina Commedia, e veduti alcuni sonetti del 
Petrarca, si accorse di non poter quelli eguagliare: 
onde perduta la giovanile speranza, si volse alla 
prosa, intendendo a farsi eccellente in essa. Bello della 
persona, d'animo caldo, amò e fu amato. Sembra certo 
ch'egli donasse il suo cuore ad una figliuola del re 
Roberto, chiamata Maria. Cantò di essa, dandole il no- 
me allegorico di Fiammetta. Allora le donne si gloria- 
vano dello ingegno dei loro amanti; perciò il Boccac- 
cio, ad acquistar nuova grazia presso la sua, scrisse il 
Filocopo e la Teseide, poemi di assai piccolo pregio. 
Tornò a Firenze, ondo vide cacciato il duca d* Atene, 
poi i grandi pigliarvi la signoria , il popolo quindi le- 
varsi contro di essi ed abbassare per sempre la loro 
parte. Si tenne in mezzo alle due sètte rivali ; e lamen- 
tando le discordie della sua patria, cercò negli studii 
consolazione. 

L'amore lo ricondusse a Napoli, dove ogni cosa 
in brevissimo tempo s'era mutata. Morto Roberto, uc- 
ciso il giovine Andrea, consapevole (siccome sembra 
accertato) la indegna moglie, la corte napoletana pa- 
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reva imbesliarsi nelle lascivie. I ribaldi e gli adula- 
tori vi usurpavano allora il grado, che già vi tennero 
i letterati. Basse ambizioni, coperte invidie, amicizie 
ipocrite, astuzie e frodi ne facevano un nido di tra- 
dimenti. Pure il Boccaccio vi fece dimora per qualche 
tempo, e ci fa dolore che uomo educato ai gentili 
studii non vergognasse di ricever favori da una re- 
gina bruttata del sangue del suo marito^ e per sozzis- 
sima vita infame. Ma già Toste ungarese si avvicina- 
va: polevansi quasi udir dalla reggia le grida dei vinti, 
il calpestio dei cavalli, il fragore delle armi. Trema- 
vano i popoli spaventati, che sentivano sopra le loro 
teste Tira di Dio. Intanto la svergognata Giovanna, e 
dame, e baroni sedevano allegramente in corte d'amo- 
re, quasi insultando al rimorso e ai pubblici mali. 
Era il Boccaccio di queste oziose brigate, e novellava 
e cantava in mezzo ai lenoni e fra gli assassini, ve- 
stiti da cortigiani. santo petto di Dante, ov'era il 
tuo sdegno? Perchè tutti gli uomini letterati non eb- 
bero il tuo pudore e la tua fierezza? Tu ad onore 
delle lettere ti fuggisti dall'ospitale Verona, per non 
esservi messo a paro con un giullare: e il Boccaccix), 
che tanto aveva il tuo nome in venerazione, ricercò 
volontario la compagnia di gente perduta, la quale, se 
delle vesti e dei titoli la spogliavi, era più vile della 
vilissima plebe. Ella è per certo cosa riprensibile molto 
ed ingrata a Dio, che l'uomo non cerchi di porre 
accordo tra l'intelletto ed il cuore, tra l'ingegno suo 
e la sua vita, sicché, mentre idealmente conosce il be- 
ne, viva poi in guisa da far parere ch'ei preferisca 
il falso diletto alla verace letizia delta virtù. 



LEZIONE DEGIMATERZA. 397 

In questo tempo scrisse il Boccaccio il Filostrato 
e L* amorosa Visione; quindi il Ninfale fiesolano, sto- 
ria d'amore. Tornò a Firenze, dove infieriva Torri- 
bile pestilenza, che dall'Oriente si estese per tutta Eu- 
ropa. Cominciò allora a dettare il Decamerone, ed in 
pochi anni V ebbe compiuto. Come ei potesse , avendo 
la morte dinanzi agli occhi, e trovandosi in mezzo a 
scene di tanta desolazione, scrivere di cose scherze- 
voli, e oltrepassarvi i limiti dell'onesto, ci è da lui 
medesimo dichiarato in queste parole: • Alcuni affer- 
» mavauo il bere assai ed il godere e T andare can- 
1 tando attorno e sollazzando , ed il sodisfare d' ogni 
» cosa all'appetito, che si potesse, e di ciò che avve- 
» ni va ridere e beffarsi, essere medicina ' certissima 

> a tanto male. » Pare che della opinione di questi 
fosse il Boccaccio, e perciò scrisse le sue novelle, e 
ne ottenne gloria, che certo sarebbe intera, se la ca- 
stità dei pensieri vi fosse uguale alla castità della 
lingua. 

Negli anni seguenti andò ambasciatore della Signo- 
ria di Firenze ad Ostagio da Polenta, a Lodovico mar- 
chese di Brandeburgo ed al papa Innocenzo IV. Era 
grande amicizia tra lui e il Petrarca, ondei Fiorentini 
vollero ch'egli andasse a significargli, invitarlo la pa- 
tria, acciocché volesse della sua sapienza onorare il 
pubblico Studio. Indi a poco, essendo il Boccaccio a 
Firenze, un monaco certosino andò alla sua casa, 
e trattolo in disparte, cosi gli disse: ■ Il santo abbate 
» Petroni già sul morire mi chiamò a sé pregandomi 

> a te venissi, e ti esortassi in suo nome a far peni- 
» lenza. Ricorda come hai abusato l'ingegno: pensa di 
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1 quanto male fosti cagione con i tuoi libri : temi , se 
> non togli lo scandalo che tu hai dato. Dio punito- 
» re, e sappi che le ore della tua vita sono con- 
• tate. » 

Turbato il Boccaccio a queste parole, voleva tutte 
bruciare le sue carte, e fuggir dal mondo; ma vi si 
oppose il Petrarca , il quale in una lettera molto elo- 
quente lo persuase a non distruggere il frutto di tanti 
studii: mutasse costumi e vita: essere ciò d'uomo sa- 
vio e d'uomo cristiano: non si lasciasse però condurre 
tropp* olire dalla commossa immaginativa: avere esso 
descritto sozze passioni , non con animo di lodarle, ma 
perchè altri, vedendone la bruttezza, le avesse in odio. 

Questo discorso acquietò il Boccaccio, il quale la- 
sciò da quell'ora i piaceri, e visse con temperanza. 
Si dolse di avere dettato il Decamerone, e per ciò 
avendo saputo che Mainardo dei Cavalcanti si propo- 
neva di darlo alla sua giovine sposa, tosto gli scrisse, 
essere stolto tale consiglio: non convenirsi a donna 
gentile leggere un libro che la farebbe arrossire: ne 
rispettasse il pudore, ed avesse pietà di lui, al quale 
sarebbe dolore incomportabile avere destato immagini 
invereconde in animo casto. Queste parole onorano la 
memoria del Certaldese, e sono di ammonimento a 
chiunque per giovanile curiosità corresse ad un libro^ 
in cui per confessione apertissima del suo autore 
trova tanti pericoli V innocenza. 

L' Acciainoli, gran Siniscalco della regina Giovan- 
na, volendo aver fama di proteggere i letterati, invitò 
il Boccaccio a prendere stanza nel suo palagio. Tenne 
questi r invito; ma vide in breve, siccome i fatti 
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siano spesso diversi dalle parole. Gli fu assegnato per 
camera un lugurietto, con duro e fetido letticciuolo. 
Aveva a suoi commensali ghiottoni, mulattieri, guat- 
ieri, cuochi. Una lucernuzzadi terra gli dava lume: pa- 
tiva dì freddo e quasi di fame : perchè dal suo foco- 
lare usciva si denso il fumo che ne accecava; né di 
altro che di grosse vivande gli era imbandita la men- 
sa. In questo modo fu accollo il Boccaccio, già illu- 
stre per tutta Italia come scrittore, onorato di splen- 
didi ufflcii nella sua patria, da un Acciainoli sospìnto 
in alto dalla fortuna , e che la civile modestia in mezzo 
^lle pompe di vita quasi regale dimenticando , stimava 
tutto ai potenti fosse permesso, fino il disprezzo della 
sapienza. Il Boccaccio non tollerò lungamente la sua 
superbia, e a vendicarsene scrisse: « E che fece egli 
degno dì memoria? A quante battaglie si trovò 
egli? Quante schiere ordinò egli? Quanti fuggenti 
sostenne? Quanti eserciti di nemici sconflsse? Quanti 
ne ha già menati prigioni? Quali rapine, quali 
spoglie, quali segni militari si fece portare innanzi? 
Quali campi dì nemici prese? Quali Provincie sotto- 
mise? Sarà chi dirà lui avere spesse volte tolto via 
grandissime schiere di congiurati nemici: noi ne- 
gherò; ma questo fece con Toro, e non col ferro, 
con sua astuzia; il che è piuttosto ufficio di pacia- 
le, che di gagliardo duca. Non a questo modo ri- 
mosse Camillo i superbi Francesi di Campidoglio, i ^ 
Continuando la storia della nostra letteratura, ve- 
dremo il Tasso, l'Ariosto e molti altri avere provalo 
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sempre fallace la protezione dei grandi. Utilissimo am- 
maestramento a chiunque si dà agli studii. L'ingegno è 
da Dio creato alla libertà: e però quegli che ad essa 
rinunzia per la speranza della ricchezza, o nella sua 
cupida aspettazione resta deluso, o avvilisce sé stesso 
con lusingherle e adulazioni innanzi a coloro che cre- 
dono stoltamente potersi con V oro comprar la fama. 
Necessario è pertanto all' uomo studioso il moderare 
i suoi desiderii, sicché del poco sia pago. Lasciando 
agli avidi il ricercare affannosamente i doni della for- 
tuna, ai vani il trar vanto dai titoli e dalle insegne di 
splendida servitù, impari a godersi tacito le dolcezze 
del cuore e dell'intelletto, e nella solitudine indipen- 
dente basti a sé stesso. 

L'amicizia détte consolazione al Boccaccio. Perchè 
recatosi a visitare il Petrarca n' ebbe fraterne accoglien- 
ze. In testimonio di gratitudine gli diede in dono la Di- 
vina Commedia da lui copiata, avendo grandissima rive- 
renza per l'Alighieri, ch'egli chiamava poeta unico. Onde 
confortò i suoi cittadini di fare giusta, quantunque 
tarda riparazione dei loro torti, raddomandàndo le ossa 
di lui ai Ravennati. Quindi non é a dire s'ei fosse lieto 
che la Signoria di Firenze gli comandasse di spie- 
gare al popolo ogni domenica in Santa Maria del Fiore 
il sacro poema : sacro veramente allora stimato, poi- 
ché si leggeva in chiesa pubblicamente. Cominciò tosto 
il Boccaccio le sue lezioni, ma cólto dalla morte non 
commentò che diciassette canti della cantica dell' /»- 
ferno. Pieno di dottrina é questo commento. Spesso lo 
scrittore vi prende il tuono della eloquenza, quando 
r amor della patria e della giustizia lo spinge a vitu- 
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perare i costami dei Fiorentini e le loro sètte. Al- 
cune volte yì spaccia per vere false leggende, e vi si 
mostra credalo troppo all'astrologia, o non abbastanza 
buon critico intorno ai falli. Mentre il Boccaccio dava 
opera a scrivere sulla Divina Commedia, fu preso da 
gran dolore^all'annunzio che il suo Petrarca era mor- 
to. Lo pianse, compose versi latini in sua lode^ cercò 
di onorare la sua memoria, esorlando gli eredi di lui 
ad aver cura di tulli gli scritti che avea lasciato^ ed 
indi a non molti mesi mori a Certaldo il 21 dicembre 
del i375. 

Molte sono le opere dal Boccaccio dettate in latino 
di stile piuttosto incollo: vi è però dottrina mirabile a 
chi ripensi la condizione degli studiosi in que' tempi. 
Perchè in penuria di libri, mancanti di dizionarii, non 
avendo gli aiuti della critica letteraria che abbiamo noi, 
dovevano da sé stessi tulio cercare e tutto imparare. 
La Genealogia degli Dei, il Trattato di geografia che al 
Boccaccio hanno costato lunghe fatiche, sono ora cose^ 
che ogni uomo alquanto erudito farebbe in poco tempo. 
Scrisse egli pure in latino un libro intomo agV illustri 
infelici e alle donne celebri, I suoi poemi palesano a 
quando a quando fantasia viva, ma sono languidi nel 
dettato e nell'invenzione senza calore. Fu de' primi a 
mettere in rima leggende cavalleresche cantate dai ro- 
manzieri di Francia. La migliore di tutte fra le sue 
prose è il Decamerone, Non ne porterebbe falso giudi- 
zio chi all' Orlando furioso lo comparasse: imperocché 
l'Ariosto e il Boccaccio hanno la slessa attitudine a 
tratteggiare le varie forme della universale natura 
umana. Hannosi nel Decamerone ritraili tutti i costumi. 

Ferrucci, Lezioni, — I. 26 
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Ognuno vi sente, vi opera, vi favella secondo il suo 
ingegno, la sua età, il suo grado ^ la sua fortuna. Lo 
scrittore ci sforza a sua posta al riso, alle lagrime^ 
all'ira , alla compassione. Gli accidenti vi sono condotti 
con arte meravigliosa; la fantasia non vi si mostra mai 
stanca; l'affetto sempre vi è naturale. In quanto alla 
lingua non è in Italia libro di prosa che n' abbia uguale 
ricchezza. Che l'avere parlato d'uomini varii d'indole 
e di passioni, l'avere dipinto i mezzani, i sommi, gli 
infimi gradi della civile comunanza costrinse il Boc- 
caccio a cercare vocaboli, modi e frasi, che con ogni 
forma di vita si concordassero e ad ogni stato del- 
l' animo fossero convenienti. Egli perciò dice tutto che 
deve dire, e sempre con proprietà, con eleganza, con 
efficacia. Lumeggia, adorna il discorso, lo piega a tutti 
gli affetti, lo rende acconcio ad esprimere tutte le gra- 
dazioni che hanno le idee. In ogni cosa è pittore; e 
varia maniera secondo il variare del tèma. Però alcune 
volte è da biasimare per eccessiva lunghezza ed affet- 
tazione. Che avendo l'orecchio amante dell'armonia, 
volle alla prosa italiana applicare il numero e l'artifi- 
cio della latina ; onde per fare sonante il periodo tra- 
volse allargò il pensiero. Anche sforzò la struttura 
organica della nostra favella con le inversioni. Diremo 
adunque, essere nel Decamerone la lingua sempre 
perfetta: non sempre però lo stile; e traendo da quello 
voci e bei modi per adornarne gli scritti nostri, ci 
guarderemo dall' imitarlo nel periodare, e in alcune 
frasi , in cui l' arte guasta ed altera la natura. 

A me pare che grande scrittore sarebbe colui, il 
quale alla varietà del Boccaccio unisse la semplicità ed 
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il candore dei trecentisti. Consiglio pertanto i giovani 
a fare accurato studio sulle novelle del Certaldese nel- 
l' edizioni, da cui venne tolto ciò eh' è di offesa al pu- 
dore. Utile lettura sarà per essi eziandio la epistola 
scritta a Pino de' Rossi per confortarlo nelle calamità 
dell'esilio, e la Vita di Dante Alighieri, in cui se alle 
volte la verità della storia è a desiderare , sempre si 
trova dignità di concetti e forza di stile, siccome ap- 
parisce da questo passo, nel quale il Boccaccio accusa 
d'ingratitudine i Fiorentini: 

e Oh ingrata patria, quale demenza, quale trascu- 
raggine ti tenea, quando il tuo carissimo cittadino, il 
tuo benefattore precipuo, il tuo unico poeta con 
crudeltà disusata mettesti in fuga?... Morto è il tuo 
Dante Alighieri in quello esilio che tu ingiustamente 
del suo valore invidiosa gli desti. Oh peccato da non 
ricordare, che la madre alle virtb di alcun suo 
figliuolo porti livore ! Ora dunque se' di sollecitu- 
dine libera, ora per la morte di lui vivi ne' tuoi di- 
fetti sicura, e puoi alle tue lunghe e ingiuste perse- 
cuzioni por fine. Egli non ti può fare, morto, quello 
che mai vivendo non ti avria fatto: egli giace sotto 
altro cielo che sotto il tuo, né più dèi aspettare di 
vederlo giammai, se non in quel di, nel quale tutti 
li tuoi cittadini vedere potrai, e le loro colpe da giu- 
sto giudice esaminate e punite. Adunque se le ire , 
se gli odìi e le inimicizie cessano per la morte, co- 
mincia a tornare in te medesima, e nel tuo diritto 
conoscimento comincia a vergognarti di avere fatto 
contro la tua antica umanità; comincia a volere ap- 
parir madre e non più matrigna; concedi le debite 
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lagrime al tuo figliuolo, concedi la materna pietà a 
colui, il quale tu rifiutasti, anzi cacciasti vivo, sic- 
come sospetto; desidera almeno di riaverlo morto; 
rendi la tua cittadinanza, la tua grazia, il tuo seno 
alla sua memoria. In verità, quantunque tua lui in< 
grata e proterva fussi, egli sempre, come figliuolo, 
ebbe te in riverenza, né mai di quell'onore che 
per le sue opere seguir ti doveva volle privarti, 
come tu lui della tua cittadinanza privasti. Sempre 
Fiorentino, quantunque T esilio fusse lungo, si no- 
minò e volle esser nominato, sempre ad ogni altra 
ti prepose, sempre ti amò! Che adunque farai? 
Starai sempre nella tua nequizia ostinata? Sarà io 
te meno di umanità che ne' barbari , li quali trovia- 
mo, non solamente avere i corpi dei loro morti rad- 
domandati, ma per riaverli essersi virilmente dispo- 
sti a morire? » 
La lingua greca negli ultimi secoli della repub- 
blica era tanto studiata in Roma, che ogni civile per- 
sona si recava a vergogna di non saperla. In mezzo 
alle tenebre della barbarie fu anch'essa con le lettere 
e con le arti dimenticata. Carlo Magno tentò di ride- 
starne l'amore nei popoli alni soggetti; ma questa 
prova gli andò fallita , siccome tante altre , poiché ab- 
bracciava con la sua vastissima mente assai più di 
quello che comportassero i tempi. Ebbe Ire grecisti 
l'Italia nel secolo undecimo: Papla Lombardo, Dome- 
nico Marengo, Giovanni Italo, che lesse pubblicamente 
in Costantinopoli Platone, Aristotile, Proclo e Porfirio. 
Benché diverso da quello che fu in antico , l' Impero 
greco poteva dirsi civile in paragone dell' Occidente, 
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a que' tempi barbaro ed ignorante. Stupirono adunque 
i Crociati vedendo in quello splendidi avanzi della 
passata grandezza: e sebbene fossero rozzi^ e solo cu- 
rami di vincere con la spada, pure trassero dall'Oriente 
l'amore dei beilo, e pel commercio loro co' Greci ne 
impararono, comecché grossamente, la lingua. Primo 
a tenere scuola di greco in Italia fu Burgondione Pisa- 
no ; il quale se non recò alla sua patria , secondo vo- 
gliono alcuni, il codice delle Pandette, ne tradusse, a 
facilitarne l'intelligenza, i passi che vi erano scritti in 
greco. 

Questi però ed altri pochi che nei secoli susse- 
guenti si dettero a studiare la greca favella, non altro 
leggevano che Aristotile e i libri dei Padri. Sicché 
ninno si volgeva ad Omero né agli scrittori, onde 
ebbe gloria l'età di Pericle. Nel reame di Napoli e di 
Sicilia conservossi l'amore della lingua greca, quando 
era spento nell'altre parti d'Italia. Quasi che i popoli 
in quello per naturale instinlo si ricordassero della 
loro origine primitiva , o più veramente ciò avvenne, 
perché esso stette nella obbedienza dei Greci, mentre 
le altre nostre contrade servivano ai barbari usciti dal 
Settentrione. Federico II cercò di tenerlo vivo; lo stesso 
fecero gli Angioini: sempre però furono trascurati i 
poeti, letti i filosofie i loro commentatori. Il calabrese 
Barlaamo si diede pel primo a studiare quelli con di- 
ligenza. Ei fu maestro al Petrarca , il quale però, ve- 
nerando i Greci, non giunse ad intenderli. Desiderava 
il Boccaccio di leggere Omero, onde a sue spese da Ve- 
nezia chiamò a Firenze Leone, nato in Calabria, edu- 
cato in Grecia^ uomo dottissimo, ma d'ingegno biz- 
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zarro^ d'orrido aspetto, d'indole quasi selvaggia. 
Pe'sQoi conforli ordinarono i Fiorentini ch'egli pubbli- 
camente insegnasse la lingua , e quindi la greca lettera- 
tura. Ebbe alle prime pochi discepoli: ne aumentò il 
numero in breve, e ner trasse cominciamento la scuo- 
la, cui diedero tanto onore nel secolo susseguente il 
Poliziano e il Ficìno. La Toscana di questo al Boccac- 
cio va debitrice. Grandissimo beneficio, se ripensiamo 
essersi sull'esempio dei' Greci formati i grandi scrit- 
tori, che resero poscia immortale il nome italiano. Per- 
chè non basta, a vedere come s'imprima nelle imma- 
gini e ne'concetti il tipo del bello, studiare nei Latini; 
avendo i Greci meglio di essi saputo congiungere 
l'arte con la natura. La civiltà tra questi nacque spon- 
tanea, ma venne portata in Roma dai vincitori di Co- 
rinto, di Atene, di Siracusa: onde vi germogliò come 
pianta che nata sotto altro cielo , e poi coltivata lon- 
tano dal suo terreno, non si mostra vivida e rigogliosa 
quale fu in esso. 

Era il Boccaccio d'animo aperto, di modi amabili ; 
tenne fede nell'amicizia; sapendo di meritare la gloria 
non fu ambizioso; fuggi le gare civili, e ben cono- 
sciuto quanto sia da stimare la libertà, odiò la popo- 
lare licenza che quella abbatte , vantandosi stoltamente 
di sostenerla. Giovine, nei piaceri fu intemperante; 
ma giunto all'età matura li tenne a vile, ed osservò 
tutti i doveri della cattolica religione. Sostenne la po- 
vertà con decoro, con umile rassegnazione i mali del 
corpo: perciò, se in lui non abbiamo esempio di vita 
sempre incorrotta, lo abbiamo di pentimento cristiano 
e di savia emenda. 
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SOMMARIO. 

Considerazioni generaU sullo stato d'Italia nel secolo XIV. — Come fosse 
facile a un principe di grande animo riunirla , o almeno farla si- 
cura dalle armi esteme. — Perchè questo non avvenisse. — La 
poesia sulla fine del secolo non ebbe cultori degni di fama. — Come 
air Italia mancasse nella politica lo scopo, eh' ella ebbe allora nelle 
lettere e nelle arti. — Degli studii di erudizione. — Per quale ca- 
gione fiorissero sino atta morte di Lorenzo il Magnifico , ed efletti 
che ne seguirono. — Si tocca dei pregi della italiana letteratura, e 
di altre cose , che fecero memorabili il secolo XIII e il XIV. 

La guerra, comecché sempre sia accompagnata 
da grandi calamità, è alcune volte utile ed altre dan- 
nosa all'incremento delle nazioni. Utile è, quando sia 
fatta per la difesa della libertà o della patria assalita 
da forze esterne, o per mutare un ordine divenuto 
contrario al bene di quelle; dannosa, quando ella sìa 
combattuta per ambizione di pochi , ovvero di mol- 
ti, ed abbia nelle gare civili o nelle rivalità degli 
Stali il principio suo, nella rovina di popoli usciti 
da un sangue stesso il suo fine. Furono adunque utili 
e gloriose all'Italia le guerre contro gli Svevi, e le al- 
tre imprese ad abbattere gli ordini feudali : le frutta- 
rono servitù ed ignominia quelle, che nel secolo XIV 
si guerreggiarono tra le repubbliche e i principati ita- 
liani per cupidità di conquiste, per emulazione di citta- 
dini, per gelosia d'impero. Questo secolo, che seppe 
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con tanto suo onore risuscitare la scultura , Y archi- 
tettura, la poesia , la pittura, diede morte, e forse per 
sempre, alla libertà. Onde se dopo di avere studiato la 
sua storia civile e la letteraria , prendiamo a considera- 
re, che uscisse da tanti moti, da tante rivoluzioni, da 
tante guerre, non altro si mostrerà agli occhi nostri 
che la tirannide sorta dalla discordia. Vero è che al 
declinare di questo secolo, e per non piccolo tratto del 
successivo, Firenze, siccome prima, si governava po- 
polarmente, e Venezia e Genova non avevano sostan- 
zialmente variato gli ordini loro. Ma quella pei demo- 
cratici eccessi era vicina a cadere sotto il dominio dei 
Medici, il quale benché airaspetto«3i dimostrasse civi- 
le, e con modestia cittadinesca velasse T autorità, che 
andava a poco a poco usurpando sopra le leggi, ten- 
deva a spegnere, come fece, quel piccoletto barlume di 
libertà, che ancora vi risplendeva. Venezia con l'esten- 
dere su gli Stati di terraferma le sue conquiste, ecci- 
tando l'invidia dei principi esterni e degl'Italiani, già 
da sé preparava quella tempesta, che solo un secolo 
dopo le venne sopra , e da cui fu percossa si duramen- 
te, che mai più quindi non si riebbe. Né di Genova 
possiamo noi favellare, siccome di città libera, essendo 
in essa gli odii si ardenti e si scarso il senno, che non 
una, ma più e più volte, chiamati in aiuto suo i fore- 
stieri, diede loro di sé e degli ordini intemi piena ba- 
lia. Le speranze sempre deluse, gli antichi e i recenti 
mali delle intestine parzialità, l'avidità dei guadagni, 
i premii distribuiti agli adulatori, le arti. dei principi 
sempre intesi a corrompere gli uomini e a farli inerti 
nelle lascivie, le frodi nelle corti tessute, i pubblici 
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uffici! dati per grazia, e le armi trattate dai mercenarii, 
avevaDo gì' Italiani condotti al punto , che più quasi 
non sentivano il pregio né dell' onor nazionale, né di 
que'modidi pubblico reggimento, pe' quali avevano 
tutti con un ardore pari alla felicità delle imprese loro 
già combattuto. 

Avvilita, siccome abbiamo notato, dopo la morte 
di Arrigo di Lussemburgo, la maestà dell'impero; lon- 
tani i pontefici, e per lo scisma diminuita la riverenza 
del loro nome in Italia; infame per oscenità e per de- 
litti la casa degli Angioini; non era difficile a principe 
d'animo generoso e d'alta ambizione ridurre^ non 
dirò tutte , ma molte delle terre italiane alla sua obbe- 
dienza. E poniamo ancora, che quegli le avesse con 
modo tirannico governate: pure non é da mettere in 
dubbio, che ne sarebbe venuto grande vantaggio per 
gli avvenire. Che ai popoli giova recuperare la qualità 
di nazione più che di avere eque leggi e libero stato. 

Gli Scaligeri di Verona potevano forse, se non 
compire, almeno incominciare la riunione di alcune 
divise parti d'Italia. Ma furono più cupidi che ambi- 
ziosi; regnarono per la forza, e da forza maggiore 
vennero oppressi. Pareva che a Gian Galeazzo, che li 
avea vinti, la fortuna offerisse il destro di farsi pa- 
drone moderatore di tutta Italia. A lui obbediva la 
Lombardia: egli teneva in Bologna il grado perduto dai 
Bentivoglio: Siena e Perugia gli eran soggette: da 
Gerardo di Appiano comperò Pisa, poiché sempre du- 
rava l'empio mercato di pòpoli e di città. Spenti o 
cacciati i signori, che già occupavano Parma, Cre- 
mona, Brescia, Pavia, soltanto i marchesi di Monfer- 
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rato, ì dacbi di Savoia, ì Gonzaga e gli Estensi posse- 
devano ancora il dominio avito: deboli troppo per re- 
sistere a Galeazzo, il quale, abondando d'oro, teneva 
al suo soldo assai gente d'arme. Né Firenze avrebbe 
potuto a lungo fargli contrasto: onde, se la morte non 
lo colpiva, quando sembrava che la fortuna non fosse 
mai sazia di favorirlo , avrebbe avuto potenza uguale 
alla sua ambizione, e l'Italia riunita sotto il governo 
di un solo nelle maggiori delle sue parti , poteva spe- 
rare dal tempo, quanto le avevano tolto le sue di- 
scordie. 

I popoli e gr individui debbono avere uno scopo 
prefìsso alle opere loro, affinchè queste non siano inu- 
tili né dannose. Non l'ebbero gl'Italiani in politica nel 
secolo decimoquarto, e però dopo si lunghe guerre ri- 
masero più battuti e fiacchi di prima. L'ebbero nelle 
lettere e nelle arti que' grandi, che le fecero sorgere 
a nuova vita, e delta loro intenzione il mondo civile 
ancor li ringrazia. Dante volle creare una lingua il- 
lustre con i dialetti parlati per tutta Italia, come uno 
scultore si serve dei rozzi marmi, ch'egli pulisce ed 
anima e afiina, per adornare un palagio o un tem- 
pio. Il Boccaccio e il Petrarca si proposero di ampliar- 
la, di darle nuova dolcezza e soavità. Cimabue, Giotto, 
il Gaddi ed il Memmi, Niccola, Andrea, Giovanni da 
Pisa, Arnolfo e l'Orgagna intesero a rivendicare in li- 
bertà le arti belle, inceppate e avvilite dai Bizantini. 
Ebbe tosto l'Italia una lingua armoniosa, robusta, 
adatta a ben colorire quanti pensieri accoglie in sé l'in- 
telletto , quante passioni ci sorgono dentro il cuore : 
ebbe una poesia originale, una prosa candida ed eie- 
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queote; ebbe edifìcii e dipinti e scultare da fare in- 
Yidiaa noi posteri^ ormai incapaci d'immaginare in 
tempi civili, ciò che i nostri maggiori facevano in tempi 
chiamati barbari. 

Come nelle lettere e nelle arti, la tendenza ad nn 
fine determinato fu eziandio negli studii rivolti a sco- 
prire e a manifestare la verità. Non parlo degli scolasti- 
ci, abbaiatori dell' intelletto, ingannevoli e vani dispu- 
tatori: parlo degli antichi sapienti ch'ebbe l'Italia, i 
quali, venerando Aristotile e la sua scuola, non erano 
addetti ad alcun sistema, ma con libertà filosofica 
cercavano solo il vero. Quanta parte ne vedessero 
san Tommaso, san Bonaventura e poi Dante, lo sa 
chiunque nelle dottrine speculative è alquanto ver- 
sato. E questa fu gloria tutta italiana, la quale con 
inestimabile beneficio del mondo intero si è ai nostri 
giorni rinnovellata. Dal Petrarca e poi dal Boccaccio 
avuto l'esempio, si accesero gli studiosi nel deside- 
rio di conoscere le bellezze della greca letteratura e 
della latina. Per più di settanl' anni, cioè dalla morte del 
primo sino a Lorenzo dei Medici, non ebbe l'Italia veri 
poeti. E forse ad alcuno farà maraviglia , che io non 
abbia ancora toccato in queste Lezioni né di Fazio de- 
gli liberti, né di Cecco d'Ascoli, né di Francesco da 
Barberino, che dettarono in rima, e furono contempo- 
ranei de' nostri sommi. Ma io non iscrivo una storia 
della italiana letteratura: mio intendimento è di porre 
dinanzi agli occhi degli studiosi le principali bellezze 
dei nostri classici, acciocché se ne innamorino, e pi- 
gliandole ad esemplare cerchino di rinvigorire la fanta- 
sia, nella imitazione de' forestieri infiacchita, e di 
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rendere al loro stile la forza e la proprietà che ha per- 
duta. Ora egli è cerio, né V Acerba Ai Cecco d'Ascoli, 
né il Dittamondo di Fazio, né i Documenti d'Amore 
del Barberino potersi chiamare poesia, dove per que- 
sta s'intenda, come si deve, l'altezza delle sentenze, 
la novità delle immagini, la pittura delle passioni, la 
grazia, il vigore, la maestà del dettato. Immenso tèma 
scelse r liberti : avendo preso a scorrere tutto il mon- 
do, e a ritrarre in verso quanto di bello, di grande, 
di notevole v' incontrava, mentre con la fantasia, poe- 
tando, si trasferiva nelle diverse parti di quello. Ma 
l'ingegno non lo aiutò a ben condurre l'opera sua, 
ora letta soltanto dagli eruditi. Ebbe vena migliore 
Franco Sacchetti, del quale riferirò alcune stanze di 
una ballata, che un tempo si attribuì al Poliziano, ma 
per autorità di buon codice fu ad esso nella edizione 
lucchese del 1853 a ragione restituita: 

vaghe montanine pastorelle, 
D' onde venite sì leggiadre e belle? 

Qual è il paese dove nate siete. 

Che sì bel frutto più che gli altri adduce? 
Creature d* amor voi mi parete. 
Tanto la vostra vista adoma luce. 
Nò oro né argento in voi riluce^ 
E mal vestile, e parete angiolelle. 

Noi stiamo in alpe presso ad un boschetto: 
Povera capannetta è il nostro sito ; 
Col padre e con la madre in piccol tetto 
Torniam la sera dal prato fiorito. 
Dove natura ci ha sempre nodrito. 
Guardando il dì le nostre pecorelle. 

Assai si de' doler vostra bellezza. 

Quando tra valli e monti la mostrate: 
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Che non è terra di sì grande altezza^ 
Dove non foste degne ed onorate: 
Deh ditemi, se voi vi contentate 
Di star ne' boschi così poverelle. 
Più si contenta ciascuna di noi 

Andar dietro alle mandre alla pastura^ 
Che non farebbe qual fosse di voi 
D'andar a feste dentro vostre mura: 
Ricchezza non cerchiam, nò più ventura. 
Che balli, canti e fiori e ghirlandelle. 

Non sembra questo un idillio greco? E chi oserà trat- 
tare senza rispetto la nostra lingua, quando in coloro 
che vi posero amore e studio, si mostra si schietta, si 
bella, si delicata? 

Adunque per molti lustri l'ingegno poetico parve 
sopito in Italia. Fu quello il tempo delle indagini labo- 
riose, delle pazienti fatiche, degli studii di erudizione^ 
ai quali davano largo favore i principi, e quanti non 
sapevano, come Cosimo, contentarsi di esser gli eguali 
di liberi cittadini. Perocché quelli tolgono tanto d' im- 
peto al sentimento e alla fantasia, quanto danno di 
acume al giudizio e al gusto di squisitezza. Quindi 
chiunque avesse ambizione maggiore del grado suo, o 
volesse godersi i doni della fortuna con quiete e con 
sicurtà, gradiva che gr ingegni si assottigliassero, e 
che gli uomini, con la mente vivendo nel tempo an- 
tico, lasciassero a sé la cura di governare il pre- 
sente. E così fu: onde nel giro di non molti anni 
l'Italia mutò di pensieri, di voglie e sin di favella. 
Perchè gli studiosi intendendo a produrre in luce le 
cose antiche^ non furono da altre passioni agitati se 
non da quelle che svegliavano in essi gli studii loro. 
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Quindi le nimistà letterarie successe alle cittadine: 
quindi le guerre di penna per una frase, siccome per 
una idea si erano prima fatte guerre di spada. Il carat- 
tere battagliero e geloso degl' Italiani rimase : mutò dì 
scopo; deposte le armi, o consegnatele stoltamente a 
mani vendute, combatterono insieme con le parole. E 
quasi che l'Italia non fosse, ad onta dei tristi e dei 
tempi, da Dio ordinata a nazione, o che ogni nazione 
non debba avere una lingua sua propria, i dotti pre- 
sero a vile il nativo idioma; in luogo di seguitare il Pe- 
trarca, il Boccaccio e Dante, seguirono Cicerone, Livio 
e Virgilio : parlarono e scrissero tutti latinamente, e 
alla latina foggiarono i loro nomi. 

Chi legge si avvede come io precorra all' ordine 
successivo dei tempi, essendoché sul finire del se- 
colo XIV, del quale abbiamo sin qui descritta la storia, 
r amore dell' antichità non era gagliardo né univer- 
sale , come fu poi. Ma in esso si apprese all' ingegno 
dei nostri, e poscia gradatamente sì dilatò. Per non 
avere a trattare di nuovo di queste cose, dirò che 
grandi eruditi furono il Bruno, il Poggio, il Filelfo , 
il Merula, il Valla, l'Aurispa, il Guarino, Ambrogio 
Camaldolense ^ e molti e molti altri che trassero in 
luce non pochi classici greci e latini, emendarono i 
loro testi, vi fecero illustrazioni, e dalla cattedra e con 
gli scritti ne mostrarono le bellezze a una gioventù 
avida d'imparare, bisognosa di esercitarsi con l'in- 
telletto, poiché era ad essa impedito di adoperarsi nelle 
cose guerresche e nelle civili. Allora le Università fio- 
rirono in tutta Ilalia; allora gli uomini dotti ebbero 
premi i ed onori che inducono a maraviglia noi che ve- 
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diamo , come ora vada povera la sapienza e la virtù 
sia dispregiata; mentre si getta Toro per comperarsi 
un piacere^ e si danno insolite ricompense a chiunque 
con lusinghevoli arti ci rende meno grave il peso del- 
l' ozio. 

Questi infaticabili indagatori della classica antichità, 
dei quali abbiamo discorso , non hanno ora lode corri- 
spondente alla grandezza dei benefìcii fatti da essi, non 
che alla Italia , air Europa. La loro sorte parmi per 
questo potersi rassomigliare a quella dei conladini. Sa- 
remmo noi nell'abbondanza, in cui siamo^ di quanto 
basta alle necessità della vita, anzi al suo comodo e 
al suo ornamento, se quelli non aprissero il seno alla 
terra , né se la rendessero con opportuni lavori ob- 
bediente? Pure chi pensa a dar loro onore delle fati- 
che con tanta perseveranza continuate? Così avviene 
degli eruditi. Per essi ci sono dischiusi i tesori della 
sapienza, sepolti nella barbarie e nella ignoranza; per 
essi ci è reso facile e chiaro il conoscimento di tante 
cose, quante son quelle che fecero cosi illustre la ci- 
viltà degli antichi. Il frutto delle loro studiose veglie 
è da noi raccolto; né un tardo ringraziamento si leva 
dal nostro cuore a rimeritarli di tante pene, con amore 
instancabile sostenute in nostro vantaggio. 

Fu però per Y Italia poco glorioso \ avere presso 
che al tutto dimenticato il nativo idioma. Di ciò non 
daremo la colpa ai soli cultori della lìngua greca e 
della latina. Essa non ebbe più in cura di mantenere, 
né di arricchire la sua favella, dacché perde il deside- 
rio di esser nazione. Ma qui alcuno mi potrà opporre: 
provvidero forse alla prosperità nazionale i Guelfi ed i 
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Ghibellini che al comiDciare di questo secolo si dara- 
mente si combattevano insieme? No, al certo, non vi 
provvidero, anzi da essi ci furono apparecchiati sfor- 
tunatissimi tempi. Ma se non seppero assicurare il 
bene di lei^ vollero farla grande per vie diverse. Era 
intento dei GuelQ sottrarla al dominio esterno : mira- 
vano i Ghibellini a darle per capo Y Imperatore, non 
perchè svevo o tedesco , ma quale erede della potenza 
dei Cesari^ e perciò investito di legittima autorità so- 
pra Roma e su gl'Italiani. Erravano in questo, e la 
storia ce ne dà fede: né i Guelfi usarono modi acconci 
a porre in esecuzione il disegno loro. Pure nel lungo 
agitarsi quelle due sètte seguivano un sentimento e 
un concetto, che avea per fine la dignità nazionale. Ha 
per la tirannide de' Visconti e degli altri principi usur- 
patori deir autorità popolare Y amore della terra co- 
mune fu spento in tutti, e vivendo nella fantasia e nel 
pensiero di alcuni pochi, non diede più segno dell'es- 
ser suo. Quindi la lìngua, eh' è gloria e vincolo di na- 
zione, con tutti i civili affetti fu dispregiata, e l'Italia 
si stette muta, com'era inerme. Imperocché è questo 
il luogo da ricordare, essere forse la prima cagione 
delle sventure che dopo il secolo XIY ci hanno percosso, 
l'avere gl'Italiani ridótto a cosa venale l'arte della guerra. 
Il che fecero le repubbliche per attendere quietamente 
ai loro commercii; i principi per sospetto che i citta- 
dini, avute le armi in mano, in libertà la patria riven- 
dicassero. Ma questi e quelle, pensando soltanto alla si- 
curtà loro e al loro riposo, recarono tali offese alla 
Italia, che ancora dopo tanti anni nel suo lacero corpo 
ne porta i segni. Né bene provvidero a sé medesimi: 
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perchè gr inermi furono sempre conquista facile per 
gli armati: né vere armi potevansi chiamare quelle, 
che allora stringevano i masnadieri, non voglio dirli 
soldati ; perchè nome cosi onorato non si conviene a 
chi vendeva non pure la vita, ma la coscienza, né 
aveva altro intento che di far preda, senza guardare 
se la facesse sopra gli amici o sopra i nemici. 

L'Italia nel secolo XVI, e in tutto il seguente, do- 
minandovi gli Spagnuoli, compose alla foggia loro 
r ingegno. Or quali effetti seguirono da queste diverse 
trasformazioni? L'italiana letteratura travestita, per 
dir cosi, alla spagnuola divenne risibile e mostruosa: 
ma da latina e da greca, ch'ella era nel Quattrocento, 
tornò di nuovo, e con eterna sua gloria, a farsi ita- 
liana. E questo avvenne, perchè le antiche letterature 
son con la nostra da naturale strettissimo legame con- 
giunte. È innegabile avere il clima, l'aspetto del cielo 
e quello dei luoghi meravigliosa efficacia nel tempe- 
rare gì' ingegni umani. Quindi ne viene di conseguenza 
che nati noi nel paese medesimo dei Romani, il quale 
molto alla Grecia si rassomiglia nella mitezza dell'aria, 
sottile e lieve, neir amenità dei prospetti, nella postura 
del suolo aperto in distese valli, chiuso dai monti, 
bagnato da mari e da larghi fiumi, dobbiamo avere 
lo stesso modo di sentire e d' immaginare che quelli 
avevano. Però studiando i classici loro vi contem- 
pliamo quasi l'immagine di noi slessi, scorgendovi ciò 
che la mente nostra può diventare, se saviamente sia 
. coltivata. E tante memorie della romana grandezza, 
che ad ogni passo ci colpiscono gli occhi e il cuore, 
non rendono forse più salda la colleganza tra noi e gli 

Ferrucci, Lezioni. — I, 27 
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antichi dominatori del mondo? Sebbene poi la nostra 
favella sia dalla loro diversa, pure chi ben la considera 
vi ritrova non poche né lievi rassomiglianze. Ma nella 
fantasia e neir affetto son queste tali , che tolte le va- 
riazioni indotte nei popoli dalla legge di Gesù Cristo, e 
dagli ordini nuovi di politico reggimento surti tra 
noi, i Latini e gl'Italiani appariscono di una meclesima 
tempra neU* intelletto. Ed invero in che differisce 
sostanzialmente l'immaginare di Virgilio da quello 
di Dante, dell'Ariosto, del Tasso, del Petrarca, di Raf- 
faello? Dettero questi forma diversa al loro pensiero : 
seguirono il corso che tenne la civiltà ai tempi loro; 
ma rispettarono sempre le leggi della natura, e ritras- 
sero i loro affetti nella maniera con cui li sente chiun- 
que è nato in Italia. Lo studio dei classici antichi per- 
tanto non si discorda dalle nostre ingenite inclina- 
zioni. La loro voce ne persuade perchè ella parla una 
lingua, che intende l'animo nostro naturalmente; lin- 
gua esprimente affetti soavi, fieri, sdegnosi, sempre 
però armonizzati da un senso interno, che ci è misura 
del bello. Il quale impedisce che il poeta, lo storico, 
r oratore (purché abbiano aiutato con V arte le in- 
nate disposizioni) trasmodino nel tratteggiar le passio- 
ni, le quali nei classici nostri sono profonde, vive ed 
intense, ma non depongono mai il pudore. La nostra 
immaginazione, la più inventiva di quante siano o 
fossero in alcun popolo, tranne il Greco, anche quando 
va impetuosa e vola di là dal tempo nelF infinito, non 
mai rinunzia alla originaria sua maestà. Onde procede 
sempre ordinata: e da ciò si vede come l'audacia, la 
temerità, le sconcezze, le bizzarrìe, che sono in certi 
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scrittori di là dall'Alpe, non siano fatte per lei. Perciò seb- 
bene la imitazione diminuisca la gagliardia intellettiva^ 
quella dei classici non ci rende al tutto servili. Concios- 
siachè fra essi e noi è tale conformità naturale, che anche 
esprimendo i loro pensieri esprimiamo i nostri, né mai 
tanto possiamo esser loro, che sempre non siamo noi. 
Non è cosi di chiunque negli studii si pone sulle 
orme dei forestieri. Essi lo trasportano in un cam- 
mino, ove egli non trova cosa che si concordi con il 
suo ingegno. Hanno quelli natura di mente, eh' è dalla 
nostra molto diversa. Quindi il pigliare da essi la forma 
delle invenzioni, l'ordine, la qualità delle immagini e 
dei concetti, è un pretendere di sforzare, anzi d* imba- 
stardire le nostre potenze intellettuali. Io non biasimo 
che i giovani dopo di avere studiato nei classici si vol- 
gano ad ammirar le bellezze delle esterne letterature. 
Mi dolgo però che. molti pregino queste più delle anti- 
che, e più della loro propria, sicché danno a sé stessi 
una educazione francese, inglese, tedesca, non italiana. 
Pure quale letteratura è più bella, più variata, più 
splendida della nostra? Abbiamo poeti che tra i mo- 
derni portano il primo vanto della eccellenza; abbiamo 
storici insigni per la rettitudine del giudicio, per la 
vivacità delle narrazioni, per la gravità dei concetti, 
pel maestoso ed ornato stile. I forestieri ci han supe- 
rato, nella eloquenza, perché diventarono popoli liberi 
forti nazioni, quando noi più non avemmo la facoltà di 
parlare di ciò che presta facondia e spirito all' oratore. 
L' Italia si gloriava di Dante, allorché la Francia non 
aveva che rozzi verseggiatori, né in Germania, né in 
Inghilterra era surto chi con poetica veste adornasse 
il bello. Pertanto calpesta l'onore della nazione qua- 
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lunque tiene tra noi in dispetto gli antichi nostri. 1 quali, 
cioè l'Alighieri, il Boccaccio, il Petrarca e alcuni scrit- 
tori di schiette prose, hanno reso immortale il nome 
del secolo XIV. La memoria di esso vive eziandio per 
i viaggi e per le scoperte fatte neli' Asia da Oderico 
da Pordenone, da Marino Sanuto, dal Cornare, dal Pe- 
goletti, che seguiron Y esempio di Marco Polo, l' ardito 
visitatore della Tartarìa, della Cina, della Mongolia; 
vive nelle arti risorte durante il suo corso a novella 
gloria; vive nei monumenti con rara magnificenza in- 
nalzati per tutta Italia; vive nei lavori degli eruditi in 
lui cominciati, i quali, quasi buon seme in fertil ter- 
reno, portarono nel futuro abbondanti frutti. 

Il secolo XIII fu il tempo eroico dell'Italia. Guerre 
da noi combattute con gran valore, pel solo fine di uti- 
lità nazionale: libertà conquistata dai cittadini su i fo- 
restieri e su gli ordini feudali : unione di lei con la 
religione, essendone stati i papi i propugnatori: bontà 
di costumi nelle famiglie: desiderio in molti di vin- 
cere V ignoranza: moto ed attività nel pensiero, fecero 
grande questo secolo uscito appena dalla barbarie, 
che in sé conteneva i germi di nobilissima civiltà, e 
li avrebbe per certo fatti fiorire, se le passioni di parte 
fossero state meno insensate o meno feroci. Ove que- 
ste non poterono adoperare la loro forza, cioè nelle 
lettere e nelle arti, prosegui quella il suo corso, e 
l'Italia diede esempio invidiato a tutta l'Europa. Quindi 
il secolo XIV è tanto glorioso intellettualmente, quanto 
forse non fu poscia neppure il secolo XVI. Perchè se 
questo ebbe copia maggiore di eccellenti scrittori e 
di sommi artisti, non ebbe Dante, il più gran poeta, il 
più vasto ingegno di tutta V età moderna. 
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Quello però ci ha lasciato lagrimevole eredità di 
odii, di vizii, di servitù. In esso germogliarono i primi 
semi delia sacrilega irriverenza verso la Chiesa: in 
esso i costumi pubblici ed i privati perdettero la 
nativa ingenua schiettezza. Cominciò con tumulti ter- 
ribili e fiere guerre: segno però di vita e di giovi- 
nezza in una nazione: fini con quiete^ non riposata, 
ma paurosa. Lo avea salutato al suo nascere il canto 
deir Alighieri; lo salutò al suo^ cadere la supplichevole 
voce dei penitenti, che a turbe afl'annate e meste an- 
davano qua e là correndo l'Italia, chiedendo pace a 
Colui, che solo può darla al mondo. Patì questo se- 
colo pestilenze, fami, tremuoti. Ebbe prima armi pro- 
prie, poscia venali; vide mutarsi i suoi capitani in per- 
fidi condottieri, l'agitazione dei popoli nell'ossequio 
di timidi cortigiani. Esso ha pertanto colpe assai gravi 
con i suoi posteri. Noi però tutte le perdoniamo, per- 
chè ci diede il Petrarca, il Boccaccio e Dante. A questo 
principalmente sia sempre vòlta la mente degli studiosi. 
Imparino da esso ad avere italiana la lingua e la fan- 
tasia; italiano il giudizio, l'affetto, il gusto, ad essere 
d'animo invitto, sdegnoso d'ogni viltà, sprezzalore 
deir ire della fortuna, amante del vero. I tristi tolsero 
a Dante la patria, i civili onori e tutte le cose che gli 
erano care: non gli tolsero, finché visse, la sicurtà 
dignitosa della coscienza, né dopo morte la gloria. 
Questi son veri beni e durano sempre: cerchiamo di 
farli nostri con la rettitudine della vita e con la sa- 
pienza. 

FINE DEL VOLUME PRIMO. 
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ìa Valchiosa. — Poema dell' Africa ed opere morali. — Egli ò 
incoronato poeta. — Amò l' Italia, ma visse nell' amicizia de^ saoi 
oppressori. — Sao carattere. — Utilità da lui recata agli studiì 
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